ПопПоп полира здјелу Липтон резанца и нежељене поште када још три напртњача лебде низ брдо. "Хеј, лоокее тамо", казе он. Препознаје ове момке, пребацио их је на стазу неколико дана уназад. "Не могу да верујем, " изусти он. "Сви сте стигли из Сассафрас Гапа? Шта је било, око 20 миља?"
"Двадесет и две", стења витки младић у пругастој сивој плетеној капици. Има спортску мрљу од недељне браде и снажно се наслања на треккинг штапове. Затетурајући се до заклона за стазе, савија се попут крпене лутке. "Двадесет и две миље", мрмља он у тмурне дланове. Његова двојица пратилаца бацила су товар и премештала се, сагнута попут кашика, до оближњег стола за излет. Бродие Трицкеи игра тешко. Стотину километара у походу десна колена му је пропала. Сада је Ахилова тетива натекла масноћа као палица за бејзбол. Његов пријатељ, Геоффреи Фендер, боље се сналази, али игра се и на једној нози, захваљујући петама величине четврте величине дубоким као лигамент и боји лошег меса.
Сва тројица скорашњих дипломаца натапају мокро и миришу на трупове. Скоро су остали без хране. Али више од свега, срећни су што су овде у Фонтана Хилтон, једном од најпознатијих склоништа на АТ-у, јер је Аппалацхиан стаза позната онима који га иду.
Сваке године, скоро 3.000 руксака креће са планине Спрингер на северу Џорџије која иде ка Маиној планини Катахдин. То је путовање дужине од 2.168, 1 миљу које пролази кроз 14 држава, осам националних шума и два национална парка и прелази 15 главних река. Мање од једног од петорке који почну да се дотакну врха Катахдина, негде крајем лета, и затражиће титулу „планинара“.
Нећу бити један од њих. Дошао сам у Греат Смоки Моунтаинс да погледам АТ културу, не вежбам.
Вечерас ће стотине планинара одвити своје вреће за спавање у 256 заклона стаза расутих по АТ-у. Већина је једноставних грађевина од дрвета или камена, тростране колибе са грубим подом и нераспоређене платформе за спавање. Неке су изградили радници Цивилног конзервативног корпуса; неколико је старих ренџерских резиденција. Многи су постављени у последње две деценије како би се прилагодио растућем броју корисника стаза.
Склоништа су вољена и опуштена од планинара. Озлоглашено су хладно, често се излегују глодавци и појачавају сваки хрк. Али туђе људе претварају у комшије, а грубе дрвене даске у заједницу. Проводећи већину сваког дана сами, многи излетници сматрају уточишта запамтљива као и било који поглед на планину, и главни део АТ искуства.
Мало је оних који су познатији од Фонтана Хилтон, који је званично именован заклониште бране Фонтана. Налази се на 163 миље од планине Спрингер. Планинари који стижу у Фонтану управо су прешли неколико најстрмијих планина на стази. Дођите до Фонтане, а иза себе сте оставили неке од најгорих терена. Дођите до Фонтане, а најмање припремљени и најслабији флексор срца и кука су познати. Дођите до Фонтане, а склониште чека да је рез изнад остатка, предимензиониран, са милион долара поглед на језеро Фонтана налик на фјорд, плус водоводне врпце, тоалете за испирање, бесплатне топле санитарне чворове у близини и 1 $ превоз за све - може јести бифе. Прво, наравно, морате стићи до Фонтане.
ПопПоп лупа на нове доласке. Већина планинара покупи назив стазе током првих неколико недеља у шуми. Право име ПопПоп-а је Мике Хиггинс. Он је 54-годишњи недавно оборени футурес брокер из Цхарлоттеа, Северна Каролина - висок и са великим костима, леп и симпатичан. "Ви момци изгледате као да се осећам", каже он. Грубо трља доњи део леђа и трза се. "Хајде у."
Већ је склониште препуно зноја, бомбона, влажне вуне и горива за пећи. Моћан је парфем и познат. Можда ћу данас бити веш, али нисам нови придобијање живота. Једном нас четворо, након што смо издржали ноћ од -4 степена у региону Вирџиније Моунт Рогерс, извукли смо чизме из смрзнутог блата маллетима смрзнутих броколија. И никад нећу заборавити поноћни призор миша из склоништа у Старом воћњаку, који је висио на челу мог пријатеља Роберта, лупајући по зеленом М&М док је Роберт синуо несвесно. Пјешачио сам дијелове АТ-а од Нев Хампсхиреа до сјеверне Георгије, па претпостављам да припадам овим људима, иако не путујем с њима. "Прилично грубо данас", кажем другом добуђеном доласку док скида слојеве мокре одеће. Даје ми га још једном. „Не разговарај са мном о киши, човече“, каже уморним гласом. "Видим твоје чизме." Гледам доле. Чист као звиждук. Ошишан, увучем се у врећу за спавање.
Јутро долази са кишом, али очекиване радости оближњег Фонтана Виллаге Ресорт-а чине временску ситницу. Након што је седиште грађевинских посада које ради на брани Фонтана, делови викендица преуређени су у мале кабине за одмор, а одмаралишта у одмаралишту изгледају грешно. Након што сам попустио срдачан доручак, крећем у град са ПопПоп-ом, Бродие-ом, Геоффреи-ем и њиховим пастиром Схепхердом који носи планинарско особље у облику вратова.
Село преузимају планинари у ово доба године. Они окупљају ресторан и малу трговину, напуњену резанцима Липтон, мац н 'сиром и 13 линеарних ножа кромпира Принглес. У праоници тамно брадати момак свира виолину, док мали скуп планинара обучених кишом зупчаником увлачи влажне вреће за спавање у сушилице. Али центар активности је пошта. Већина планинара се поново снабдева пажљиво планираним пошиљкама до малих засеока Аппалацхиан дуж стазе. Фонтана је главна станица за одбацивање поште и Бродие је ударио у џекпот: он узима кутију за кошару величине хране за додатну храну, плус још две кутије и пар обложених коверти од пријатеља код куће. Улети у кеш попут вука на лешини.
Иза забрањеног прозора грли се поштарица Виргиниа Закроски. Ужива у сезони излетника. "Остало је стварно споро, " каже, "али ох, дечко, не сада." Понекад ће имати слагање 200 кутија које чекају да их подигнемо. Указујем на освеживач ваздуха од јагода и врхња, један од четири који виси са кука и оквира прозора. Закроски се смешка. "О, да, планинари миришу", каже она. "Доћи ће моји стални купци, махати носом и рећи:" Ооох, имали сте излетнике! "
Док се враћамо у Фонтана Хилтон, још осам руксака налетало је након што је пало кроз свакодневне пљускове: Оз. ИоЛо. Марине Оне, 62 године и чврст као срчани бор. Неко мршаво дете са псом по имену Дообие. Зец. Брооклин. Млади брачни пар. Склониште је бунда кишних јакни, гама са танким капцима, покривача, капе, рукавица. Врећице за храну висе са плафоњера попут разнобојних лешева. Након вечере, повукли смо се до врећа за спавање. Леђима окренут боровим зидовима склоништа од бора, група - сада две јаке јаке - почиње да се ствара у праву заједницу, макар и на ноћ. Оз прича причу о "Иоги-инг", пракси излетника да приђу пикникима са патетичним изгледом, опипајући приручнике. Постоји круг трговања рецептима. "Знате шта је добро?" неко каже. "Кромпир са инстант пиреом помешан са резанцима резанца. Сада је то добро." Мрмљање захвалности. Геоффреи се враћа, широких очију, из купаонице. "Јесте ли били тамо?" он пита. "То је као Сакс Пета авенија!" Кратка дискусија о исецкању и безбројним решењима.
Али углавном се говори о остацима који су заостали. ПопПоп није видео Сергеа већ пар дана, а Раббит се пита да ли је неко налетео на Цреепера. Шта је са Мирацле Микеом? "Видео сам га синоћ у Вессер Балд." Слипкнот? Сцруффи Слеепер? Морски вук? "Је ли неко видео ПоверБар?" неко пита из мрака. Свуда около се завијају. Чини се да је један излетник закључио да ће спасити тежину и проблеме код кувања на штедњаку и спаковао ништа осим високоенергетских снацк барова. "Схватио је колико калорија треба дневно, и раздао га је", објашњава глас. Дан је јео 17 ПоверБарс-а дневно док му се црева нису угасила. Нису га видели недељу дана.
Флашка бурбона одскака около склоништа; с друге стране, наранџасти врх ужареног споја прелази са једне вреће за спавање у другу. Склониште мирно расте. ПопПоп извлачи хармонику и шаље неколико усамљених сојева „Дикиеја“, али убрзо је једини звук шуштање тела која се окрећу унутар њихових најлонских крисалида. И прве снопове, окове склоништа. Џефри извиче вечерашњи последњи ураган, попут последње "вечере" на Валтоновој планини. "Хеј, ПопПоп - још сте узели свој Метамуцил?"
Ујутро се пробудим уз плач луна на језеру Фонтана. Небо је боје старе рибе. Тхундер гунђа. Планинари се одвајају од врећа за спавање, зглобова и мишића укочених као чврсти. Крећу се попут молитви. "Милост", Пастир интонира никога посебно.
Прилазим далеком кревету. "Шта мислите, момци?"
Бродие се намигне. Геоффреи је стоички. "Ставите нас на списак повређених резерва још један дан", каже он. Млади су, одлучни и незапослени. Претпостављам да ће бити другог дана одмора и они ће се вратити на пут у Маине. Ископавам боцу ибупрофена и сипах неколико десетина пилула у руку Бродие. Желим му срећу, а онда напусти ПопПоп, крећући се северно на стазу.
Од Фонтана Хилтон АТ прати стазу од миља или дужине од тешке површине, а затим прелази врх бране Фонтана. Јутарња магла је густа као газа. На модној смотри кроз облаке. Лучно сидрени гребен Велике Смоке нестао је, а ипак могу да осетим његову древну масу изнад нас. Пењање и прелазак преко Смокеја је подухват који траје недељу дана и који подразумева самоћу, величину и потешкоће. ПопПоп је замишљен.
Једва да се није престао кретати у последњих годину дана, каже ми, откад се придружио редовима умрлих. "Нисам много радио у смислу посла ", објашњава. "Али пловио сам преко Атлантског океана у оба смера и за пет месеци ћу моћи да кажем да сам прошетао АТ-ом. То би требало да вреди пар чекова у књизи живота."
На другој страни бране, стаза скреће асфалтни пут и враћа шуму. Још једном је АТ позната бела плава стаза, широка сто и пол и све док је можете.
Тренутак се задржава. ПопПоп провјерава да ли имам адресу е-поште његове мајке 80-годишње и натера ме да два пута обећам да ћу јој је написати. Осврће се на Бродиево стопало и пита се хоће ли поново видети свог трага пријатељу Сергеу. Некад данас, каже, прећи ће ознаку дужине 168, 1 миљу. "Само 2000 миља је прешао", насмеши се. А онда се окреће и лагано корача узбрдо. "Назваћу те у септембру", каже он преко рамена, док пишем белешку о звуку чорбека који пева у влажној шуми. Желим да му кажем да се радујем што ћу га саслушати ако је стигао до Катахдина или неког значајнијег врха. Али кад подигнем главу, њега нема.
