„Бактерије отпорне на лекове представљају једну од највећих претњи нашој врсти“, каже етноботаничар Марк Плоткин, председник Амазонског тима за очување, који сарађује са људима у амазонском региону на очувању шума и културе. Сагласник Мицхаел Схнаиерсон, уредник на Ванити Фаир-у слаже се. „Људи немају појма које их бактеријске опасности чекају када одлазе у болницу“, каже он. У новој књизи Киллерс Витхин: Смртоносни пораст бактерија отпорних на дроге, Схнаиерсон и Плоткин извештавају доказе медицинских истраживача да је број бактерија које изазивају болест способне да се одрже од најчешће прописаних антибиотика значајно порастао. Живимо у „тмурној новој ери“ супербугова, кажу аутори, који наводе научне студије сугеришући да смо криви само за себе. Лекари који преписују антибиотике када лекови нису неопходни, пацијенти који не завршавају лечење антибиотицима и ранчари који прекомерно користе антибиотике да би подстакли раст стоке допринели су развоју екстра-издржљивих сојева бактерија - микробни свет који делује по старој изреци да оно што те не убије учини јачим. Путарина је огромна. Стручњаци за јавно здравље процењују да инфекције бактеријама отпорним на антибиотике годишње убију око 40 000 Американаца. Убице у унутрашњости наглашавају напоре стручњака да сузбију проблем и развију нове антимикробне лекове. У одломку који следи, научници истражују снажне природне материје које неке животиње излучују да би се бориле против инфекције - супстанце које могу довести до антибиотика будућности.
Први пут када је ловио змаја, новембра 1995., Терри Фредекинг се уплашио. Довољно лоше да је одлетио све до Индонезије, бавио се ноторно тешким индонежанским бирократима, одважио се угушујућом врућином и нашао локалног власника чамаца који је спреман да усмрти биолога и двојицу колега на слабо насељено острво Комодо. Још горе, много горе, чекати уморан знојем како би највећи гладни гуштер излетио из шуме у гладном расположењу. Први пут је Фредекинг гледао како змај Комодо напада козу. Комодо је био дугачак најмање осам стопа и тежио је преко 200 килограма. Изгледало је као диносаурус, помислио је Фредекинг, стварно се догодило. Била је то готово свих лествица, са огромним устима великих, закривљених зуба. Једне секунде је лежао у чекању, само невидљив. Следеће је пуцањем престрављеног козјег стомака једним угризом. Као што је то чинио, густа слина капљала је из змајевих уста, мешајући се са крвљу и цревима јарца. Ах, да, пљувачка, помислио је Фредекинг док су он и његове колеге напредовали из грмља, дрхтаво држећи дугачке вилице. Због тога је пљувачка била овде.
Срећом, змајев вискозни, одвратни дроол садржавао би природни антибиотик који би се у неком синтетизованом облику могао борити против стафилокока ауреуса отпорног на више дрога, што понекад изазива смртно тровање крви и других бактеријских патогена. У најмању руку, Фредекинг, генијалан, стален, самозвани Индиана Јонес из Хурста, Тексас, доживео би авантуру свог живота и вероватно допринео фасцинантном новом пољу животињских пептида. То је сигурно побиједило скупљање шишмиша у Мексику и брањење џиновских амазонских пијавица у Француској Гвајани.
Овај најновији приступ откривању антибиотика у највећем је делу праћен добро уређеном лабораторијом Националног института за здравље. На мирисном раном љетном дану у јуну 1986., лежерни доктор науке и истраживач по имену Мицхаел Заслофф примијетио је нешто чудно у афричким жабастим жабама. Као шеф људске генетике у огранку НИХ-а, Заслофф је проучавао жаба јајашца да види шта би га могло научити о протоку генетске информације из језгра ћелије до цитоплазме. Убризгавао би гене у јајашца, а затим видео шта се догодило. Жабе су управо имале велика, добра јаја за ову сврху; њихова сопствена биологија није била битна за његов рад.
Неки научници из лабораторија убили су жабе након што су их отворили да би одстранили своја јаја. Не Заслофф. Грубо би их закрчио - био је педијатар, а не хирург - и када се довољно њих нагомила у мутном резервоару у његовој лабораторији, потајно би их одвео до оближњег потока и пустио их да иду. Тог дана Заслофф је приметио да тенк има "нешто лоше" у њему, јер је неколико жаба преко ноћи умрло и покварило се. Али неке жабе на које је оперирао, заробљене и бачене натраг у тенк су изгледале у реду. Зашто је то било? Сигурно шавови жаба нису били довољно чврсти да спрече бактерије и друге микробе да инфилтрирају у крвоток. Ипак није дошло до заразе. Ни упала.
Ово је, како је Заслофф касније рекао, био његов тренутак "еуреке", јер је и сам себи постављао питање интуитивно одговорио: преживеле жабе морају створити неку супстанцу која им је пружила природну заштиту од антибиотика. (Заслофф никада није открио зашто мртве жабе нису учиниле исто, али сумњао је да је њихов имуни систем превише компромитован да би их спасио.) Нису се под микроскопом појавили никакви осумњичени, па је Заслофф почео мљети узорке жабље коже и изолирање његових елемената. После два месеца, још увек није могао да види шта чека. Могао је, међутим, то да препозна по својој активности. Бавио се двема врстама кратких ланаца аминокиселина који се називају пептиди - попут протеина, али мањим. Научници су знали да пептиди учествују у многим метаболичким функцијама живих организама, било као хормони или друга једињења. Нису знали шта је Заслофф тек схватио: да неки пептиди у жабама делују као антибиотици. Заслофф их је назвао магаининима - хебрејском речју за „штитници“ - и теоретизирао да могу довести до потпуно нове класе антибиотика који користе човек. Тако обећавајући био је Заслоффов налаз да је Нев Иорк Тимес, кад је објављен годину дана касније, посветио уводник, упоређујући Заслоффа са Александром Флемингом, британским откривачем антибиотских својстава гљиве зване Пенциллиум . „Ако је испуњен само део њиховог лабораторијског обећања“, Тимес је протумачио своје пептиде, „Др. Заслофф ће створити доброг наследника пеницилина. "
Попут Флеминга, Заслофф је своје откриће остварио кроз серендипити. Било је то средство које ће постати чудно. Убрзо би геномика почела да трансформише откриће лекова у брзу, систематску претрагу најсавременијим алатима који су анализирали ДНК бактерија - саму антитезу серендипити. Али циљање појединих гена, по дефиницији, довело би лекове уског спектра. Ниједан лекар се није хтео ослањати искључиво на лекове уског спектра, нарочито у часовима пре него што је култура пацијента анализирана у лабораторији. Поред тога, лек дизајниран да погоди један бактеријски ген ускоро би могао да изазове мутацију која мења циљ. Такође су биле потребне читаве нове врсте антибиотика широког спектра, а најбољи од њих су изгледали мање вероватно да ће их наћи геномика него еурека тренуци попут Флемингових и Заслоффових, када се другачији приступ представио као изненада и јасно као врата која се отварају нова соба. До данас су у бактеријама или гљивицама у тлу пронађени готово сви антибиотици са било којом основом у природи. Изгледи за хумане антибиотике из животињских супстанци заиста су сугерисали велику просторију.
Свијет се доста промијенио откад је Флеминг објавио своје опажање о гљиви Пенициллиум, а онда је у основи заборавио на њега више од једне деценије. Сада биотехнолошки предузимљиви капиталисти скенирали су медицинске часописе да би открили да би то могао бити молекул следеће милијарде долара. Заслофф би се нашао из НИХ-ове лабораторије у председавање новом јавном компанијом која има новац са Валл Стреета и очекивања на Валл Стреету, а његови су се купци скривали као Следећа нова ствар. Скоро 100 милиона долара касније, он би такође био трагични јунак упозоравајуће приче о изазовима са којима је суочен човек када је у питању нови антибиотик на тржиште.
Док је пратио њихово деловање, Заслофф је открио да пептиди које је назвао магаининима делују не циљајући бактеријски протеин, као што то чине готово сви савремени антибиотици, већ пробијајући свој пут кроз мембрану ћелије бактерија и формирајући јонске канале који пуштају воду и друге супстанце Ин, они заузврат разбијају бактерију. До пуцања или лизирања дошло је зато што су магаинини позитивно набијени и бактерије су на својим мембранским зидовима имале негативно наелектрисане елементе који се називају фосфолипиди. Позитивно набијени пептиди на њима се налазе на негативно набијеној ћелијској мембрани као да пробијају оклопну шкољку.
Механизам пробијања зида сугерирао је да би пептиди могли бити посебно корисни против резистентних бактерија. Протеини које циљају скоро сви постојећи антибиотици могу се мењати или заменити. Да би бактерија могла да промени целу мембрану било би много теже. Изгледало је немогуће. И колико је Заслофф могао да види, пептиди су одвучени само до ћелија бактерија - никада, барем ин витро, до мембране нормалних људских ћелија. Због чега су постали савршени антибиотик.
Други научник из НИХ-а можда је објавио своја открића, као што је то учинио Заслофф, и вратио се на исмијавање у својој лабораторији наредним интелектуалним изазовом. Али као педијатар, сећајући се беба са цистичном фиброзом, Заслофф је желео да види како се пептиди одмах претварају у лекове. Његов први корак био је звање Управе за храну и лекове. "Ја сам из НИХ-а и управо сам открио откриће које ће ускоро бити објављено", рекао је бирократу до кога је дошао. "Могу ли добити некога из ФДА-е да ми помогне да учиним оно што морам да учиним да бих то претворио у дрогу?" ФДА, како се показало, није имао систем који би помогао владиним истраживачима да развију дрогу, задржавајући своје владине послове. Ни НИХ није имао такве смернице. (Недуго затим, агенција би омогућила истраживачима да профитирају на скромне начине од преноса технологије, али растућа биотехнолошка индустрија била би испуњена НИХ избеглицама које желе већи део прихода од својих открића.) Заслофф је ризиковао да буде отпуштен или тужен, откривен, једноставно за проналажење позива који су почели да се преливају након што је објављен његов чланак. Ако је разговарао са Мерцком, могао би га тужити Бристол-Миерс, јер је владин званичник дужан да фаворизује ниједну компанију над другом.
Позив вентуре цапиталиста Валлија Стеинберга пресудио је његову будућност. Стеинберг је понудио Заслофф-у уговор који му је дозволио да помогне започету - да се зове Магаинин - да предаје и да настави да ради као педијатар. Укратко, Заслофф је постао професор генетике и педијатрије, у обдареној столици на Универзитету у Пенсилванији и шеф људске генетике у дечијој болници у Филаделфији. За Магаинин, постављен изван Филаделфије, у корпоративном парку некадашњег сеоског града Плимоутх Меетинг, радио је као хонорарни консултант.
Требао је бити идеално окружење, живот из снова загарантован да било ког медицинског истраживача разболи од зависти. Али иако је Заслофф мислио да може радити на пептидима у својој болничкој лабораторији и резултате проследити Магаинину, директори болнице нису мислили да ће. Рад који финансира болница, најавили су, требало би да остане интелектуално власништво болнице. Када је универзитет, трећа дионица нове Заслоффове каријере, почео лобирати за властити дио прихода, Заслофф је одустао. Хеартсицк, дао је отказ у директорију болнице и вратио универзитету обдарену столицу. Од 1992. године играо би читаву своју каријеру на Магаинину.
Пошто се чинило да пептиди делују против готово свега, Заслофф и његове колеге скенирали су тржиште на стање које је лечио само један лек: мање конкуренције, више могућности. Населили су се на импетиго, благу кожну инфекцију коју карактеришу лезије налик осипу, а проузроковане бактеријама коже, обично одређеним стрептококом или С. ауреус. Ако би пептиди дјеловали једнако добро или боље од Бацтробана, постојећи третман био би одобрен. Одатле би Магаинин могао да тестира пептиде против озбиљнијих актуелних инфекција, има пар производа који доносе профит на тржишту и тако се спрема за озбиљне инфекције крвотока.
Пептиди су пролазили кроз прва испитивања суђења: нанесени на здраву људску кожу, нису направили никакву штету. У другој фази чинило се да дају добре резултате за 45 људи који су заправо имали импетиго. Испитивања с Бацтробаном укључивала су плацебо: једноставан сапун и вода. Магаинин је следио његово одело. Али када су средином 1993. сакупљени резултати три испитивања, Заслофф је био запањен. Иако су се пептиди понашали једнако добро као и Бацтробан, ни један производ није имао добро сапун и воду! Како је онда Бацтробан уопште добио одобрење? Заслофф никад није сазнао. ФДА је само објавила да пептиди нису успели боље од Бацтробана. Преко ноћи Магаининова акција је пала са 18 на 3 долара по акцији. Док је Магаинин навијао на ивици пропасти, Заслофф је извадио зеца из шешира. Или боље речено, морски пас.
До 1993. године, инспирисани заслофовим оригиналним папиром, десетине других научника кренуле су у потрагу за пептидима код других животиња. Пронашли су их скоро где год су погледали - укупно 70 различитих антибиотских пептида - у свему, од инсеката до крава до змајева Комодо. Интригантно различита бића излучују пептиде из различитих врста ћелија. Многи инсекти су их направили у својим белим крвним ћелијама. У потковим раковима појавили су се у крвним елементима званим тромбоцити. У жаби, како је Заслофф утврдио, појавиле су се у делу нервног система званом зрнате жлезде: жаба испразни ове жлезде, установио је Заслофф, када је животиња под стресом или када је кожа напуштена. Што се тиче људи, испоставило се да луче сопствене пептиде: у белим крвним ћелијама, цревима и, посебно код беба са цистичном фиброзом, у одређеним ћелијама дисајних путева које се називају цилиатед епител. Можда би, помислио је Заслофф, неки пептиди других животиња направили снажнији антибиотик од оних афричке панџасте жабе - довољно снажне да врате инвеститоре који се крећу у Магаинин.
Једног дана Заслофф је своју научну књигу о пептидима предавао групи научника из Поморске биолошке лабораторије у пустињи Моунт Деине, Маине. Јохн Форрест, професор медицинске школе ИалеУниверсити, подигао је руку рекавши да је провео 19 лета проучавајући морског пса, и, Боже, ако афричка жаба жаба има пептиде, тако и ајкула. Морски пас је дуго био Форрестов експериментални модел животиња, јер је жаба била Заслоффова. Малена и издржљива, ајкула је имала велике, једноставне ћелије и органе који су олакшавали проучавање. Најбоље од свега, када је Форрест оперирао морског пса, могао је зашити и бацити назад у резервоар прљаве воде, као што је Заслофф радио са својим жабама. Морски пас је неизбежно зацелио без инфекције. Заслофф је отишао кући с морским псом очекујући проналазак пептида. Уместо тога, пронашао је нову врсту стероида са још јачим антибактеријским деловањем - још један елемент урођеног имуног система. Назвао га је скваламином. "Хеј!", Рекао је Форресту телефоном. "Пошаљите ми још оних стомака морског пса!"
На крају је Заслофф пронашао начин да прочисти скуаламин од морског пса и пребацио се на јетру, јер би комерцијални риболов назван Сеатраде у Њу Хемпширу могао да га Федерал Екпресс експресно изнесе пола тоне недељно. Сам Заслофф убацио би тешке кутије са смрдљивим органима морских паса са утоварне плоче, а затим би их почео бацати у џиновску брусилицу за месо. Процес пречишћавања подразумевао је загревање земље јетре у кантама за смеће попут великих лонаца супе, прескакање смећа богатог скваламином, а затим филтрирање смећа високотехнолошким сетом корака.
Упоредо са скваламинима, Заслофф је у прочишћеном пиштољу пронашао и друге стероиде. Мислио је да има више од 12 врста. Свака од њих имала је широке антибиотске ефекте, али чинило се да и свака циља специфичну врсту ћелије у телу ајкуле. Објава открића скваламина довела је позиве из целог света, и они су помогли усмеравање Заслоффове студије. Неколико стероида дјеловало је као средство против рака и код морских паса и морских паса. Једна врста је чак спречила лимфоците да извршавају наредбе вируса АИДС-а да направе више вируса.
Извесни да је пронашао начин да спаси своју компанију, Заслофф је контактирао Антхонија Фауција, директора Националног института за алергије и заразне болести НИХ-а и, као таквог, највишег америчког владиног званичника укљученог у борбу против АИДС-а. Фауци је с Магаинином склопио Споразум о кооперативном истраживању и развоју или ЦРАДА, а Заслофф је почео убризгавати скваламине мишевима и псима зараженим АИДС-ом, псима и мајмунима. Скваламини су сјајно деловали - до одређене тачке. Они су зауставили раст лимфоцита, баш као што су имали и у лабораторијским експериментима. Нажалост, чим су третиране животиње погодиле скваламине, престале су да једу и почеле су да губе килограме.
Месецима се Заслофф борио да реши дилему. Усамљена фигура која вапи за јетром морског пса, провео је дане склупчавајући смеће и убризгавајући стероиде у животиње лабораторија заражених АИДС-ом. Ниједан приступ није успео. Лимфоцити животиње престали су да расту, као и АИДС вирус, али животиње то једноставно не би јеле. Антхони Фауци одустао је од наде: изгледи за заустављање пацијентове инфекције АИДС-ом док су га умирали од глади били су очигледно неприхватљиви. Ок, Заслофф је на крају изјавио, ок. Све није изгубљено. "Оно што нам је природа дала", објавио је девастираним колегама, " средство за смањење апетита ."
Заслофф је имао два ударца против њега, а што се тиче његових присталица, то је био дно деветог. Али средином 1990-их, оштар пораст отпорности широм света бацио је пептиде, његово друго откриће, у повољнијем светлу. Пептиди су и даље изгледали потпуно непробојни за све нове механизме отпорности које су користиле бактерије. Заинтригиран, ФДА је понудио Магаинину да испроба пептиде још једном, овај пут на озбиљнијем актуелном стању од импетига: инфицираним дијабетичким чирима. Као што је ФДА знао, постојећи антибиотици који се користе против ових болних лезија стопала проузроковали су тако ослабљујуће нежељене ефекте да су их пацијенти обично престали узимати - иако су лезије, када су заражене, имале тенденцију да нападну мишиће и кости, па чак и довеле до ампутације погођеног удова. . Поред тога, резистенција на ове антибиотике је расла. Што је још горе, Трован који је највише обећавао, ускоро би био извучен с тржишта због изазивања токсичности за јетру. Овде је постојала стварна потреба - и тржишна ниша - да су пептиди изгледали савршено за попуњавање.
Будући да су пацијенти могли да претрпе неповратну штету од дијабетичних улкуса, ФДА је пресудила да плацебо неће бити потребан. Заслофф-ови пептиди су морали само да учине боље или боље од једног од упоређивача, снажни антибиотик зван офлоксацин, који није био актуалан маст, већ у оралном облику. Магаинин измучен кроз прву фазу испитивања: пептиди, као што је приказано у претходним испитивањима, нису нанијели штету кожи здравих људи. Да би убрзао процес, ФДА је пустио Магаинина да комбинује наредне две фазе. Отприлике 1.000 пацијената је регрутовано из више од 50 медицинских центара у Сједињеним Државама између 1995. и 1998. То су били врло болесни пацијенти, чије су лезије биле болно болне. Када су лекари подмазали лезије пептидним раствором, чинило се да се већина пацијената побољшала.
Док је Заслофф пратио коначне резултате, осјећао се охрабрен, ако не и дивље оптимистичан. Локални пептиди нису баш надмашили орални офлоксацин, али су скоро и они то постигли. Свакако да су тестови показали да МСИ-78, као што је познат Магаинин-ов најновији пептид, има широк и моћан спектар, није изазивао отпорност и није имао директних нуспојава. Резултати су били довољно снажни да се Смитх-Клине Беецхам пријави за партнера. СКБ ће производ пласирати као Лоцилек. Сада је све што је требало Магаинину било формално одобрење од стране савјетодавног одбора ФДА.
Комисија, коју је чинило седам стручњака из различитих области, састала се 4. марта 1999. године у Силвер Спринг-у, Мериленд, како би провела цео дан расправљајући о заслугама Лоцилек-а. Заслофф, гледајући из 300 гледалаца, мислио је да је јутарња сесија прошла добро, али поподне је била другачија прича.
Можда је члановима панела послужен јестив ручак. Можда је сала за састанке била превише врућа или хладна. Без обзира на разлог, чланови су се поново окупљали у мрзовољном расположењу. Једна од седморице изјавила је да према њеном мишљењу - која није заснована на клиничком искуству, већ само на јутарњем 30-минутном упутству - нису потребни антибиотици за заражене чиреве од дијабетеса. "Само изрезите заражено ткиво и баците га у канту за смеће", рекла је. Чланови су се један за другим сложили. Председавајући комисије, др Вилијам Крејг, оштро се није сложио. Ипак, гласање је било 7-5 за одобравање лека, одлуку која је ФДА формално потврдила неколико месеци касније. Завршен је крсташки поход Мицхаела Заслоффа са пептидима против бактерија отпорних на лекове.
Током наредне две године, сам Заслофф се запитао хоће ли животињски пептиди икада деловати код људи. Можда би требало да се усредсредимо на хумане пептиде - било је доста оних који су пронађени - и покушати да ојачамо баријеру урођеном имунитету у борби против људских инфекција.
У очајничкој намери да одржи своју фирму живом, Заслофф је гурнуо скваламин у клиничка испитивања као средство за сузбијање апетита. Био је озбиљан. Како је рекао, игра Хаил Мари могла је спасити дан. Али нико други није веровао да би могао то да повуче.
У јесен 2000. године, Заслофф-ови директори изгубили су веру. Научник чије је откриће инспирисало компанију постало је консултантом - избачен је, као што је касније Заслофф признао - и корпоративни смер се променио. Извршено је клиничко тестирање скваламина као средства за сузбијање апетита: ствари су изгледале обећавајуће, откачено као што је можда био пут до његове примене. Рани резултати показали су да је скваламин ефикасан и против рака јајника и не-ћелијских ћелија. Али у корпорацијским саопштењима за штампу, више се нису спомињали антибиотици или пептиди. Компанија би од сада користила геномику за проналажење нових мета и нових природних супстанци попут хормона као лекова. Да би то било савршено јасно, име Магаинин је промењено у Генаера.
У својим размишљајнијим тренуцима, Заслофф је признао да је погрешио. Али није имао жаљења због своје улоге у успостављању новог поља: око 3.000 чланака о пептидима написано је од његовог семинарског рада из 1987. године, откривено је око 500 пептида. Урођени имуни систем сада је био део науке. А за Заслофф, најперспективнији аспект пептида и даље је био њихова моћ према резистентним бактеријама. Они би истрајали кроз већину, ако не и читаву еволутивну историју. За све то време бактерије никада нису постале отпорне на њих. Да ли је било превише сугерисати да они чине Ахилову пету патогена? Да бактерије никада не би постале отпорне на пептиде? "Имали су милијарду година да ово покрену", рекао је Заслофф, "и то имамо."
Као председник система за антитела, мала биотехничка компанија на бази Тексаса, Терри Фредекинг посветио се потрази за пептидима и другим природним супстанцама у животињама, што је егзотичније то боље, што би могло довести до лекова за резистентне патогене. Откриће Мајкла Заслоффа омогућило је његово дело; један од Заслоффових бивших студената био је у његовом запосленом. Неки од његових узорака - који су између осталог укључивали и паразите тасманских ђавола - показали су обећање ин витро, али Фредекинг је наговарао још. У истини, био је помало сховбоатер, жељан да се изјасни, са врстом глупости због које су научници лабораторија дрхтали, али понекад су то обавили. „Мора постојати нешто веће од овога“, рекао је једног дана једном свом консултанту, Георгеу Стеварту, професору паразитологије и имунологије на Универзитету у Тексасу. "Шта даље можемо учинити да је то опасно, узбудљиво и да ће унапредити науку?"
„Како је са змајевима Комодо?“ Предложио је Стеварт.
"Комодо змајеви?" Фредекинг је одјекнуо. "Шта су, дођавола, они?"
Стеварт је објаснио да је највећи светски гуштер, формално познат као Варанус комодоенсис, с правом познат по томе што је био један од шаке предатора који су довољно велики и неустрашиви да лове људе на свакодневни начин. У ствари, људи никако нису били њен највећи плен: знало се да ће пунолетни Комодоси срушити 2.000 килограма водених бивола. Нађени само на индонезијским острвима Комодо, Флорес и Ринца, змајеви су били потомци мозосаура, масивних водених гмизаваца који су лутали морима пре 100 милиона година. Иако је змај Комодо често ловио и прождирао свој плен, такође је имао лукавију методу убијања који је наговештавао присуство антибиотика пептида. Змај ловац, змај је чекао јелене јебаре, мајмуне макаке који једу ракове и друге сисарке његовог станишта, а затим се залетио у стомак свог пролазног плена зубатим чељустима јаким попут крокодила. Скоро увек су њене рањене жртве побегле, јер су змајеви, многи од њих тежи од дебелог, висок шест стопа, могли да трче само у кратким рафалима. Али пошто су се змајеви често славили трулим лешевима, чељусти су им биле вирулентне бактерије. У року од 72 сата од уједа великог гуштера, животиње би умрле од инфекције крвотока које су узроковале ове бактерије. На крају ће се змај задесити да напокон поједе свој оброк.
И због своје смртоносне пљувачке и због тога што је змај јео мркву напухану више бактерија, зоолози су се дуго питали шта чини змајеве имуне на све ове патогене. Шта год да је морало бити заиста моћно, због еволутивне необичности о змајевим зубима. Какви су били оштри бритви, а назубљени као морски пси, змајеви зуби били су заправо прекривени гумама. Кад је пукла чељусти на плену, зуби су му пролазили кроз десни. Змајева смртоносна слина тада је имала приступ свом крвотоку. Ипак, Комодо је остао нетакнут. "По свему судећи", завршио је Стеварт, "змајеве бактерије се већ милионима година боре са његовим имунолошким системом, а обе стране ће с временом постајати све јаче и јаче да би се међусобно одржавале у равнотежи."
„То је то!“ Узвикнуо је Фредекинг. "Води ме до њих!"
Прошле су готово три године пре него што је Фредекинг и две колеге могле да обезбеде дозволе за узимање узорака змајеве слине Комодо. И индонезијска и америчка влада морали су да се пријаве петицијом, јер је змај угрожена врста, а већина од 6.000 преосталих животиња налази се у КомодоНатионал Парк, који обухвата неколико острва и који је сада светска баштина. Коначно, 30. новембра 1995. године дошао је важан дан. Фредекинг и Јон Арнетт, кустоси гмазова у зоолошком врту Цинциннати, одлетјели су на Бали, гдје су се срели са др. Путром Саструваном, професором биологије и специјалистом за змајеве Комодо на Универзитету Удаииана на Балију. Била су им потребна два дана да се опораве од заостајања авиона, а затим су летели на индонезијско острво Флорес у малом Фоккеровом авиону који је Фредекинга учинио нервознијим од изгледа да се суоче са змајевима Комодо.
Следећег дана трајектом су прешли у Комодо - још једно узнемирујуће искуство Фредекинга, јер је трајект потонуо у више наврата. Из далека острво се чинило загрнуто маглом с испупченим вулканским литицама. Изблиза, Фредекинг је видео да је његова обала обложена стјеновитим врхом и пјешчаним увалама. Већи део његове унутрашњости био је сув, ваљана савана, са бамбусовим шумама на половини већих врхова. На острву су подржани различити сисари, које је човек увео: јелен, водени бизон, свиња, макаки мајмун и дивљи коњ. Нико није знао како су змајеви Комодо дошли на острво. Палеонтолози су веровали да се њихов род развио у Азији пре 25 милиона до 50 милиона година као гмизавци, а затим су мигрирали у Аустралију када су се те две копнене масе судариле. Будући да се Индонезија у то време налазила ближе Аустралији, змајеви су можда пливали на острва и ширели се, временом постајући све већи, јер на њима нису постојали предатори.
Врући и знојни, биолози су провели прву ноћ на острву у селу које није било ништа друго него колиба колиба од бамбуса. Током локалне вечере с пиринчем и рибом чули су приче о змајевој свирености. Осам сељана, већином деце, Комодос је напао и убио у 15 година од оснивања националног парка и почели су се водити евиденције. Један старац застао је поред стазе да би се успавао: његов супин облик изгледао је рањиво и примамљиво, а и он је постао жртва змајевих челичних замки. Остале приче, непровериве, кружиле су још од када је В. Доуглас Бурден дошао 1926. године у име Америчког музеја природне историје и направио прву формалну студију звери, ухвативши их 27 и именујући их Комодо змајевима. Бурден је такође довео првог змаја Комодо у Нев Иорк Цити. Испричао је причу о својој авантури Мериам Ц. Цоопер, између осталих, и покренуо машту холивудског продуцента. Купер је змаја променио у мајмуна, додао му Фаи Враи и 1933. године свету дао Кинг Конг .
Следећег јутра је Фредекинг видео како змај Комодо разбија трбух престрављене козе. Кратко је размотрио доношење пиштоља за смирење да би однио свој плијен, али је смислио идеју када је сазнао да ће вршњаци појести седираног змаја. Комоди су толико канибалистички да ће их јести једни друге, укључујући и сопствену децу. Новопечени змајеви знају, по биолошком императиву, да се одмах баце по високим дрвећем и проведу своје прве две године као арбореална бића, сигурна од стршљених чељусти својих родитеља испод.
Уместо да користе седативе, Фредекинг и његове кохорте изашли су из својих скровишта са дугачким вилицама и једним дугачким мотком дизајнираним за хватање крокодила: издуживи штап са широком петљом на крају. Мрежица је била навучена преко змајеве главе и чврсто је повукла. Пре него што је збуњено створење могло да реагује, шест људи је скочило на њега. Јон Арнетт у Зоолошком врту Цинциннатија држао је змајеву главу и почео омотавати врпцу око ње. Остали су омотали траку око својих продужених канџи. Једнако је важно, ренџер је зграбио змајев снажни реп. Фредекинг је посегнуо за дугим Саветима које је донео због брисања змајевом пљувачком. Погледао је змајеве бијесне очи, а затим се запрепастио својим трећим оком: „париетално“ око на крову лобање, које дјелује као свјетлосни орган. Закуцао је пљувачком, шокиран колико је густа и вискозна - попут вазелина. Један узорак убачен је у бочицу, а други други. Фредекинг је почео да осећа еуфорију. Тада је чуо једног од других како у стварном терору говори: „Боже мој.“
Фредекинг је подигао поглед и осетио парализујући страх од ловца који је прешао из предатора у плен. Више десетина змајева Комодоа напредовало је са свих страна. Привучени бучном борбом змаја који је био заробљен, гуштери су се зближили са чудно комодијском надом да ће га појести - заједно са мушкарцима око њега. Panting with adrenaline, the men pushed at the dragons with their forked sticks. With their length, body mass and sheer reptilian power, the dragons easily could have pushed right up to the men and started chomping away, either at the duct-taped dragon or at the hors d'oeuvres plate of tasty human legs. But the sight of tall men with sticks seemed to confuse them. One of the park guards—an old hand at dealing with the dragons—aggressively advanced on one of the larger lizards, and pushed him away with his forked stick. For a tense minute or so, the outcome remained uncertain. Then, one by one, the dragons turned and clumped away. Fredeking took a long breath. “Man, oh man, ” he said. “What we do for science.”
On that first trip, both of Fredeking's cohorts incurred deep scratches on the insides of their calves by sitting on the dragon's back to help restrain him. They knew that the dragon's scaly skin—as scaly as chain mail—was rife with bacteria too. Within hours, they were infected and running fevers. Fredeking was running a fever too. All three took Ciprofloxacin and soon felt better. Not surprisingly, the dragon's bacteria were susceptible, given that the bugs had probably never encountered commercial antibiotics.
Уз брисевима пљувачке, Фредекинг је отишао са узорцима крви из змајевих крвавих десни. Флеш замрзнут у течном азоту и складиштен у термосолошким контејнерима, узорци су пребачени назад у Тексас, где су Фредекингови истраживачи морали да раде. Избројали су 62 различите врсте бактерија у Комодовој пљувачки. Најмоћнија партија била је Пастеурелла мултицида, уобичајена код многих домаћих животиња, иако у далеко мање вирулентним сојевима. Пронашли су и антибиотске пептиде, заједно са малим молекулом који је још бољи посао убијао бактерије. Ин витро, молекул је избацио три најлошија бактеријска патогена: метецилин резистентни С. ауреус (МРСА), ентерокок резистентан на ванкомицин (ВРЕ) и Е. цоли 0157: Х7 или Есцхерицхиа цоли. Дон Гиллеспие, ветеринар који је био у контакту са Фредекингом, јер је радио са Комодосом у зоолошком врту Насхвилле, Теннессее, бринуо се да пептиди можда неће дуго трајати у људском телу. Али овај мали мали молекул, он је мислио, људска антитела можда неће бити препознатљив, па представља савршен кандидат за нову класу антибиотика.
Прво, истраживачи би морали да испробају пептиде и молекуле на мишевима, затим заморцима, а затим приматима. Чак је и гунг хо Фредекинг знао боље него да је предвидио. "Ако мишеви расту дуге зелене репове и жуде за људским месом, знат ћемо да није добро", рекао је. "У основи, било где на стази овде, ова ствар би се могла распасти."
