Да сте ове године путовали кроз било који главни град у Холандији, вероватно бисте срели продорни поглед прилично запањујућег лица. Дивљак, широкооки лик који вас је дочекао са уличних знакова, прозора трговина, корица часописа и кутија са чоколадом је Рембрандт ван Ријн (1606-69), главни сликар холандског златног доба. Рембрандтова неупоредива уметност одувек је била главна продајна места холандског туризма, али његов аутопортрет био је свуда 2006. године, јер су Холландерс прославили 400. рођендан најпознатијег уметника у својој земљи. У ствари, Рембрандт 400, овогодишња национална манифестација под покровитељством краљице Беатрик, дотакнуо се светске прославе у којој су учествовали музеји и културне институције од Кракова до Мелбоурнеа. Међу америчким институцијама које учествују је Национална уметничка галерија у Васхингтону, ДЦ, где ће "Ударци генија: Рембрандтови отисци и цртежи" бити разгледани до 18. марта 2007.
Сва ова пажња одражава нашу трајну фасцинацију уметником чија дела и данас остају подједнако покретна и значајна као пре четири века. Рембрандта је цењен и због његове изражајне технике и због способности да ухвати емоционално срце било којег лика или приче. Његова тема се креће од библијске прошлости до људи и места око њега, али главни мотив његове уметности - и главни разлог због којег нам његово дело и даље говори вековима после његове смрти - је људска фигура, исказана са сензибилитетом и за несавршености које причају површински изглед и турбуленцију духа изнутра.
Нема сумње да би Рембрандт одобрио тренутну употребу свог препознатљивог лица као маркетиншког алата. Сликао је, обликовао и нацртао око 70 аутопортрета, више него било који други познати уметник свог времена. Постављајући своје лице средишњим делом своје уметности, укључио се у јединствено лично средство само-маркетинга. Одјевен у костим или претпостављајући провокативне позе, играо је улоге у распону од просјака и блудног сина до двора и оријенталног потента. У малим отисцима својих раних година, бацио се у огледало и скицирао резултате како би научио себе уметности приказивања емоција. Касније у животу, у помно посматраним сликама, попут његовог аутопортрета из брадавица из 1659, он је непоколебљиво забележио трагове времена и искуства. Ова дела нашла су се у колекцијама широм Европе, помажући да Рембрандт постане најпознатији холандски уметник из 17. века.
Рембрандт ван Ријн рођен је 15. јула 1606. године у Лејдену, девето дете млинжера Хармен Герритсзоон ван Ријн и његове жене Неелтген ван Зуитброуцк. Породица је управљала млином за жито на реци Рајни, која је граничила с градом. Били су успешни, радничке класе, и од њихове деце се очекивало да се придруже млинарском послу, као што је то учинило неколико браће и сестара Рембрандта или су се укључили у трговину. Рембрандт мора да је показао неко посебно обећање, јер су га родитељи уписали у Латинску школу, где је био упознат са класичним језицима и литературом. Такво образовање требало је да доведе до министарства или јавне службе, али према Леиден-овом историчару из 17. века Јан Орлерс-у, Рембрандта је више занимало цртање него учење, а његови родитељи, можда приносећи неизбежном, пустили су га да тренира са локалним сликаром а затим га послао да се шест месеци бави уметником у Амстердаму.
Пола сата вожње возом из Амстердама (или неколико сати пешке, коња или брода у Рембрандтово време), Леиден данас доминира својим универзитетом, основан 1575. године. У 17. веку, град је дужан много свог просперитета трговина текстилом Градски музеј Де Лакенхал заузима зграду која је некада била цех у којој су се одржавали састанци гувернера и испитивача индустрије тканина. У току 2006. године одржано је неколико великих изложби, укључујући истраживање Рембрандтових пејзажа. Док неке слике на тој изложби приказују природу у близини његове куће, друге су чиста фантазија. На пример, у млину, импозантна ветрењача уздиже се над неравном литицом изразито за разлику од равног терена Холандије. Друга изложба, „Рембрандтова мајка, мит или стварност“, фокусирала се на две старије фигуре које се опетовано појављују у Рембрандтовим најранијим радовима. Научници из деветнаестог века, жељни романтизације уметниковог живота, брзо су их идентификовали као Рембрандтову мајку и оца, док су студије млађих ликова претпостављале да представљају његову браћу и сестре. Иако су савремени научници скептичнији (не постоје документи који би потврдили ове идентификације), има смисла да би чланови породице били најповољнији - и најповољнији - модели за уметника који тек почиње.
Стил потписа ране Рембрандтове школе, заснован на прецизном проматрању живота комбинованом с егзотичном историјском костимирањем, може се пратити до дела попут Рембрандтовог Тобита и Ане (1626), насупрот којима су његова мајка и отац можда моделирали. На тако малим, пажљивим сликама примећујемо младог уметника који пажљиво тренира своје очи, развијајући фасцинацију старошћу која ће се појавити у целој каријери.
До тренутка кад је стигао средином 20-их, Рембрандт је већ добијао међународну пажњу. Док је већина његових холандских савременика своје дело продавала локално, његове слике и графике прикупљали су се не само у Холандији, већ у Италији, Француској и другде. Око 1630., енглески краљ Карло И добио је Рембрандтове три слике на поклон, укључујући аутопортрет и слику за коју се сматра да је уметникова мајка. У потрази за ширим могућностима које би његов родни град могао да пружи, Рембрандт се почетком 1630-их преселио у Амстердам, град са око 125 000 становника, а затим, као и сада, културно и комерцијално средиште Холандије.
Рембрандтова Холандија била је јединствена у Европи: република коју су предводили грађани, а не монархија, са процватом трговинске економије у којој су напоран рад и предузетништво рачунали више од племените титуле. Било је то место на коме се толерисала верска разноврсност и где је градски, средњи укус доминирао културним животом. Амстердам је био средиште живахног тржишта умјетнина, и чим је Рембрандт стигао тамо, пословно партнерство са Хендрицком ван Уиленбургхом, познатим трговцем умјетнина, донијело је умјетнику неке од његових првих комисија за портрете - ногом у врата за патролирање од амстердамских најбогатији грађани.
Помоћу ван Уиленбургха, Рембрандт је брзо постао најтраженији портретиста у Амстердаму. Његов сјајан Портрет Агате Бас, осликан 1641. године, показује зашто. 30-годишња Агатха, кћи богатог бургомастера и супруга једног од инвеститора ван Уиленбурга, сматра нас злобним, али још увијек самоувјереним погледом. Њена лијева рука почива на полираном дрвеном грлу, док елегантни вентилатор у десној руци пада пред њу. Да ли је ово оквир прозора или сам оквир слике? Та илузија, заједно са директном позом, скалом величине и суптилном игром светлости иза фигуре, ствара осећај да смо суочени са другом живом душом. Погледајте, међутим, ближе, и стварни детаљи њене фришко рашчупане косе, везеним бодовима, блиставим драгуљима и овратником украшеним чипком растварају се у цртице и потезе боје, са прозирним глазурама боја које су се налагале преко густих удара. Ова магична комбинација разликује Рембрандта од глатке, сјајније технике коју фаворизирају многи његови савременици.
1634. године, када му је било 28 година, Рембрандт се оженио ван-21-годишњим рођаком Саскиа ван Уиленбургхом. И она је била уметник који је чест модел који је глумио у живописним улогама попут Флоре, богиње пролећа. На интимном Саскијевом цртежу са сребрне тачке који је Рембрандт направио само неколико дана након њиховог ангажмана, она носи капу од сунца украшену цвећем и стидљиво се смешка. Током осам година брака, пар је имао четворо деце, али само је једно, Тит, преживело би бебу. 1642., мање од годину дана након Титовог рођења, Саскиа је умро у 29. години, од болести или компликација порођаја. Њена воља предвиђала је да ће Рембранд имати користи од њеног имања, под условом да се није поново женио. Имао је аферу с Геертје Дирцк, медицинском сестром коју је довела да се брине о дечаку, а онда је неколико година касније одбио и млађу жену Хендрицкје Стоффелс, која се као слушкиња придружила домаћинству. Дирцк га је тужио због кршења обећања, изазивајући дугу и оштру правну битку.
Године 1654. Стоффелс је позвана пред старјешине њене цркве и оптужена је да "живи у блуду са сликаром Рембрандтом", али је остала уз њега упркос скандалу. Њихова ћерка Цорнелиа рођена је касније те године. И Стоффелс и Тит су помагали у Рембрандтовом послу (Титус је одрастао као малолетни уметник и агент његовог оца), а дечак је вероватно био узор за неколико уметничких евокативних студија о фигури, укључујући и Тита за Његовим столом, насликаног 1655. године. Рембрандт је с неколико брзих потеза ухватио текстуре тканине, косе, дрвета и папира, као и вику школарца који би радије био било гдје, осим за својим столом. Стоффелс је такође позирао: њен осетљив портрет стар око 34 године налази се у њујоршком Метрополитан Мусеум оф Арт.
Готово 20 година Рембрандт је напунио свој пространи дом на Синт Антхонисбреестраат у Амстердаму ужурбаношћу студената на послу, клијената који су долазили на позив и слика и принтова на продају. Такође је сакупио колекцију предмета која су обухватала не само уметничка дела већ и перје амазонског папагаја, венецијанску стаклену робу, коже афричких лавова и друго егзотично благо, од којих су неки пружили мотиве за његове слике. Никада добар менаџер новца, није успео да испуни хипотеку и изгубио је кућу након што је 1656. банкротирао. Попис његових тадашњих уметничких збирки показује да се интересовао за радове претходника, попут Дурера и Тицијана, као и такви фламански савременици као Рубенс и Ван Дицк. Рембрандтова кућа (приватна кућа до 1906. године, када ју је купио град Амстердам) отворена је као музеј 1911. године.
Године 1642. Рембрандт је довршио своју најпознатију слику, огромни групни портрет назван Ноћна стража, који је приказао друштво цивилних чувара који су марширали да бране свој град. (Слика је била звезда атракција амстердамског Ријксмусеум-а од када је постављена 1885.) Амстердам 1642. године, у ствари, био је миран и просперитетни град, а грађанска гарда је више служила као друштвени клуб амбициозним грађанима, него истинска војна сила . Рембрандтова замишљена сцена симболична је потврда њихове поносне спремности на служење. Оно што ову слику чини револуционарном је то што је Рембрандт узео оно што је могло бити досадан низ фигура и претворио га у живу акцијску сцену. Један савременик је рекао да портрети других група изгледају једнако раван као играће карте. Током векова, Ноћна стража била је уређена тако да се уклапа у уску локацију, завртала је и слагала у бункер да би је заштитила од нациста, разрезана ножем за хлеб (1975.), прскана киселином од стране очајног посетиоца музеја (у 1990) и интерпретирали на свиње од пива, на мајицама и у делима савремених уметника. Али захваљујући Рембрандтовом храбром изуму и гардијском приказивању патриотског духа на којем је основана нација, никад није изгубио статус холандске националне иконе.
За неке љубитеље холандске уметности Рембранд се такмичи са Ван Гогхом за титулу најдражег сина. Али ове године је чак и амстердамски музеј Ван Гогх био домаћин блокбастерске Рембрандтове представе - „Рембрандт-Цараваггио“. Италијански мајстор Цараваггио, који је умро 1610. године, кад је Рембрандт био само дете, најпознатији је по поступању с библијским темама са грубом истином према природи, појачаној драматичном светлошћу. Његов револуционарни приступ покренуо је међународни покрет који је преко холандских уметника који су путовали у Рим стигао до Рембрандта (који никад није напустио Холандију). Емисија из 2006. упоређивала је третмане двају мајстора у неколико сродних тема, али не морамо далеко тражити да пронађемо доказе о Рембрандтовом интересовању за Цараваггиове идеје, нарочито о његовој представи библијских прича као о емоционалним драмама које су створили људи који нас и даље погађају дубоко људски.
Громозан пример из Рембрандтових каснијих година је његов Јаков из 1656. године који благосиља синове Јосипове (горе десно). Овде видимо патријарха Јакова, болесног и готово слепог док посеже да благослови своја два унука. Јаков испружи десну руку према млађем брату, Ефраиму, а не према старијем, Менассех. Рембрандт прати текст у Постанку док приказује оца дечака Јозефа како нежно покушава померити патријархову руку. Али старац је непоколебљив, његово деловање пророчко: зна да је млађем сину суђено за величину. Мирно гледа како дечакова мајка, Асенатх. Њено присуство се не спомиње у одговарајућем пасусу, али она је именована другде у Постанку, као што је Рембрандт јасно знао. Укључујући је у слику, уметница наглашава да је то, у основи, породична криза. (Он је, у ствари, могао да наслика ово дело за холандску породицу, а сваки члан се залаже за библијски лик.) Упркос тренутним судбоносним последицама, осећамо, пре свега, дубоку љубав и веру коју деле три генерације, затворене у интимни круг светлости. Иако јака игра сјене нешто дугује Цараваггио-у, дебела, готово скулптурална површина боје, нанесена широким и брзим потезима, али свеједно чудесно описива, је Рембрандтов сам - његов најоригиналнији допринос историји технике.
За многе модерне гледаоце, ово је Рембрандт у најбољем реду, али у његово доба, његове грубе површине боја, драматично осветљење и замишљени, приземни ликови све више га раздвајају од преовлађујућих трендова. Пред крај свог живота укус за идеалну лепоту прогутао је Европу, а холандски познаватељи захтевали су елегантне фигуре и поставке, јасну светлост и профињену технику. Због одбијања да се усклади са овим модом, Рембрандта је 1681. године драматичар Андриес Пелс означио за "првог херетика у историји уметности". Пелсу и другим заговорницима класицизма, Рембрандтово изразито руковање бојом делује неугледно и недовршено. Ипак, према биографу из 18. века Арнолду Хоубракену, Рембрандт је тврдио да је „дело завршено када је мајстор у њему постигао своју намеру“. Још једна мета критичара био је његов третман голиша. Док су класицисти тврдили да би уметници требали да стреме хладном савршенству грчке скулптуре, Рембрандт је ревно снимио боре и подвезице својих субјеката, чупава колена и влажну косу. Због тога је оптужен да није савладао правила пропорције и анатомије.
Рембрандт је био ништа мање неконформиста у својим односима са клијентима. Већина уметника је дочекала у својим атељеима, али Рембрандт је био груб. Ако би потенцијални купац покушао погледати слику преблизу, пише Хоубракен, Рембрандт би га отјерао упозоравајући да ће вас „мирис уљане боје разболити“. У нотарском документу из 1654. године, португалски трговац по имену Диего д'Андрада пожалио се Рембрандту да портрет девојке коју је он наредио није сличан њој. Желео је да уметник то промени или врати свој депозит. Рембрандт је рекао нотару да неће дирати слику док Д'Андрада не плати дуговање. Потом ће, како је рекао, предати директорима цеха сликара на процену и мењати их само ако се договоре са клијентом. Ако Д'Андрада још увијек није задовољан, Рембрандт би задржао слику и продао је на аукцији. Није се спомињало враћање депозита. Како је случај решен није познато, али је Рембрандтов став био једнако ризичан, колико и храбар. Сигурно га је коштало неког посла, али дугорочно гледано, његов трајни утицај много дугује његовој креативној независности, одлика „модерног“ уметника.
У време када је 1669. умро, Рембрандт је продавао слике и графике угледним колекционарима широм Европе, обучио десетине студената, направио и изгубио богатство и створио нека од најупечатљивијих дела из 17. века. Иако су његови смели, неконвенционални приступ и животу и уметности неки гледаоци дивили више од других, основна аутентичност његовог одговора на људско стање остаје неупитна. У Рембрандтовим очима, елоквентном истраживању уметника и његовог окружења, историчар културе Симон Сцхама примећује да су за Рембрандта „несавршености норма човечанства. Због чега ће увек вековима говорити онима за које би уметност могла бити нешто осим потраге за идеалним облицима. "
Степхание Дицкеи предаје историју уметности на Куеен'с Университи у Кингстону, Онтарио, и аутор је три књиге о Рембрандту.