Јести Булгоги за троје
Аутор: Ами Рогерс Назаров
Излегавши пржено јаје у пчеле од пчела у корејском ресторану хладне ноћи почетком 2007. године, покушао сам да замислим лице свог будућег сина.
Моја пријатељица Лаура показала ми је како да крстим јело - кревет од белог пиринча на коме су се налазиле клинасте младице хрскаве растовице, измрвљена шаргарепа, листови шпината и комадићи мариниране говедине - мрвицом зачињене пасте од црвеног пасуља званог гоцхујанг .
"Сада то све заједно помешамо", рекла је, копајући доле у посуду како би обезбедили да се свако зрно пиринча и поврћа добије премаз. Преврнула је мало хрскавог пиринча са дна лонца. "Видите кору сезамовог уља?" Загризла је. "Није ли невероватно?"
Мислила је на оброк, који је истовремено имао укус домаћег и егзотичног. Ипак, док сам жвакао, најневероватније је било да ћемо супруг и ја отпутовати у Сеул током године да упознамо нашу бебу - особу коју бисмо хранили, пеленали, купали, штитили, обожавали и видели у одраслој доби.
Годину дана пре покретања бабе пчела, Ари и ја започели смо процес усвајања детета из Јужне Кореје. Крајем 2007. године коначно смо видели његово лице на фотографијама.
Таевооова коса је стајала равно. На рамену је имао матични знак јагоде. На неким од фотографија пригрлила га је његова хранитељица, која му је блистала. Слике смо поставили у пластичне врећице које су се могли затворити и превртали их превише пута да бисмо их рачунали, као да би из њих могли да виде трагове о томе какав би он могао бити.
Породица Назаров (Ами, Јаке и Ари) у Националном арборетуму у Васхингтону. Заслуга: Јосе Родригуез
Ако смо мало знали о корејској кухињи, дечко, знали смо још мање о родитељству. Како бисмо знали шта Таевоо - кога смо намеравали да назовемо Јакеа, задржавајући име које му је рођена мама дала као своје средње име - жели када плаче? Шта ако се баци у продавницу? Шта ако га не можемо увести у ону сјајну локалну предшколску установу? Како ћемо га, двојица бијелаца, научити да одговара на суптилне или одвећ расистичке коментаре? Шта ако Јаке напуни 18 година и купи карту за једносмерну вожњу до Сеула, тврдећи да жели да нађе своје "праве" родитеље?
Нисмо имали појма како ћемо одговорити на било коју од ових ситуација. Али ручате? Да смо били асови.
"Тата и ја смо јели кимцхее као да иде ван стила", замислила сам се како говори Јакеу. „Желели смо да научимо све што смо могли о вама, или бар место одакле сте дошли.“
Тако смо Ари и ја просијали корење лотоса обојене цвеклом у другом ДЦ ресторану, названом по корејском кнедли сервираном у пару или прженом. Гомољ гомољасте боје био је део јела - асортимана дељених јела која су слична предјелу - која се служила пре главног оброка у готово сваком корејском ресторану. Расте у распону од ситне рибе која обилује морем, до исечених, испечених патлиџана, до неколико врста кимчија: врућег, екстра врућег и топљења у грлу. Све је захтевало да будете укусни, чак и када вас је његова опекотина натерала да прокривите молбу за ледену воду. Можда би нам сваки залогај помогао да разумемо Кореју - и, продужетак, дете на фотографијама - делић више.
Понекад су долазили и пријатељи који су усвојили. Ћерка Сара и Јамес рођена је у Кореји, а на једном месту у Мериленду, преко пута Дистрикта, гледао сам како Тара одузима тањуре од хељде са свог тањира наенгмиеон једну по једну, лупајући их преко уста, смејући се док су лебдјели против образ.
„Покушали смо да замислимо звук вашег гласа“, рекла бих нашем детету. "Разговарали смо о томе у који ресторан ћемо вас прво одвести."
Иако су преостале огромне количине папира и референце тек треба прикупити, одвели смо моје родитеље у још један корејски ресторан, овај у Вирџинији, како бисмо их упознали са булгоги и цхапцхае. Разговарали смо о логистици њиховог састанка нас троје на аеродрому Дуллес када смо се враћали из Сеула. Размислили смо како да се Јаке осећа сигурно са нама, странцима који су изабрани да га роде.
У фебруару 2008. Џејк се вратио кући и наставио да се доказује као веома добар јести.
Данас има укус за кимчи и страст према резанцима. Никад нећу знати да ли је ово генетска, или зато што смо сваке вечери, када је имао две године, читали књигу Бее-бим Боп! аутор Линда Суе Парк. Можда је то делимично последица опетованог излагања храни из његове родне земље, где нас замишљамо како троје једемо кашу од каше ( јеонбокјук ) једног дана када је био у тинејџерској доби . Али планови путовања мораће да сачекају; вечера је.
"Још више, молим вас", каже мој дечко, пристојан као принц кад је на реду сића зуба или месни хлеб његове баке, несташан као и сваки скоро четворогодишњак када не жуди да поједе више. "Још, молим те, мама."
