Шкрипали смо и пузали нашим путем кањоном у планинама Цхирицахуа у Аризони више од два сата, а још увек немамо праву представу куда се крећемо. Јулска температура износи око 100. Сви смо прљави, а неки од нас крваре на тачкама. Оно што тражимо није ништа више од смећа, остатака давно изгубљеног авиона.
Почињем да сумњам да би се ово могло сматрати „забавним хобијем“ када видим Крега Фулера, 34-годишњака дјечачког изгледа, који стоји на стијени испред анкетирања сцене. "Још једном утврдили смо где авион није ", најављује он подругљивим гравитацијом, улазећи у осмех који каже да нема места где би радије био.
Фуллер воли авионске несреће. Али пре него што га отпишете као неку веселу гулаву, морам додати да се старе авионске несреће које Фуллер воли. Део је необичног бенда ентузијаста познатог под називом ловци на олупине, мада га не занима баш много. Они који трагају за олупинама - изгледа да су то готово сви - који проналазе срушене остатке старих авиона, углавном војних авиона. Ови су авиони или они које је влада одавно престала тражити или, што је чешће, пронашла и одлучила да оставе сама због удаљених локација. Већина датира из 1950-их или раније. Данас америчка војска обично темељно очисти било које место судара, чак и замени тло загађено млазним горивом.
Тамо је још изненађујући број олупина. Скоро 22.000 авиона америчких ваздухопловних снага срушило се у Сједињеним Државама током обуке само за Други светски рат; Ослободиоци Б-24, Летеће тврђаве Б-17, стреле П-38 - све познате ратне снаге из тог доба - заједно са авионима за тренирање, па чак и неким борбеним авионима, остаци су оставили у забаченим деловима југозапада, где се одвијала већина обука пилота . Ако сте некада били младић одређене врсте, имали сте моделе многих ових авиона који висе с вашег плафона. Био сам један од тих дечака и када сам чуо за јурњаву на олупину, знао сам да желим да га испробам.
Ово ме довело до Фуллера, инструктора лета за Меса Аирлинес са седиштем у Пхоенику, који је можда највјернији ловац на олупине. Фуллер је кренуо у пустињу у потрази за олупинама од своје 14 године и чуо за остатке П-38 у планинама у близини дечачког дома у Санта Роса, у Калифорнији. Открио је да је та олупина донијела комаде, сачинио извјештај локалном историјском друштву и био је закачен. "Једноставно је комбиновао много ствари које су ме занимале", каже, "планинарење, историја, авиони."
Док је студирао да постане пилот на Ембри-РиддлеАеронаутицалУниверсити у Пресцотту у Аризони, Фуллер је кокетирао са идејом да постане истражитељ судара, али је одлучио да је то превише попут глорификованог намјештача осигурања. На његово задовољство, међутим, открио је да је држава пуна старих срушених авиона и људи који су уживали у лову на њих.
Био је на више од 250 олупина откад је 1984. открио да је П-38 тражио авионе горе и доле низ Тихи океан и преко југозапада, пењао се планинама, чистио пустиње, једном чак покушавши да опрему за роњење извуче руком до а удаљено алпско језеро у Невади. Понекад претражује сам, али се чешће повезује с осталим ловцима на олупине, члановима далеке заједнице која остаје у контакту путем Интернета.
Фуллер, који је сам, живи у Меси, Аризона, изван Пхоеника, у мирној улици у удобној кући у стилу ранча која служи као својеврсни музеј његовом хобију. Фотографије, па чак и стварни комади авиона украшавају готово сваку собу, од трупа трупа из авиона за тренирање АТА-6 у дневној соби до колекције лица са инструментима у његовој канцеларији. Једном је имао секције шест авиона АТ-6 - укључујући крила и реп - у свом дворишту. „Имао сам идеју да ћу је обновити, “ рекао је несретно, „а мислио сам да ћу остале користити за делове“.
Полице на зидовима његове канцеларије садрже отприлике 160 белих везова дебљине два инча, који документују места несреће широм Западног Сједињених Држава - мноштво фотографија, карата и старих вести. Али његово је право благо у његовом столу: званични извештај о паду говори о скоро свакој несрећи у којој су учествовали авиони америчког ратног ваздухопловства и његових претходника од 1918. до 1955. на више од хиљаду ролни микрофилма. Свака рола има 2.000 до 3.000 страница, што значи да Фуллер има два милиона до три милиона страница документоване катастрофе. Колачи су га коштали 30 долара по комаду. Ово објашњава зашто он има једини читач микрофилма који сам икад видео у нечијем дому. "И два микрофилмска штампача", каже он. "Сви би требали имати резервну."
1998. године, покушавајући да поврати нешто од 30.000 долара које је потрошио на микрофилм, Фуллер је почео да продаје извештаје о несрећи другим наркоманима. Његова колекција убрзо га је учинила чистим кућама за колеге ентузијасте. Оног дана када смо Фуллер и ја отишли у планине, срели смо се са двојицом његових пријатеља: Јим Фусцо, живахни 53-годишњи планер одржавања електране изван Виллцока, Аризона, и Даве Петерсон, 44, учитељ из Ливерморе, Калифорнија. Измењујући приче о бруталним путовањима, погрешним завојима и откривању давно изгубљених авиона у пустињи, они чине олупину потјеру за звуком попут авантуре Харди Боиса. "Сви воле лов на благо", истиче Фуллер.
Авион на који смо ловили био је један који је Фуллер одавно хтео да погледа: АТ-17Б (тренер са два мотора уобичајено познат као Бобцат) који се срушио 28. децембра 1943. године на неравном терену. Иако су тела двојице пилота уклоњена, а олупина је делимично покопана од стране Ратних ваздухопловних снага 40-их, тачна локација авиона се временом изгубила. Његова потрага била је опсесија за неколико претраживача олупина све до пре две године, када ју је Фусцо пронашао уз помоћ Хермана Вицкеа, ранчера који је оригинално лоцирао олупину 1945. Фусцо је сигуран да нас може довести до места. Коначно је узео ГПС читање. Али планина је лавиринт дубоких провалија, где ГПС локатори не раде тако добро. Два сата уназад, још увек нас спречава прелазак преко падина окужених кактусом.
Кад коначно пронађемо АТ-17Б, чини се да је нешто више од гомиле хрђавог метала. Чини се да Фуллер осећа моје разочарање. "Људи мисле да ће пронаћи ове авионе који изгледају као да их можете одлетети оданде", каже он, "а обично изгледају много горе од овога."
Једини доказ двојице пилота, потпуковника Роберта Андруса и његовог ученика, кадеткиње Гаиле Крал, је бели метални крст са њиховим именима на њему, који га је Фусцо поставио 2001. године. У свим олупинама које је Фуллер посетио пронађени су људски остаци у само два, а потом само мали фрагменти кости. Људи га често питају да ли проналази делове тела, али, инсистира, "уопште се не ради о томе." Уместо, ради се о сећању. Америчка журба да се трансформише у ваздушну силу након што је Пеарл Харбор однио већу животну штету него што већина људи схвата. Око 15.000 ваздухопловаца погинуло је у обуци због незгода у примитивним, често летећим летелицама тог доба, отприлике око четвртине оних који су заправо погинули у борбама. "То није било борбе, " каже Фуллер, "али то је било део трошкова ослобађања Америке."
Фуллер и његови пријатељи успели су да врате псеће ознаке и крила лета породицама изгубљених авиона. Можда је још важније што су успели да попуне неке празнине за родбину. Један од Фуллерових најзанимљивијих тренутака догодио се када је успео да убеди удовицу капетана Ваздухопловства Худсон Т. Вест-а да она није крива за смрт свог супруга у несрећи изнад Неваде 1959. деценијама се питала да ли то што није успела да га доручкује тог јутра - нешто што је наглашено као дужност свих тадашњих добрих ваздухопловних жена - оставило га је спорим у критичном тренутку. Али извештај о паду, који је пронашао Фуллер, наговестио је да је њен супруг одсечен другим авионом током исмевачке борбе и да је несрећа била ван његовог надзора. "Кад можете некоме таквом помоћи", каже Фуллер, "то заиста и даје сврху."
Потрага за олупинама започела је у Британији, где су срушени авиони били део пејзажа после Другог светског рата. Дуго времена људи који су трагали за падом били су углавном ловци на сувенире или спасиоци који траже делове. Фуллер признаје да је и када је почео, "вукао све што сам могао". Али постепено је почео да види олупине као део ваздухопловне историје, као спомен-обиљежје људима који су изгубили живот у далеким кутовима нације којој су служили.
Сада, каже, "тешко је било шта покупити." (Ствари у његовој кући потјечу од прије година.) Сматра о аматерском археологу и кроз организацију коју је покренуо, Авијацијско археолошко истраживање и истраживање, ради на промоцији приступа који штити интегритет налазишта. "Почиње ова заједница заљубљеника у судар која излази на локације и размишља о ономе што се тамо догодило", каже он, "али покушава да не направи никакву штету, покушава их оставити другима да студирају."
Што више времена проводим гледајући гомилу упаљеног метала на планини и слушајући Фуллера и остале, то више видим. Ево склопа лептира за гас. То је контролни штап. Постоји прозорски оквир, плексиглас и даље виси у крпама.
Авион полако оживљава. А с њим долази и прича о последњим тренуцима. Пилоти су покушавали да се попну из кањона са друге стране планине, када су морали да гребају стијене или дрвеће на гребену. То би изазвало застој. Петерсон и Фуллер, обојица пилоти, проналазе педале кормила заглављене на једну страну, што указује да је лево крило прво ударило у падину. Тренутак касније, Петерсон држи део на увиду.
"О човече", каже Фуллер, "леп комад инструмент табле."
На крају пронађу металне остатке седишта. А оно што се у почетку чинило само скупом остатака постаје крај једне врло људске приче о двојици људи чија су имена утиснута на крст који ће мало кога видети. Док се припремамо за повратак низ планину, Фуллер се окреће, лицем према доле, сигуран од сунце у Аризони, комадиће алуминијумске ескадриле етикете „тако да ће их следећи момак који открије имати прилику видети“.
Нису сви сагласни са Фуллеровим приступом. Многи ловци на олупине не виде разлог зашто не би узели занимљив хардвер с веб локације. Фуллер каже да је чак и археолошка заједница полако препознала историјски значај места несреће, мада је Национална служба америчког националног парка издала смернице о поштовању оних на јавном земљишту.
Док почињемо да се рубамо низ стрму падину, један по један, Фуллер се задржао на малом чистини поред олупине, све то одневши унутра - летње поподне, планине, авион - последњи пут. Остали смо претучени, али чини се да нерадо одлази. "Ове локације су више од само резервних делова на планини", каже он касније. "Они су део наше историје. Оклевам да користим реч свето, али они су нешто блиски томе. Претпостављам да осећање које имам према њима јесте побожност.
