Константин Рафинескуе, млади француски ботаничар, дошао је у Филаделфију 1802. године и убрзо кренуо према Аппалахији, прешавши барем 8.000 километара пјешице у потрази за претходно неразврстаном флором. Назвао би 6.700 врста у манирској потрази за славом, бујицом која би на крају урушила његов углед међу вршњацима (с Харварда се Ава Греи исмевала због проналаска дванаест врста муње). Као што је Јохн Јеремиах Сулливан написао у "Ла-Хви-Не-Ски: Каријера ексцентричног природословца", есеју прикупљеном у Пулпхеаду, француски полимат је такође напредовао идеје далеко испред свог времена. Предложио је одступање врста, што је претходило Дарвиновој теорији еволуције. И, како Сулливан пише, „Рафинескуе је била прва особа која је икада одбила у штампаном облику постојање расе као смисленог друштвеног конструкта.“
Објавио је и књиге о фауни Северне Америке, древним мајевским хијероглифима и о Валам Олуму, привидној превари о пореклу северноамеричких Индијанаца. Рафинесекуе се етаблирао као стручњак за лековите биљке. Његова медицинска флора; Приручник Медицинске ботанике Сједињених Држава био је својеврсни Мерцков приручник свог дана. 1829. самоук природњак и самопроглашени стручњак за плућа написао је Пулмист; или, Увод у уметност лечења и спречавање конзумације, и почео продавати слатко мирисну биљну крему као лек за туберкулозу.
Рафинекуеова измишљотина оставља нас с нечим опрезним причама о пролазном укусу раног прољећа: орасла стабљика дивље, перадарске папрати *, једна од првих дивљих јестивих биљака која се појавила.
Рафинескуе није патентирао своју Пулмелову крему да не би открио њен садржај, па је тачан рецепт мистерија. Негде другде је биљкама навео име помоћних средстава - „Сируп ликопуса, пекторални сирупи Лантхоиса, лековита храстова кора“ - а Цхарлес Амбросе, научник са Универзитета у Кентуцкију, пише у часопису Медицал Биограпхи да је Рафинескуе можда додала две матичне папрати:
Оба папрати је било у Пенсилванији, где је Рафинескуе вероватно сакупљао биљке које су се користиле у Пулмелу. Посебно је био упознат са Адиантумом (пахуљицама) због његове уобичајене употребе у Француској у напицима и лековитим сирупима. Изврстио је њене врлине као „популарни пекторални лек у целој Европи, иако је мало познат у Америци“ и написао: „Моје сопствено искуство тестира вредност ове биљке и њеног сирупа“.
Али дуготрајно само лечење можда је узело свој данак. Рак желуца од тада је повезан са једењем папрати кокоши ( Птеридиум акуилинум ) или пијењем млека од крава храњених јајима. Папрат је једна од ријетких, ако само, јестивих биљака за које се зна да узрокују рак код животиња. Иако се чини да је доза Рафинескуеа, упркос непознаницама о рецепту и канцерогености, узела свој данак: Умро је од рака желуца у доби од 57 година. Питам се: Да ли су га дивље папрати убацили?
Портрет љубазношћу њујоршке јавне библиотеке . Цртање америчке папрати Маиденхаир ( Адиантум педатум ), из Медицал Флора, вол. 1 . Минијатурна слика љубазности нојеве папрати (цц) корисника Флицкр ЛекнГер.
* За ботанике, фиддлехеад је описна терминологија за намотану фронду, познату и као црозиер. Збуњујуће је то што се заједнички назив кухарице односи на различите врсте јестивих дивљих папрати. Овде се расправља о врстама - Адиантум педатум и Полиподиум вулгаре - не чини да се једу тако често као браздасти врхови папрати ( Птеридиум акуилинум ) или ноја ( Маттеуцциа струтхиоптерис ) папрати. Надаље, нејасно је да ли поновљено кухање и кување смањују ниво канцерогених обољења.
