Предњи трик Дицка Ватермана подсећа на многе у безвременској Мисисипи: вунене леђне ракете, огрнуте грабље, осушене висеће биљке. Али уђите кроз улазна врата и ви сте у поносном, згаженом шездесетих. Зидови дневног боравка украшени су плакатима за давно одржане концерте. Полице се набрекну са ЛП-ом. На столовима и каучима су гомиле и гомиле винтаге фотографија. ББ Кинг и Јанис Јоплин, Мудди Ватерс и Ховлин 'Волф. Ватерман-ове слике старих блуеса (и жена), снимљене током четири деценије, укључују непроцењиве артефакте дана музичке славе, а до сада су биле све само не скривене.
Можда нико жив још интимније не познаје мајсторе блуеса него Рицхард А. Ватерман, 68, пензионисани промотер музике и менаџер уметника који живи у Окфорду у Мисисипију. У посао се упустио 1964. године, када је са двојицом пријатеља „поновно открио“ Сон Хоусе (ментор гитаре Роберта Џонсона и Мудди Ватерс). Ватерман је управљао кадром блуес икона (Миссиссиппи Фред МцДовелл, Скип Јамес и Миссиссиппи ЈохнХурт, међу њима), промовисао каријере свог електрифицираног музичког потомства (Лутхер Аллисон, Будди Гуи, Јуниор Веллс), и узео под своје крило 19-годишња првакиња из Радцлиффа по имену Бонние Раитт и водила је каријеру око 18 година, помажући јој да постане један од владајућих блуес гитариста и певача своје ере.
Кроз све то, Ватерман је носио камеру Леица или Никон и обавезао на хиљаде музичара на снимање, хватајући магију и свакодневицу. Обично је само прикривао фотографије у фиоци или ормару. Иако неуморан заговорник других уметника, никада није посегнуо за објављивањем свог дела, можда из неке аверзије костију да ствари види. „Покушао сам да га скинем са оним што знате како би ове фотографије изнео у свет“, каже Раитт.
Коначно су се појавили захваљујући случајном сусрету 1999. године. Цхрис Мурраи, директор Галерије Говинда у Васхингтону, ДЦ, шетао је оксфордском улицом када је приметио више Ватерманових снимака у уоквирујућој радњи. Неколико сати, он и Ватерман разговарали су о књизи. Њихов пројекат, између поноћи и дана, требало би да објави следећег месеца Тхундер'с Моутх Пресс. Сада су те слике, попут блуеса ветерана које приказују, поново одјекнуле након деценија у мраку. „Ово није био ништа више од хобија“, каже Ватерман о својој фотографији. И поред многих година на југу, Ватерманов високи глас још је засјењен нотама његовог бостонског дјетињства. „Никада се нисам сматрао хроничником свог времена.“
„То је попут Фаулкнера који каже да је био фармер, а не писац“, каже Виллиам Феррис, фолклориста и бивши председник Националне фондације за хуманистичке науке. „Нема сумње [Ватерман] је знао шта ради и то је урадио систематски, попут било којег доброг фолклора или фотографа документарца. Он је национално благо. "
Ховард Стовалл, бивши извршни директор Блуес фондације са седиштем у Мемпхису, каже да је Ватерман „нагомилао невероватан посао пре него што му је и пало на памет да постоји„ тело посла “. "Додаје:„ Вероватно не постоји неко у Америци који је био тако близак многим блуес уметницима - са камером у руци. "
Ватерманов рад на камерама тек сада излази на видјело, али његови напори у име музичара одавно су препознати. "Дицк је помогао да плавце одведу на место у култури које заиста вреди", каже Раитт. Имао је Давид-анд-Голиатх тријумфе над дискографским кућама, вађење ауторских права и ауторских права за блуес музичаре и њихове наследнике. „У оне дане“, каже Јамес Цоттон, мајстор хармонике и водитељ хармонике (кога Ватерман није заступао), Ватерман „су били врхови јер је добро поступао са својим уметницима и зарађивао им новац.“ Петер Гуралницк, аутор биографија Роберта Јохнсона и Елвиса Преслеија, види везу између Ватермановог начина управљања и његове фотографије: „Дикова [каријера] је одувек била поштено поступање према људима. Мислим да фотографије говоре о покушају да се искрено одразе људи. "
Од 1986. године Ватерман је направио свој дом у Делти, том плодном кутку северозападне Миссиссиппи познат по узгоју памука и плавих људи. Описао је себе као једног од Окфордових жетона Северњака. „Сваки јужни град мора да има ексцентрични Ианкее, “ каже он. Како се то догађа, живи неколико минута вожње од Цларксдале-а, места митског „Цроссроадс-а“, кога су популаризовали Ериц Цлаптон и Цреам, где је плавуша легенда Роберт Јохнсон наводно своју душу продао Ђаволу у замену за чаробњачки пут са гитаром.
У последње време, Ватерман који се повукао почетком деведесетих из управљања музичарима, имао је мало времена за опуштање на свом тријему. Фотографира извођаче на блуес фестивалима, излаже своје слике даље и јоне и заувек нуди увид вољним слушаоцима; он се појављује у седморочланом документарцу ПБС-а, Тхе Блуес, Мартину Сцорсесеу, који би требало да излази овог месеца.
Једног паре у јулском дану у његовој дневној соби - локвице неотворене поште и неочекивани чекови и божићни украс који почива на провали сведоче да Ватерман, нежења, још увек проводи пуно времена на путу - извади омиљени отисак Сина Хоусе, отац блуес гитаре, и дубоко удахне, као да напухава плућа памћењем: „Да видим Сон Хоусе како наступа. А како га је видео како одлази на место у себи које је било веома мрачно, тајновито и злослутно и доводи до тог нивоа уметности. Као да је отишао у 1928. или 1936. годину. . . Управо је напустио зграду. Величина Сон Хоусеа била је гледати Мудди Ватерса или Ховлин 'Волфа или Јиммија Рееда док су гледали Сон Хоусе и читали Сон Хоусеу с њихових лица. Одмахивали би главом. Будди Гуи би рекао, 'Тај старац ради' другу врсту музике. Не можемо чак ни да идемо на то место. ' Да су блузи били оцеански дестилисани. . . у рибњак. . . и, на крају, у кап. . . овај кап на крају вашег прста је Сон Хоусе. То је суштина, концентрисани еликсир. "
Он отвара фиоку, а чини се да у дневну собу пуше гриз жаљења. "Не показујем то многим људима", каже он. Подиже пладањ из мрачне собе за фотографије. „Врло је депресивно.“ У његовој руци је 150 рола филма сложено заједно, што представља око 5.000 слика из 60-тих. „Ставио сам их у ормар и на тавану је дошло до некаквог цурења. Напунио се водом, а емулзија се лепила за унутрашње рукаве. Много, много, много рола, заувек је нестало. "
Те кородиране траке негатива налик су заборављеним песмама, оне које некако никада нису нашле свој пут на округлој тврдој површини. Држите клизач филма према светлу и може се уочити слабашна пруга: ситне фигуре које свирају на гитари. Сада су неповратни. Али блуес говори о губитку, а Ватерман је знао свој удио у блуесу, укључујући муцање (које је свладао), прошлост употребе кокаина, вртложне односе (он и Раитт били су предмет времена) и једнократне симпатије свађе са ривалски менаџери. Изгубио је легије пријатеља због болести и тешког живота. Али ако је његов живот везан за било шта, онда је то био надокнађивање губитка и жаљења кроз балзам о поновном откривању.
Касно у дан, Ватерман се вози у гроб свог пријатеља Миссиссиппија Фреда МцДовелла. Фотограф вози свој стари Мерцедес из Окфорда, прошли знакови за Гоолсбијев свет косе и Абнерове чувене нежне кокошије тендере, поред масивне куће романа Јохна Грисхама усред пашњака коња. Под сувозачевог сједишта преплављен је смећем и контактним листовима. У року од сат времена, Ватерман стоји на брдовитом гробљу у месту Цомо, Мисисипи, 1.308 становника. Надгробна плоча гласи: „Миссиссиппи Фред“ МцДовелл, 12. јануара 1904. - 3. јула 1972. године.
Пластично цвеће клија у бази маркера, где су недавни посетиоци оставили сребрни гитарски тобоган и 1, 21 долара у замену. Пепео-сива плоча коју су плаћали Ватерман, Бонние Раитт и Цхрис Страцхвитз (оснивач Архоолие Рецордс-а) носи текст МцДовелл-овог блуес класика "Иоу Гот То Мове": "Можда сте високи, / можда сте ниски, / Можеш бити богат, дете / Можеш бити сиромашан / Али кад се Господин / спреми / мораш да се преселиш. "
"Разговарали сте с њим о смешним, глупим, апсурдним стварима због којих сте се само смиловали", присећа се Ватерман. "Неке од најугоднијих искустава [које сам имао] биле су са Фредом."
Касније, док се враћа назад у Окфорд, магловит залазак сунца претвара ваздух у јак. Ватерман поскакује у касети, а преко цртице долази узбудљив замах МцДовелл-ове слиде гитаре. Ватерман пролази породицама на тријемовима, трактор је у сенци врбе, а деца играју лопту у прашини. „Слушамо Фреда у Фредовој земљи“, каже он. У куту ока му се појави суза. И он вози.
