Био ми је врло познат ", говори ми Рицхард Дреифусс. „Одрастао сам у месту Баисиде у 218. улици. Берние је такође живео у Баисиде-у. Уселио се након што смо се преселили ... али Баисиде је био Баисиде. "
Сада један Баисиде, Куеенс, дечко који се добро сналазио у филмовима попут Јавс и Цлосе Енцоунтерс оф Тхирд Кинд, излази из самоописане пензије да би играо другог дечака из Баисидеа који је прошао врло, врло лоше (премијера АБЦ минисериес "Мадофф" фебруара 3). Дреифуссови филмови зарађивали су милијарде за друге људе; Мадофове Понзијеве шеме преселиле су илегалне милијарде за себе и клијенте које је преварио.
Дечак Баисиде-а Дреифусс воли невиоршке ручкове у Нев Иорку, па се сусрећемо са оним што Дреифусс назива "кућном базом" у граду, једном од последњих ручкова на Менхетну, Вианд на Броадваиу и 75-ом. (Живи у Сан Дијегу.)
Какав сукоб - или спајање - ликова. Сам Дреифусс фасциниран је паралелним биографским путевима - и психолошким путевима такође.
Мадофф, сматра Дреифусс, „је социопат и то је врло осебујна ствар [од психопата]. Никада се не осврне, разматра, чак и уоквирује слику својих жртава. "
„Док је психопат неко ко ужива у томе?“ Питам.
„Не знам медицинску дефиницију. Знам да су психопати људи који су обично насилни. Берние није био такав. Једном ми је отац рекао: "Постоје три врсте људи. Морални људи знају разлику између исправног и погрешног и исправног. Неморални људи знају исправно и погрешно и одлучују да чине лоше. Аморални људи не знају разлику. '
Претплатите се на часопис Смитхсониан за само 12 долара
Ова прича је избор из броја часописа Смитхсониан за јануар - фебруар
Купи„Па можда можете рећи да је Мадофф аморална. На исти начин људи који су пљачкали банке нису рекли, „узимам новац од ковача“. Само су узели новац. И стварно је био добар у томе.
"У Отхелу је говор", каже Дреифусс, који је током каријере глумио доста Схакеспеареа, "где се Иаго обраћа публици и, како ја то видим, у основи каже:" Могао бих сада престати, али ја тек сам схватио колико сам добар у овоме. Стварно сам добар у овоме. И знам зашто су богови богови и желим да будем један од њих. Наставићу да радим ово јер је то космичко. ' Његово зло постаје нечујно и на неки начин престаје да буде само Отхело и он покушава уништити друштво у којем је Отхелло део. И не жали. "
Чини се да нас Дреифусс тражи да Берниеја из Баисидеа сматрамо више од само још једног хватача, превара, умјетника, већ нешто практично шекспировско, космичко у својој величини.
То је сигурно велики изазов за глумца који је своје име створио играјући редовне, свеамеричке момке. Свеамерички редовни момци који, да, претију џиновским чудовиштима која једу човека дубоких и наоко пријатељских странаца који својим ударцима киднапују људе. Овога пута Бернијево чудовиште, тихи грабежљивац који прождире невине.
Али то су била питања - добра против зла, психопата насупрот социопатима - у која је Дреифусс био уроњен још од времена кад је одрастао у Баисидеу. „У мојој улици“, подсећа он, „било је снажно политичко. Све су то били млади ветерани, од којих се већина борила против Хитлера у два рата. "
Под "два рата" он подразумева Други светски рат и Шпански грађански рат, чију је америчку добровољну легију антифашистичких снага, бригада Абрахам Линцолн, Хемингваи извидео у филму " За кога звони" . „Били су интензивни социјалисти или комунисти“, сећа се Дреифусс, више идеалиста него идеолога. „Били су најважнији људи у обликовању мог моралног карактера. И сећам се да сам упао у расправу са једним од њих и рекао сам: 'Схваћам, схватам! Ваш тоталитарни психопат је бољи од његовог тоталитарног психопата. ""
Аргумент Хитлер против Стаљина. Ко је био више психопатичан? Ко је био зли?
Ове дискусије су се често укључивале у мање теме: „Рекао сам једном својој мајци:„ Зашто сте социјалиста, а не комуниста? “ А она је рекла: "Боље крофне". "
"У РЕДУ. Дакле, ти и Берние сте живели у истом кварту, али какве то везе има са њим као социопатом? "
"Па, све је у представи [Артхур Миллер] Алл Ми Сонс ", одговара Дреифусс. „Ако желите да разумете Бернија, прочитајте Све моје синове . Да га не би ухватили рано и није му разнио мозак, тај би човек прерастао у Бернија Мадофа. И дао би му синове компанију. "
Тада се поставља питање: Да ли је Берние био аберација од или природни наставак америчког пословног етоса?
Дреифусс се сјећа како је своју породицу довео у проблеме са ФБИ-ом док су вршили истрагу у вези са сигурношћу
„ФБИ је дошао у нашу кућу и интервјуисао мене и моју мајку. А онда су рекли: 'Твој отац прави штитове за морнарицу. Да ли то узрокује незадовољство у кући? ' И био мудар момак, рекао сам: 'Не, не, не. Мој отац помаже противратним напорима тако што лош штити свој пиштољ. "
Није паметно вријеме бити мудар, иако је играње мудраца учинило Дреифусса филмском звијездом. Касније је постао најмлађа особа која је добила Оскара за најбољег глумца, за Тхе Гоодбие Гирл, рани ром-цом. Али филм који га је учинио главном звездом било је Учеништво Дуддија Кравитза по роману канадског писца Мордецаија Рицхлера. Портрет мудрог момка који жели више од свега да га „направи“, ма шта то било. Дреифуссова изведба - бујна, зујање струјом - одвела га је на други ниво. Кравитз је нокаутирао људе. Један од тих људи био је и Стевен Спиелберг, који га је убацио у Јавс анд Цлосе Енцоунтерс .
„Паулине Каел [легендарни филмски критичар Њујорке ] дао ми је проклетство сјајне критике. Она је рекла да, без обзира што Рицхард Дреифусс ради до краја живота, он никада неће бити тако добар као што је он у овом филму. "
А тата је још увек с њим. Дошло је до смисла у прављењу рудника када је Дреифусс схватио везу. „Радим сцену у овом филму и слушао сам једног старијег саветника. И одједном схваћам - то је био тата! Ово је крајња прича о Дуддију. Зато што Дуддија није занимао морал - био је заинтересован да то учини. "
Крајња прича о Мадоффу је доживотни затвор у разним оптужбама за превару и трагедија за његове „инвеститоре“ и његову породицу - један од његових синова извршио је самоубиство.
Дакле, наравно, зависи и од тога како ћете дефинисати прављење. Да ли је то повлачење онога што је описано као највећа превара у историји Америке?
Да ли је Берние био усамљени социопат или нешто није у реду са друштвом, културом, владом што је омогућило Берниеју (и његовим жртвама) да тако дуго напредују? То Дреифусс мисли да може одговорити. Може чак и санирати. (Има план.)
Мадофф (горе 2009.) сада служи 150-годишњу казну у савезном затвору. (Степхен Цхернин / Гетти Имагес) Али за сада, када је Дреифусс у вези са Берниејем, изгледа да ће вас одушевити кад вам говори о Берниеју, а нарочито о тренутку када је Берние постао Берние . Дреифусс мисли да је специфичан маневар, сјајан трик који му је спасио дупе и створио богатство, који открива тајну Берниејева занемарљивог успеха. "У одређеном тренутку, заиста је добро пролазио", добро се зарађивао за живот, изгледајући као да добро зарађује за своје клијенте. "Тада је дошло до судара и његови клијенти су били на фарми", каже он, користећи реч јидиш за све уздрмане. „Али имао је довољно новца да покрије те губитке. Па је назвао све своје клијенте и рекао му: 'Не брини. Извукао сам те рано. ' Ово се заиста и догодило. А на његовом је банковном рачуну остало 72 цента. Али поштовање које је добио од својих клијената и усмену реч тог младог детета било је небеско. "
"Значи, цела ствар је заправо започела с тим што је своје клијенте чувао у сигурном?"
"Тачно, чувај их."
То је било то. Ко вас је још, посебно у свету пословања и „падова фласх“, чувао? Берние те је чувао. И људи су престали постављати питања о томе како је он добијао све веће и веће приносе на њихов новац. Јер је било сигурно.
Осим, наравно, није. Јер је Берние у неком тренутку престао да улаже у акције за своје клијенте. Управо је узео нове новце инвеститора и платио „повраћај“ старијим инвеститорима од долазног новца (након огромног смањења за себе) и послао им све лажне листе акција, улагања за која су наводно профитирали од којих никада није купио њих. Нису имали ништа.
А људи из владиних агенција који су их требали чувати од преваре попут Мадоффа?
"Знао је да траје само један позив и био је мртав човек", каже Дреифусс.
Један телефонски позив?
"У једном тренутку истраге СЕЦ-а неко му је рекао:" Ох, једино што вам треба је број ДТЦ рачуна. "
„А Берние је знао да је то то. Наздравио је. Јер ДТЦ је место на коме је регистрована свака берза. А они би звали и рекли: 'Можете ли нам дати Мадоффове занате?' А рекли би: "Немамо ниједног."
"Али они никада нису позвали."
„Никада нису звали. Део наше драме је у времену између тражења тих бројева и када СЕЦ каже: "Прочишћени сте, добро сте." И знао је да то траје само један позив. "
Дреифусс криви два фактора, два завереника у Бернијевом „успеху“. Прво, банке. „Као што је Берние рекао милион пута, „ Никада то не бих могао сам. Моја банка је све време знала. ' Банка је знала да је 20 година паркирао милионе долара на својим рачунима. “У једном од поступака, ЈПМорган је на крају платио више од две милијарде долара у правним нагодбама због игнорисања„ црвених застава “о Мадодовим пословима.
**********
Други кривац Дреифусс прстом показује на Комисију за хартије од вредности.
„У Барроновој књизи је постојао чланак“, каже Дреифусс. „Тада, чак и када је аналитичар по имену Харри Маркополос предао СЕЦ-у извештај у коме је речено да„ Највећи светски фонд за заштиту је превара, „нису приметили Мадофф.“ (Минисери су засновани на књизи АБЦ из Мадондове хронике. Бриан Росс.
Хронике о Мадофу: Унутар тајног света Бернија и Руте
Главни истражни дописник АБЦ-а преузима Бернија Мадофа.
КупиДакле, Берние је био Дудди Кравитз на стероидима, али на други, злобнији начин, он је био верзија верзије финансијског система Јавс . Ову невиђену претњу по сигурност коју је финансијска заједница - попут власти града на плажи у месту Јавс - демантовала. Или још горе, држали су то у тајности од људи којима су плаћали да би их заштитили.
Наша наруџба за сендвиче стиже на штанд за ручак.
Отприлике у том тренутку, Дреифусс ми је испричао причу о Чељусти коју никада раније нисам чуо - о ономе што он назива „спона" филма. Сећате ли се оштрог монолога који је изнео Куинт, ловац на ајкуле сличне Ахабу, приче о извору његове мржње према безумним машинама за јело?
Куинт је био опседнут грозном судбином посаде америчког Индианаполис-а након што је потонуо с Окинаве крајем Другог светског рата, када је око 900 људи остало да се боре за живот у таласима. И како су, као што је Куинт описао, на њих наишла крвожедна хорда морских паса која их је немилосрдно разбила на комаде у бесном нападу који је многе од њих масакрирао и прождирао?
Да, то објашњава Куинтову мотивацију и на неки начин чини Моби-Дицка Јавса Спиелберга.
Али има још приче. Разлог због којег се Индианаполис налазио на локацији где је потонуо био је тај што се враћао из места где је поседовао компоненте атомске бомбе која је опустошила Хирошиму.
Дреифусс каже да то није у књизи Петера Бенцхлеија, романа који је био извор Јавс-а . Али када је Спиелберг за то сазнао, "ставио је монолог у филм и он је постао карика приче." Било је то као радиоактивно језгро страха које се ширило филмом. И прожимао је Куинтов монолог његовом мрачном страшћу.
О стварању тог монолога било је неколико сукобљених прича. Дреифусс каже да је доприносило више људи. "Сви Стевенови пријатељи - Францис [Форд Цоппола], Марти Сцорсесе, ја, Роберт Схав - сви смо се потрудили у томе." Али на крају "то је било његово." (Сам Спиелберг дао је заслугу "неколицини других.")
**********
„Дакле, разумете опседнутост овог момка, “ наставља Дреифусс, „и разумете мржњу морских паса, што је било несрећно јер је Петер Бенцхлеи умро сломљеним срцем. Стварно је очајнички покушавао да не дозволи да ово постане светска хистерија против морских паса - што је и учинио. "
Бенцхлеиева љубав према ономе због чега се људи плашили била је иронична и чудна. Али странац на неки начин, каже Дреифусс, био је Спиелбергов покушај да нас натера да волимо ванземаљце због којих смо се научне фантастике и чудовишних филмова уплашили.
Одувек сам мислио да су Блиски сусрети један од најамбициознијих филмова икада снимљених. Реците шта желите о њему као филму, али суштина је да је Стевен Спиелберг на свој начин покушавао да сигнализира целом космосу да би ванземаљци требали да их дочекају људи. И он је покушавао припремити човечанство да га погледа са ишчекивањем и запита се могућности ванземаљских посетилаца.
Покушавао је да успостави интергалактички преглед.
Дреифусс се слаже са тим, али он има још један став о коме нисам размишљао. Верује да би, да није било времена, Блиски сусрети можда променили нашу целу историју и културу.
Он мисли на чињеницу да је 1977. године Георге Луцасов Ратови звезда дебитовао седам месеци раније од Цлосе Енцоунтерс. И изненада променио свет на начин који би могли имати Блиски сусрети. Заправо на другачији начин.
"Георге и Стевен су најбољи пријатељи и кад смо још снимали, [Луцас] је управо завршио у Енглеској, и он је дошао код нас. И сећам се да смо једно вече били сви на вечери, а он [Луцас] је седео таман. А ја сам рекао: "Шта је?" А он је рекао: "Направио сам [ Ратове звезда ] глупим за децу." А онда сам видео оба филма. И сасвим сигурно, Георге је снимио филм за децу, док су Цлосе Енцоунтерс рађени за одрасле. Али Стар Варс је најпре заузео територију. "
Териториј је визионарско страхопоштовање према космосу и потенцијал за контакт, насупрот зликовцима из свемирског стрипа. Душна, опсесивна чежња Дреифусса утјеловљена у Блиским сусретима као Рои Неари, сваки човјек који је кренуо са ванземаљцима, није имао утицаја на стрип. „Да су се Блиски сусрети отворили први“, тврди Дреифусс, „идеја о простору и приче о ванземаљцима била би подигнута до одређеног нивоа зрелости публике. И мислим да би неки велики писци и велики сценаристи и редитељи снимали филмове у том жанру, за разлику од наставка ратова - звезда и Ратова звезда . Блиски сусрети били су, од почетка до краја, о нечему далеко интелигентнијем, интелектуалном или уздижућем. Била је зрела. Сећате се прве линије огласа? Прва линија огласа за Блиске сусрете била је: "Немате чега да се плашите гледајући горе."
Дреифусс је још увијек вјерник. Није нужно у НЛО-у („агностиц сам“, каже он) већ о ономе што су представљали или били заступљени као у филму.
"На неки се начин ради и о трци, зар не?", Питао сам. "Да смо сви једна раса?"
"Дефинитивно."
"Јесте ли разговарали о томе?"
„Већ је у култури један од астронаута погледао уназад [на земљу] и то му је променило живот. Постао је човек за разлику од Американца. Погледао је земљу и схватио да смо сви једно. "
А Спиелберг је покушавао рећи да чак и ванземаљци нису били ванземаљци . И ми смо „сви једно“. У овом тренутку забринут је због "илегалних странаца."
Дреифусс и Спиелберг разговарали су о мисији Блиских сусрета током снимања филма " Јавс" .
„И тада ми је постало јасно - обећао сам да ћу играти ову улогу без обзира на све. И тако сам некад лоше глумио сваког глумца у Холивуду. И отворено јесам. Рекао сам Спиелбергу: "Пацино је луд. Јацк Ницхолсон нема смисла за хумор. ' Рекао сам чудне ствари. И онда сам једног дана коначно рекао: „Стивене, треба ти дете [за улогу]“. И подигао је поглед и рекао: 'Имате улогу.' Пошто сам знао, колико год да је одрастао и породичан човек, он [Рои Неари] морао је да се чуди од детета. И због тога су ме ангажовали тих дана. Буквално. За то су ме ангажовали. "
Гледа према плафону ручка, позирајући. Изглед чудесног чуђења.
Тако да је можда прикладно да још увек има нека питања која би волео да постави Спиелберговим ванземаљцима. Можда оно што га највише мучи је: „Зашто никад не оду у Вашингтон?“
Где су могли да разговарају са грађанима.
То је ствар код Рицхарда Дреифусса. Не можете га разумети ових дана а да не разумете његову опседнутост грађанима. Каже да је због тога пре десет година одустао од тражења главних филмских улога.
Он је део Дудди Кравитз и заслужан Рои Неари. Али он је у срцу још увек неко ко апстрактну политичку расправу схвата једнако озбиљно као и његови дечачки јунаци у месту Баисиде. Дреифуссова грађанска иницијатива данас је његова истинска страст. Прикупљање новца за подучавање Устава у школама. Беба од црвене пелене (надимак деце црвене деце) одрасла је да дубоко верује у сјај Устава и да оно што стварно није у реду са Америком и светом, јесте да нико више не учи или проучава вредности Устава.
Слиједећи ову визију, провео је доста времена проучавајући политичку филозофију на Окфорду (истина!) И покушавајући да нахрани подршку за оно што вјерује да је једино што може спасити нас, планету од самоуништења.
„У основи сам проучавао штету која је нанета непостојањем предавања грађанском ауторитету и просветитељским вредностима. И то сам схватио врло лично. Бојала сам се за своју децу. Па сам престао. И престао сам и тада сам упознао Светлану, “његову трећу супругу, руску имигрантицу - он каже да је она ћерка великог човека из КГБ-а - који му је рекао како изгледа живот под владавином лишеном грађана, чак и за привилеговане.
Он је један од оних заносних аутодидаката на ту тему. Испада да је управо завршио („угасио рачунар“, каже он) дугу представу названу Аппоматток о погрешном представљању обнове (о чему су излагали Таилор Бранцх, Та-Нехиси Цоатес и други историчари). Дреифуссова надахнуће: Глас му је некада био громогласни снимљени глас који је приповедао циклораму Геттисбуршког бојног поља. И нашао се огорчен због онога што је веровао да је „морална еквиваленција“ која се тамо проповеда - нелагодна једначина бораца за очување ропства са онима који су се борили за своју слободу.
И тако промовише све ове програме за подстицање грађанског образовања и вредности просветитељства у време када у свету просветне вредности - толеранција, слободан говор и слично - нападају секташке вредности. Изгледа да ће сви изаћи верујући у исте центристичке либералне вредности које он ради, упркос дубоко конзервативним верницима у конституционализам као што је Антонин Сцалиа и домаћини талк схова попут Марка Левина који излазе на супротну страну уставних питања. И верски верници који гледају на виши ауторитет од Устава.
„Морате заштитити систем секуларне вере у Устав и Предлог закона и вредности просветитељства“, каже он. "На тај начин можете заштитити све религије."
Али оно што му се свиђа је да, упркос скоро религиозној преданости рационалним вредностима, он такође верује у ирационално, чудесно. Прича чудо причу која ми даје грозницу.
„1982. године“, присећа се он, „био сам позната филмска звезда; Био сам богат и понашао сам се као прљави пас. Пио сам дрогу; Спавао сам с женама људи; Била сам ван контроле. И једне вечери, у кући водитеља студија, вриснуо сам опсцености у њено лице, а затим отишао и ушао у свој двосед, кабриолет, Мерцедес одозго и возио низ улицу. Никада нисам стављао сигурносни појас, нисам га ни имао. И пробудио сам се са Бенедикт кањоном на лицу; ауто је био изнад мене, а ја сам био везан сигурносним појасом који нисам обукао . И знао сам да се мој живот променио. "
Некако говори да га је спасио лични анђео који га је водио ка светлости.
"Да. А ухапшен сам због поседовања мало кокса и две-три таблете Перкодан. И бацио сам аутомобил - забио сам се у једно од великих стабала на Бенедикту и половина разделника забио се у ствар, ауто се откотрљао, и пробудио сам се ... "
"И имали сте сигурносни појас."
"Нисам то ставио на себе."
Безбедност. Највреднија ствар на свету. Питајте Берние.
