Из ове приче
[×] ЗАТВОРИ
Биограф Давид Маранисс каже да да бисте заиста разумели важност Цлементеса за спорт, морате да пазите изван његових спектакуларних бројева
Видео: Шта Цлементе значи бејзболу
[×] ЗАТВОРИ
Роберто Цлементе из Питтсбургх Пиратеса 1967. (Валтер Иоосс Јр. / Спортс Иллустратед / Гетти Имагес) 
Цлементе је током 18 сезона саставио тим Алл-Стар-ове Националне лиге 11 пута. (Харолд Дорвин / НМАХ, СИ) 
Фото галерија
Сличан садржај
- То је прелепа ноћ за балгаме
Након што је Роберто Цлементе нестао у авионској несрећи на обали Сан Јуана, Порторику, у новогодишњој ноћи 1972. године, његово тело никада није пронађено. Тимови за спасавање и опоравак америчке обалске страже неколико седмица су испитивали атлантске воде, али океан им је понудио осамљени остатак сјајног бејзбол играча - једну чарапу. Неживи предмети добијају значење само у контексту приче коју призивају. Та чарапа, банална, али ужасна, симболизирала је осећај дубоког губитка и мистериозности на Клементеовом трагичном крају. Али овде гледамо још један предмет у његовој причи, артефакт из ранијег времена који се, сам по себи, чини крајње обичним, али има и дубље значење у својој везаности за каријеру изузетног спортисте - његову кацигу за ударање.
Тачно када и колико дуго је Цлементе носио ову кацигу није утврђено. Стручњаци са Питтсбургх Пиратес-а, тима за који је играо на правом терену током свих својих 18 сезона у Главним лигама, и у Националном музеју америчке историје, где шлем сада живи, сузили су га до почетка 1960-их, што је је довољно добар. Цлементе је тада био у најбољем издању. Помагао је да води Пирате на Светско првенство 1960. године и освојио је прву од четири тркачке титуле 1961. године, с продорних .351, дела низа од 13 сезона у којима је просек лебдио изнад .00 свих, али једном. Кацига је била алат за трговину, заједно са виталнијим шишмишом и рукавицама, док је пратио пут мигрантског радника са свог вољеног острва Порторика да свако пролеће и лето ради на пољима на копну.
Какав је изненађујуће лаган предмет ова кацига! Осјећај је држање балза дрвета, толико безначајно да се чини готово спремним да лебди. Шест и по унца, стаклопластике и полиестерске смоле, направљене су из формуле која се користи у материјалима за наоружавање метака за оружане снаге. Обложена црном бојом, са предње стране жутим П утиснутим бојама - Гусари. Осам рупа за ваздух на врху, без ушних заклопки (оне не би биле обавезне у мајорама до 1974. године), ту и тамо су трагови огреботина, многи од њих су са мрљама зеленог. Како је овај предмет могао заштитити главу од удара бејзбол-балона бачених брзином од 90 до 100 миља на сат са удаљености од 60 стопа 6 инча попут лидера Боба Гибсона, Сандија Коуфака и Јуана Марицхала? Питање покреће многе мисли, али прво размотрите изванредну главу унутар ове кациге.
Цлементе представља више од бејзбола. То објашњава зашто се његова кацига налази у музеју, где ће се појавити међу више од 100 предмета - заједно са Руби папучама из Чаробњака из Оза, оригиналном жабом Кермит и 150-килограмским комадом Плимоутх Роцк -а у изложби " Америцан Сториес, “која се отвара 5. априла. Његово посвећено следење протеже се широм света; У његову част именовано је 40 школа и више од 200 паркова, од Порторика до Африке до Немачке. Начин на који је умро, део је тога. Авион који га је превозио до смрти у 38. години требало је да се вози за Манагуу, Никарагва, из Сан Јуана, носећи хуманитарну помоћ народу који је опустошио земљотрес. То путовање је било у складу с начином на који је Цлементе живио. Био је онај ретки спортиста који је одрастао као људско биће; толико се смањује колико њихови таленти умањују. У последњим годинама његовог живота, његова мантра је била: Ако имате шансу да побољшате живот другима а ако то не учините, губите време на овој земљи . Цлементе је био у авиону, јер су раније помоћ која је упућена Никарагви преусмјерена од стране војних разбојника који су радили за владара нације, Анастасио Сомоза Дебаиле. Ако одем, стићи ће до људи, рекао је.
Мјесецима након што је умро, убачен је у Националну салу славних за бејзбол, први Латино тако признат, и придружио се Лоу Гехриг, који је такође умро млад, јер једини чланови нису требали чекати пет година након што су играчки дани завршили. Цлементе није био најбољи икад, али на терену није било никога попут њега. Овде је бр. 21 у потпуности - душевно изгледао у својој одрезаној униформи Пиратес са црном доњом рукавом; начин на који се полако кретао до тањира, као да се спрема да се суочи са синовцем, извијајући упорне кикове у свом врату све из круга палубе; бацање линије заштитног знака из најдубљег угла десног поља у трећу базу; непрестане физичке притужбе перфекционисте и хипохондрија; бујан понос за своју домовину и одлучност с којом се суочио са америчким спортским писцима који су се исмевали његовом акценту (нико од њих није говорио шпански) и описао га у расним стереотипима те ере; прелепи бес, са којим је замахнуо палицом са великим бачвицама на било којем терену ван досега и трчао базе као да беже од ужаса, кацига му је често летела док је заокружио прво после још једног од својих точно 3000 удараца.
Ту је - кацига. Истина је да Цлементе никада није имао много користи за кациге или било који други облик заштите осим властите окретности. Ударио га је само 35 пута у дугој каријери, мање од два по сезони, што га је сврстало 766. у историју главних лига (у поређењу са модерним рекордом од 285 за Цраиг Биггиоа из Хоустон Астроса), и неколицина ти су бацили били у близини кациге. Вероватно да није, могао би да се љуља на терену на тој путањи. Био је дечак са плаката за слободно замах. На констатацију да је лош нападач лопте, одговорио би: "Није лоша лопта ако могу погодити."
Током сезоне Цлемете-овог роокиеја, 1955. године, кациге су имале више разлога да се плаше него за њега. Кренуо је на врући старт, а затим се знатно охладио, линијски погони проналазећи свој пут до рукавице. Што је дуже трајао његов пад, то су му више сметале кациге. „Цлементе би искочио или напалио“, објаснио је саиграч Том Саффелл, касније у интервјуу са Јимом Саргентом из Друштва за америчко истраживање бејзбола. „Вратио би се у ископ и скинуо ту кацигу и седео је на поду плоче, а он би скакао горе-доле на њој! Сигурно је уништио 15 или 20 кацига. Фред Ханеи (менаџер) му је коначно рекао: "Сваки пут када уништите кацигу, морате то платити." То га је зауставило. "
Укусна иронија је била да је Цлементеов шеф, Бранцх Рицкеи, тада генерални директор Пиратеса, обострано трпео оне уништене шлемове, патњу и профит истовремено. Пирати су били први тим који је захтевао да сваки играч носи кацигу, почев од неколико година пре доласка Цлементеа, и тако се десило да су њихове кациге произвели амерички Басебалл Цап Инцорпоратед, компанија коју су Рицкеи и његова породица поседовали. Одговара да је Цлементе кацигу креирао Рицкеи, који је био агент за промену не само у кацигама, већ и у другим деловима бејзбола са далеко већом социолошком важношћу. Рицкеи је, као генерални директор Брооклин Додгерс-а, довео Јацкие Робинсон до главних лига 1947. године, коначно прекинувши линију боја, а Рицкеи је довео Цлементе у Питтсбургх осам година касније, убрзавајући успон Латиноса у бејзболу, централни део изванредне приче који је носио обичну стару кацигу на своје часно место иза стакла на задовољство музејара у Вашингтону.
