https://frosthead.com

Американци у Прагу

Виллиам Лобковицз преселио се у Праг 1990. године, придружујући се хорди младих Американаца привучених у прелијепу чешку пријестолницу након Велвет револуције која је мирно срушила комунистички режим годину дана раније. Лобковицз, тада 29-годишњи посредник из некретнина из Бостона, живео је - као и већина младих странаца у граду - у скученом, непропусном стану за ходање. Али из његове вековне старе градске куће с калдрме камен, могао је да се загледа у Прашки дворац, који се величанствено уздигао на брду преко Карловог моста који се протезао реком Влтавом. Или је могао лутати лабиринтом, средњовековним уличицама које су надахниле романсијерску визију Франза Кафке о граду који је своје становнике оградио мрежом мистерије и сплетки.

Многи Американци у Прагу у тим сулудим данима тежили су да постану писци. Град је својом запањујућом архитектуром, интелектуалним ферментацијама и јефтиним ценама евоцирао боемски Париз 1920-их, где су Ернест Хемингваи и Ф. Сцотт Фитзгералд први одбацили своје таленте. Али Праг није створио сјајне америчке романе. Са растом цена и смањењем штедње већина Американаца се вратила кући.

Лобковицз је остао. Унук чешких аристократа у прогонству, дошао је у Праг на оно што ће постати вишехтихотска потрага - да опорави десет двораца и палача које су некада припадале његовој породици. Нова, демократска влада председника Вацлава Хавела, почетком деведесетих је наредила да имања одузета од стране комуниста могу бити враћена њиховим законитим власницима. Али правни немир и огромни трошкови који су се односили на враћање имања Лобковицз и њихова огромног културног блага били су застрашујући за младог Американца средње класе. „Банкари су се смејали када смо предложили постављање порушених двораца као обезбеђење зајмова“, подсећа Лобковицз.

И поред тога, одустајање није долазило у обзир. "Шта бих рекао својој деци и унуцима - да је било превише напорно ?" пита Лобковицз - сада принц Виллиам - док сједимо на тераси Палаче Лобковицз сликајући разгледницу с погледом на градске црквене шпијуне, кровове покривене крошњама и испод ње вијугаве ријеке. Смјештена на источном крају Прашког дворца (иста знаменитост коју је Лобковицз своједобно гледао из свог опуштеног стана), обновљена палата из 16. вијека отворена је за јавност у априлу. Изложене неке од најцјењенијих колекција умјетнина Лобковицз - укључујући ремек дјела Пиетера Бруегела (Старији) и Цаналетто - те класичне концерте који се изводе сваког поподнева, палача је постала културна мека подједнако за странце и домаће становнике. А бивши посредник за продају некретнина у Бостону постао је главни заштитник уметности.

Американци су дали изузетан допринос прашкој посткомунистичкој ренесанси. Пољска је Варшава већа, а мађарска Будимпешта скоро једнако лепа. Али ни у једној од тих престоница нису Американци извршили исти утицај као у Прагу. Лобковицз је овде можда највидљивији Американац, али међу другим истакнутим Ианцима је и Тониа Гравес, афроамеричка певачица која је повезана са присјећањем Прага као центра популарне музике; Јацк Стацк, ирско-амерички банкар у предграђу поновног рођења града као финансијског капитала; Карен Фелдман, приградски Њујорчанин, који је готово самостално обновио традицију финог, ручно израђеног чешког стакленог посуђа; и Давид Минковски, бивши холивудски продуцент који је предводио препород Прага као филмске престонице светске класе.

"Нападачи су у САД проширили реч да је овај град посебно место", каже Јири Пехе, директор филијале њујоршког универзитета у Прагу. "А Американци који су их пратили видели су прилике да учине нешто занимљиво за Праг." Међу њима, само Лобковицз је имао везе с градом. Његова породица прати његово присуство уназад седам векова, све до ере пре него што је династија Хабсбург из Беча, 1500-их, проширила царство на чешке земље. Лобковицзес се, попут других племенитих кланова, настанио у палатама које су окруживале Прашки дворац, седиште краљевске моћи. Хапсбургови који говоре немачки нису били само страни владари; они су такође водили католичку контрареформацију која је током Тридесетогодишњег рата (1618-48) срушила чешке протестантске херетике, остављајући Праг у рушевинама.

Барокни стил који доминира центром Прага може се пратити до обнове града након тог рата. Прочеља готичке цркве преправљена су раскошним облинама и украсним детаљима, а изнутра су ликови светаца и анђела раскошно завршени у штукатури и позлаћи. Следила је и секуларна архитектура. "Католички аристократи који долазе из Беча градили су палаче у барокном стилу", каже Симон Нортх, британски историчар уметности који живи у Прагу. Сада када су предузети велики напори на обнови, прашки барокни процват постао је видљивији него икад. Кипови стоје попут стражара на вратима старих градских кућа и јавних зграда, а барељефи украшавају њихове трибине и вањске зидове.

Династија Хапсбург срушила се крајем Првог светског рата 1918. године, а Чехословачка је стекла независност. (Земља се поделила на Чешку и Словачку 1993.) Иако су Лобковићи одлучно подржавали Хапсбуршку монархију, Вилијамов дјед Максимилијан постао је чешки националиста после независности. "Заузео је трибине које сигурно нису биле популарне код осталих породица или људи из његовог друштвеног круга", каже Виллиам. Пре нацистичке окупације Чехословачке 1938-39., Максимилијан је служио као дипломата на Суду Светог Џејмса. (У Лондону је остао током Другог светског рата као амбасадор слободне Чехословачке.) После рата, вратио се у Праг као присталица демократске владе. Али комунистичким преузимањем 1948. године, поново је био присиљен да побегне - прво у Лондон, а затим у Бостон. "Био је један од најбогатијих људи у Чехословачкој и све је изгубио", каже Вилијам који је имао 7 година када му је деда умро у 79. години живота.

Лобковицзес су обновили четири своја двораца и палаче, а остатак су расположили за финансирање поправака и очувања својих колекција, од којих ниједна не може бити продата за извоз, према чешком закону. "Задржали смо оно што смо највише ценели", каже Виллиам, 45. Он и његова супруга Александра, управљају имањима Лобковицз и црпе плаће из улазница, социјалних пријема и пословних конференција. Они и њихова деца - Виллиам, 12, Илеана, 9 и Сопхиа (5) - живе у изнајмљеном трособном стану. "Никад нисмо желели да живимо у палачама", каже принц.

Ако се Лобковицз поистовети са Прагом Хабсбуршке ере, Карен Фелдман, још једна трансплантирана Американка, привлачи се у Праг деценијама између светских ратова. "То је било време када је град био на челу дизајна за израду стакла", каже Фелдман, 38. Пре тога, Праг је већ био индустријско средиште Аустро-Угарске империје са сједиштем у Бечу. И након независности, Чехословачка је постала једна од најпросперитетнијих земаља на свету, захваљујући великом извозу машина, аутомобила, обуће, пољопривредних производа и финог стакла. „Праг је напредовао далеко испред Беча у економском развоју“, каже Милада Полисенска, историчарка са Новог англоамеричког колеџа у Прагу. "Независност је такође ослободила огромну енергију у многим областима - уметности, музике, литературе, архитектуре и дизајна."

Велики део тога био је концентрисан у успешној јеврејској заједници у Прагу, која је уочи Другог светског рата досегла 55.000 становника, односно петину становништва у граду. Иако су Жидови живели широм Прага, заједница је остала посебно идентификована са првобитним јеврејским суседством Јосефов, северно од Старе Место, или Старог града, области која потиче из 12. века. Две трећине прашког јеврејског становништва погинуло је током холокауста. Тренутно у Прагу остаје само око 5.000 Јевреја. До 1900. године, прашка аристокрација почела се усељавати у подручје Јосефов. Данас се његове апартманске зграде у стилу Арт Ноувеау - са својим кривудавим фасадама и осликаним статуама митолошких фигура - присјећају богатства из раног 20. вијека.

Фелдман проналази изворе за свој дизајн стакла у неочекиваним чворовима и праговима из Прага раних 1900-их. "Инспирација може доћи из било чега - од старих разгледница, тканина, дечијих књига и играчака од пре неколико деценија", каже она. Уз помоћ њеног новог водича - Праг: Артел Стиле - посетиоци могу истражити нека од места која су највише плијенила њену машту. У Малој Страни, четврти у подножју Прашког дворца, малена продавница Антиквитети Ахасвер продаје постељину, народне ношње и накит раног 20. века. За подешавања места и фигурице од порцулана, налази се Дум Порцелану у Винохрадију, модерни источни крај назван виноградима који су некада расли тамо. Најбоља Прашка продавница шешира - Друзство Модел Праха - налази се на Тргу Венцеса, месту највећих политичких демонстрација Велвет револуције.

Најинтригантнији од свих је Музеј чешког кубизма у кући Црне Мадоне у Старом Месту. Иако је кубизам настао у Паризу раних 1900-их, нигде није био обухваћен покрет који је страствено прихваћен него у Прагу - у уметности, архитектури и дизајну ентеријера. Сам музеј, који се сматра ремек-делом чешке кубистичке архитектуре, а довршен 1912. године Јосеф Гоцар, специјализован је за слике, скулптуре, намештај и керамику 1920-их и 30-их.

Фелдман, који је из Сцарсдале-а, Нев Иорк, преселио се овде 1994. године као представник америчке компаније за шампонирање. Али она је убрзо одустала. Колекционар стакла још од својих студентских дана на Бард колеџу у савезном делу Њујорка, Фелдман се одушевио финим чешким предметима из предратног периода. Занатство стакла остало је на високом нивоу чак и за комуниста, јер се - за разлику од књижевности, слике или скулптуре - сматрало идеолошки безазленим. „Таленат је опстао, али произвођачи стакла изгубили су осећај како да реинтерпретирају дизајне како би били свежи и привлачни за тржишта у иностранству“, каже Фелдман.

Обртници стакла нису лако прихватили њене најновије предлоге дизајна, који су укључивали здјелице за воће и вазе за цвеће украшене узорцима мехурића - бублинка или чешки мехурићи, како их Фелдман назива. Старији занатлије још више сумњају у њене мотиве шкољки и сардине. Али њени дизајни су постали бестселери у иностранству. Фелдман је испрва радио из њеног стана у Винохради-у са најближим телефоном удаљеним три блока. Али Чешка је понудила предности недоступне у западној Европи или Сједињеним Државама. "Ево, могао бих отићи у фабрику или радионицу и замолити их да направе само један узорак стакленог предмета за сто долара или тако", каже Фелдман. "Назад у Сједињеним Државама, то би ме коштало хиљаде долара."

Палата Лобковицз стоји иза главног улаза у прашки дворац. Палата Лобковицз стоји иза главног улаза у прашки дворац. (Љубазношћу Вилијама Лобковицза)

Своју нову компанију назвала је Артел, након задарске чешке занатлије раног 20. века која је одбацила монтажне линије у корист добро дизајнираних, функционалних предмета ручне израде. На свом првом сајму у Нев Иорку 1998. године Фелдман је отишао са само 30 поруџбина. Данас Артел продаје у 26 земаља, са Сједињеним Државама, Великом Британијом и Јапаном као највећим тржиштима. Један клијент је Роллс Роице, који у својој врхунској лимузини Пхантом купује чаше Артел и чаше за виски по мери. Такође је осмислила сет балона у сарадњи са Сол Левиттом, америчким минималистом, који је умро прошлог априла. "Сам град није имао никакве везе са мојим селидбом овде", каже Фелдман. "Али ретроспективно, ми смо сјајна утакмица. Ја сам врло визуелна особа, а сваки дан у Прагу је гозба за очи."

И уши. Упркос популацији од само 1, 2 милиона, Праг подржава три главна места за оперу и плес, Прашку државну оперу, Народно позориште и Казалиште Естатес, и две велике концертне дворане. У ренесансним и барокним црквама свакодневно се одржава десетак коморних представа. Неколико ноћи недељно, публика седи на тепиху мермерног степеништа Националног музеја и слуша гудачки квартет.

Мозарт је волео Праг. У Бечу и другим европским престоницама његове опере су извођене за краљевску и аристократску публику. Али овде су публика били углавном трговци, занатлије, трговци и занатлије који су у шаљивим врлетима откривали да је Мозарт циљао племство у делима попут Дон Гиованнија и Брака Фигароа . Или ће или обоје вероватно бити заказано сваке недеље у Театру Естатес, где је и сам Мозарт дириговао премијером Дон Гиованнија из 1787. године.

Али није сва прашка музика класична. У двадесетим и тридесетим годинама град је био главни град џеза у средњој и источној Европи. Чак и у доба комунизма, прашке рок групе су снажније осећале свој обожаватељ у односу на бендове другде у региону. Током оштрих репресија које су уследиле у Прашко пролеће 1968. - кратки реформски покрет на челу са лидером Комунистичке партије Александром Дубчеком чији је слоган био: "Социјализам са људским лицем" - бенд под називом Пластични људи универзума постао је омиљен за дисиденте. Управо је хапшење његових чланова 1976. године помогло да се распрши покрет који је кулминирао више од десетак година касније у Велвет Револуцији.

Данас је Праг поново престоница популарне музике, а у свом вртлогу је Американка, Тониа Гравес и њен бенд, Монкеи Бусинесс . Гравес (37) је рођен у Пеекскиллу, предграђу Нев Иорка. Отац јој је баптистички министар, а мајка медицинска сестра. На факултету је отпевала неколико блуеса и хитова Гратефул Деад-а . Стриктно аматерски час. Њено присуство у Прагу је случајно. Буквално. Повређена од проласка кроз стаклена врата ресторана у Њујорку, добила је довољно одштете да би себи омогућила дуги одмор у Европи.

Првог дана у граду Гравес је посетио џез клуб и честитао музичарима на виртуозности. Замолили су је да пева. "Био сам из Њујорка, црн и прекратак да бих играо кошарку, па су претпоставили да сам певач", присећа се Гравес. Она се сложила, добила је аплауз и била је замољена да се врати другу ноћ, а затим и трећу. Ипак, није била спремна да се прогласи певачицом.

У Сједињеним Државама Гравес је радио у склоништима за одбегле тинејџере. „Била је исушујућа, али врло пријатна и мислила сам да бих могла наћи нешто слично у Прагу“, каже она. Али није говорила чешки. „Пјевање је било једино што бих могла радити у Прагу без цертификата или дипломе“, каже она. Од 2000. године једна је од двају вокала Монкеи Бусинесс -а. Бенд је седмерочлана група са изразитом склоношћу функ музици. Њених седам ЦД-ова широко се продавало. Гравес (који данас има чешког мужа Марека Грегора и двогодишњег сина Себастијана) такође пева џез - посебно Елла Фитзгералд класике - са великим бендом. "Ја имам само пет стопа, али са 15 музичара иза себе, осећам се висок десетак стопа", каже она. На приватној забави у кавернозном простору у Баррандов Студиос, легендарном центру за производњу филмова на јужној периферији града, бенд се појављује у костимима који дочаравају разиграно климање имену групе - униформе аутомобила механичара, а које су носили "масни мајмуни". Али за неколико минута, Гравес, обилно се знојећи, скида униформу да открије црвену хаљину без каишева.

Следећег дана враћам се у Баррандов да упознам Давида Минковског, холивудског трансплантатора који је у партнерству са Маттхевом Стиллманом постао један од водећих градских филмских продуцената. Праг, који је од тридесетогодишњег рата пре готово четири века у великој мери нетакнут, постао је главна локација за филмове о историјском периоду. "Ако желите снимити Париз или Лондон прије 1800-их, локације су у Прагу, " каже Минковски, 42. "Палаче и градске куће и многе улице се овдје нису толико промијениле." Скромније плате и цене чине снимање филмова у Прагу много јефтинијим од западне Европе или Сједињених Држава. Праг такође има богату традицију снимања филмова.

До 1920-их година се овде производе квалитетни тихи филмови. Баррандов студији су изграђени 1931. године за разговоре. (И данас обновљене виле звезда 30-их и режисери држе се брда Баррандов.) Прашка филмска индустрија сматрана је толико технички напредном да су нацисти, покушавајући да избегну савезничко бомбардовање Немачке, преселили своје пропагандно кретање овде у свету Други рат. Након што су га комунисти преузели 1948., Баррандов је почео да производи непристојне карактеристике о класној борби и херојским револуционарима.

Повремено су у иностранству приказивани квалитетни Баррандови филмови - чак и неки критични према властима. Ту су обухваћени режије Јири Мензел с помно проматраним возовима (1966), о младом полазнику железничке станице која постаје мало вероватни ратни херој, и Милош Форманов „Ватрени бал“ (1967), о широко распрострањеној корупцији у влади. Форман је отишао у изгнанство након што је 1968. године напала Совјетска армија и тако окончала Прашко пролеће. У Холивуду, Форман је постигао још већи успех са филмовима као што су "Летење изнад гнезда кукавице" (1975) и " Амадеус" (1984), обојица добитника више Осцара.

Минковски је био свјестан свега тога када је стигао овамо 1995. У том је тренутку прашка филмска индустрија била у слабом зубу, а тридесетогодишњи Калифорнија није имао жељу да остане даље од једног јединог пројекта. Био је то нискобуџетни филм који је направљен за кабловску телевизију, Скривен у тишини, о правом тинејџеру у нацистичкој окупираној Пољској који скрива групу Јевреја у свом маленом поткровљу.

Али кад је продукција завршена, још један холивудски тим ушао је у телевизијску минисерију и замолио Минковског да помогне. То је довело до трећег пројекта. А 1997. године, лондонски продуцент реклама тражио је од Минковски-а да продуцира дугометражне филмове за своју компанију Стиллкинг Филмс са седиштем у Баррандову. "Могао сам се вратити у ЛА и постати један од хиљада који се боре за рад на филмовима, или бих могао остати овде и напасти сам", каже Минковски, који сада има чешку супругу Ленку и сина Оливера, 4.

У почетку му је највећи проблем био танак радни базен. Старци, који су у време комунизма били државни службеници у Баррандову, нерадо су радили дуге сате холивудских филмских стваралаца. Минковски их је допунио тинејџерима и двадесетомјесецима - ведар, жељан, мотивисан - који су му нашли рад у ресторанима и хотелима. Започео би разговоре како би тестирао свој енглески језик, а ако би изгледали довољно паметни да брзо науче нови, захтеван посао, питао би их желе ли да раде у Стиллкингу. "Увек су говорили да", сећа се Минковски. "Хоћу рећи ко би одабрао да буде конобар или рецепционер уместо да снима филмове?" Данас је већина запосленика Стиллкинга млађа од 40 година, а старијих филмских екипа нема.

Током моје посете Стиллкинг је продуцирао Хронике Нарније: Принц Каспијан . Минковски ме водио кроз три великана: двориште величине 30 000 квадратних метара ограђеног каменим бедемима и окружено јарком; велика дворана замка са горгојловима који искачу из зидова; а најимпозантније од свега, затворена шума живих борова, маховине и цвећара. Минковски не би рекао колико ће филм коштати осим што премашује буџет у износу од 175 милиона долара за Цасино Роиале, екстраваганцију Јамеса Бонда коју је копродуцирао Стиллкинг 2006. године.

На врхунцу је преко 1.500 домаћих људи радило на Нарнији, изванредном граду средње величине са девет других активних Баррандових компанија. Да би послужили овом масивном оживљавању прашке филмске индустрије, мноштво малих и средњих предузећа отворило се за снабдевање храном, снабдевање материјалима за сетове и пружање приколице за глумце између снимака. "Филмска индустрија помогла је да се Праг претвори у такав предузетнички град", рекао ми је Минковски.

„Предузетник“ није био придјев коришћен много када се комунизам срушио овде. Економисти су се бринули да велике, раније државне компаније неће преживјети у новој капиталистичкој ери и да се на њиховом мјесту не ствара довољно малих и средњих предузећа. Ипак данас су знакови комерцијалног успеха свуда. Бутици за одјећу и продавнице електроничке потрошње постављају главне улице и пјешачке тржне центре. Кафићи и кафићи на тротоару натрпани су клијентима који су прождирали стандардни трио чешких специјалитета - кобасице, кнедле и купус - заједно са пинтама локалних пива пуних говеда као што су Пилснер Уркуелл и Будвар.

Иза процвата стоји драматична реформа чешког банкарства у којој је још једна америчка трансплантација, Јацк Стацк, играла водећу улогу. Као и остали банкарски систем током комунизма, и Цеска Спорителна, штедионица основана 1825. године, пала је под државну контролу. Након Баршунасте револуције, чешке банке су се очекивале да се брзо прилагоде новој тржишној економији. Уместо тога, уследили су корупција и хаос. Почетком деведесетих многи су послови приватизовали сјеновите промотере, који су потајно распродали највредније дијелове фирми. Затим су узели банкарске кредите за остатке компанија који су изгубили новац, никада не намеравајући да отплате. У другим случајевима, политичари врше притисак на банке да дају зајмове великим компанијама чији менаџери могу да дају гласове својих запослених на изборима. До 1999. године скоро половина свих банкарских кредита није успјела. "Чешка привреда је била у лошем стању, а инвеститори су губили интересовање за земљу", каже Зденек Тума, гувернер Чешке народне банке - еквивалент Федералној банци резерви у Сједињеним Државама.

Тада је Стацк, доживотни њујоршки банкар и банкар-ветеран, одлучио да се упусти у мутне финанцијске воде Прага. Провео је више од две деценије у Хемијској банци (која је сада део ЈП Морган Цхасе) на различитим менаџерским позицијама. "Али увек сам желео да водим банку и нисам се више подизао на управљачкој лествици", каже Стацк.

Кроз агенцију за лов глава, 1999. године аустријску Ерсте банку контактирала је Стацк која је преговарала о куповини Цеске Спорителне и тражила главног извршног директора, застрашујући задатак. Према истраживању међународне консултантске фирме за менаџмент Аццентуре из 2000. године, Цеска Спорителна је на крају умрла међу локалним банкама по задовољству клијената. Иако је то била најнасељенија банка у земљи, њени запослени су били најслабије плаћени - и међу најспоријима, према притужбама клијената. Улагања у технологију била су толико мала да банкомати нису успјели да раде у тренуцима највеће потражње. Стацк је о томе разговарао са својом супругом Патрициа. "Нагласила је да је банка у тако лошем стању да сам је могао само побољшати - и авантура је почела", присећа се Стацк.

Једном инсталиран, одлучио је да искористи мере које су добро функционисале у Кемијској банци. Полако је за трећину смањио отечено особље. Понудио је 10.000 који су остали бонуси на основу броја нових рачуна који су отворили и старих које су навели да остану. Дизајн ентеријера грана измењен је из непокретности у државној епохији у опуштенији стил слободног тржишта. Нестали су дуги шалтери којима су присуствовали службеници чија је сублиминална порука купцима изгледала као: "Чекај да их позову власти." На њиховом мјесту су закривљени столови постављени у малим, отвореним, појединачним просторима. Улагања у нову технологију знатно су побољшала перформансе банкомата, а Цеска Спорителна страшних 45% лошег зајма смањена је на мање од два процента, захваљујући политикама управљања ризицима, које вреднују кредитну способност клијената више од оних који знају на високим местима .

Исте врсте реформи су се од тада прошириле у читавом банкарском систему Прага. "Јацк Стацк је одиграо веома важну улогу у овом процесу, " каже Тума, гувернер Чешке народне банке. "Преокрет који је водио у Цеској Спорителни био је кључна прекретница у трансформацији нашег банкарског система." За Стацк је тајна недавног успеха чешког банкарства у томе да искористи потражњу потрошача која се деценијама задржавала. Хипотеке у Прагу расту преко 40 одсто годишње, а банкарски кредити малим и средњим предузећима повећавају се за 20 одсто годишње. "Чеси желе да надокнаде што су изгубили толико времена током комунистичке ере", каже Стацк. "Људи овде и широм Централне Европе постаће мотор раста за целу Европу, јер су амбициознији, напорнији и развијају прави предузетнички дух."

Стацк неће бити наоколо да би се Праг вратио високим животним стандардима Париза и Беча. Ове године с 61. годином се враћа у Нев Иорк, како би узео мало времена и дружио се са старим пријатељима и породицом. "Веома нерадо напуштам Праг јер ће ми недостајати", каже он. "Али исто тако сам сигуран да је време да неко други преузме банку."

За остале Американце, Праг је постао дом. Будући да су сада доступни директни летови, Фелдман се враћа у Нев Иорк неколико пута годишње. "Не морам се више одлучивати о томе где бих требала стално да живим", каже она. Дјеца рођена у Гравесу и Минковски у Прагу раде чешке и дједове који им неће дозволити да предуго лутају. А принц Вилијев син, Виллиам жели да Палата Лобковицз буде више прилагођена деци. Помагао му је у креирању дечијег менија за ресторан у палачи, у коме ће се наћи сендвичи са путерима од кикирикија и растопина туне. Такође је створио још једну диверзију, брошуру која садржи игру лавиринта у замку - са три нивоа тежине - омогућавајући јелима разних узраста да се одвоје док чекају своју храну. "Није лоша идеја од дванаестогодишњака", каже његов отац.

Писац Јонатхан Канделл има седиште у Нев Иорку. Фотограф Томас Ван Хоутриве ради из Париза.

Американци у Прагу