Напомена уредника: 7. маја 2009. године Том Цхолмонделеи је осуђен за убиство у стрељаштву Роберта Њоие 2006. године.
Сличан садржај
- Путовање Обаминој Кенији
Једног поподнева прошлог маја, брадати 36-годишњи црнац по имену Роберт Њоиа кренуо је с пријатељима у лов на месо грма на приватни ранч Соисамбу, у срцу кенијске Велике долине Рифт. Са собом су донијели гомилу паса за трчање животиња у жичане мреже, а носили су и гвоздену шипку за улов улова, пангасте или мачете за месање меса.
Истог дана, 38-годишњи белац по имену Том Цхолмонделеи, чија породица је власник и управљао Соисамбуом готово читав век, са пријатељем је обишао имање величине 48.000 хектара. Носио је пушку 30-06 напуњену меким тачкама, као мера предострожности против бивола.
Касно тог поподнева, у густом стаблу стабала багрема и грмља лелецхве, две су стране прелазиле стазе. Цхолмонделеи је клекнуо и испалио низ хитаца. Два пса су умрла на лицу места. Један метак погодио је и Њоиу, која је носила делимично изрезану иглу. Метак је ушао у спољну горњу леву задњицу Њоје, пробио се кроз карлични појас, пробио бедрену артерију која води на леву ногу, преполовио крижницу на пола, разбио здјелични појас са десне стране и убацио у мишић између кука и струка . Убрзо након тога, у болници на путу, Њоиа је била мртва, од великог крварења.
Цхолмонделеи је био други пут да је убио црнаца на ранчу за нешто више од годину дана. Први инцидент је прошао без кривичне пријаве, јер је Цхолмонделеи рекао да је погрешио жртву, официра за дивље животиње, за наоружаног пљачкаша у подручју у којем су пљачке епидемије. Али овај пут је већи део Кеније избио из негодовања. Цхолмонделеи (изговара Цхумлеи) одједном је изгледао као одбацивање бахатог понашања раних британских колониста, посебно укључујући свог прадеда Хјуа Цхолмонделеија, трећег Барона Деламереа, неслужбеног вођу британских досељеника који су почели да стижу у Кенију 1903. године. Након убиства Њоје, политичари су предложили скидање породице Соисамбу и расподелу земље сиромашним пољопривредницима. Полиција је одвела Цхолмонделеија у затвор у Најробију, где му се тренутно суди по оптужби за убиство, уз максималну казну смрти вешањем.
Убиство Њоиа било је само последњи инцидент у таласу насиља око кенијских језера Велика Рифт Валлеи. У другом злогласном случају, неколико месеци раније и неколико километара низ пут, наоружани АК-47 убио је Јоан Роот, познатог филмаша и конзерватора, у њеној спаваћој соби с погледом на језеро Наивасха. Полиција је то назвала пљачком. Пријатељи су рекли да је то убиство уговором изазвано њеним напорима јавности да спријечи уништавање риба у језеру Наивасха.
Чинило се да насиље баца белце на црнце. Али раса је била у великој мери случајна са основним питањем - борбом за заштиту дивљине, воде и других ресурса, суочавајући се са људским становништвом које се брзо ширило и очајнички жели да прехрани своје породице. Дугогодишњи становници језера сећали су се када су могли лежати у кревету и чути како лавови вриште, и кад стада крупних животиња и даље слободно лутају тамо. Али сада се чинило као да се људи боре и умиру својим путем до дна ланца исхране. Нити је број тијела ограничен на људска бића и животиње које једу. Током читаве 2006. године, огромна јата фламинга по којима су језера позната такође су постала жртва нејасноће збуњених научника названих "ружичастом смрћу". Роберт Њоиа и Јоан Роот су тако само најистакнутије жртве у ономе што неки становници долине почињу да се боје да би могао бити широк еколошки колапс.
Барем у машти, мало места на земљи изгледа тако огромно и непроменљиво као Велика долина Рифта. То је широка сеизмичка пукотина која пролази већим делом Африке, од Етиопије до Мозамбика. Астронаути у орбити су је описали као једно од највидљивијих геолошких карактеристика на земљи. Палеонтолози су га прославили као родно место човечанства, због открића Луци и других раних хоминидних фосила тамо. Писци су се такође љубавно настанили долином Велике Рифте, посебно на Кенији од језера Наивасха до језера Елментеита и Накуру. Овај живописни пејзаж био је пионирски териториј за ловце и досељенике у Карен Бликен-у ван Африке И постао је злогласан у књигама као што је Вхите Мисцхиеф ; као "Срећна Долина" где су се аристократски досељеници, укључујући и самог лорда Деламеру, препустили покретној гозби дроге, пића и развратништва.
Из Наиробија је сада двосатно путовање до језера, а мој возач, 48-годишњи Кенијац по имену Јагата Соспетер, претворио је путовање у хронику губитка. На Мимаху, где се изненада отвара лева страна пута и открива широко, прашњаво дно долине далеко испод, рекао је: "1970-их овде није било кућа. Била је то шума. Била сам шума. Некада сам долазио овде пешице." У Маингу, где су младићи играли фудбал на мочвари осушеном годинама непоузданог падавина, рекао је: "Овде смо имали носороге пре 20 година. Било је тада много воде." Прелазећи реку Малеву, додао је: "Некада су имали коња. Али вода је врло ниска.
Људска популација Кеније удвостручила се од 1980. године на 35 милиона, а велики део ње се сада простире дуж аутопута А104, претварајући отворене просторе Рифтске долине у шарени део шамама, фарме са кровом од лимене грађевине окружене југом или две першине. биљке кукуруза У процвату пољопривредних центара Наивасха и Накуру, новопридошли су бацали густе сламове камена и отпадака. На периферији се појављују џепови кровова од црвених црева на врстама успешних кућа које бисте могли пронаћи у калифорнијском насељу. На сваком дијелу голог тла налази се ручно осликан знак за некретнину: „Парцеле на продају“.
Од средине 1980-их, Наивасха је постао центар кенијске индустрије за извоз цвећа, привлачећи европске компаније својим ниским платама, богатом вулканском земљом и водом из језера. Стакленици за руже и кризантеме сада губе обалу у уској форми. Из даљине, може се чинити да је Моунт Лонгонот, пропадли вулкан, пролио низ бешавни ток лаве пластичних лима. Жене у јарко зеленим радним капутима ходају до и са фарми цвећа уз пут. Дошли су из целе Кеније, са хиљадама других још увек незапослених, за послове који плаћају 72 долара месечно.
Према њеним пријатељима, Јоан Роот није се толико опирала тој промени колико покушају да ублажи своје најгоре ексцесе. Она и филмски стваралац Алан Роот купили су фарму од 88 хектара поред језера 1963. године, када су били млади брачни пар, а Наивасха је још увек била заостала вода. Користили су га као одмаралиште када се нису пуштали у грму који снима дивљине.
Алан и Јоан Роот именовали су се једним од најуспешнијих тимова филма у природи. Сањао је приче за ББЦ или Натионал Геограпхиц, а она је организовала детаље како би их остварила на терену. Након што је брак завршио 1980-их, фарма је постала уточиште и за Јоан и за дивље животиње које су јој биле велика страст. Хиппос и даље зареже у густи штап папируса дуж обале. Дик-дикс, врста маленог антилопа, паше на предњем травњаку. Пар окруњених дизалица гњави особље хране.
На фарми је Роот постепено преузео нови живот као конзерватор. Само језеро се смањивало због потражње цвећара и њихових радника. Мали фармери у околним брдима уклањали су шуме и одводили притоке за наводњавање. Језеро Наивасха, једном тако бистро да сте могли видети до дна, постало је мутно са пољопривредним отјецањем и преплављеним јама.
Роот се фокусирала на своје ходочаснике који су својим мрежама пријетили да ће испразнити језеро рибе. Они су такође посекли густи језерски папирус да не би заседали хиппозе и биволе који су се тамо скривали. Роот је покушао да објасни да је вода око папируса служила као одгајиште за рибе следеће године. Она је заговарала ствари попут шкржних мрежа с већом мрежицом, тако да би мање рибе могле пробити и живјети узгајати. Роот је пријавио саме ловокрадере да патролирају језером као приватна група за борбу против лова. Пријатељи су јој рекли да је глупо постати тако лично идентификован са задатком. Њени напори су узроковали да се читав риболов угасио за годину дана опоравка. "Било је врло лако окренути се и рећи: 'Због те крваве жене изгубили смо животни век", рекао је Адриан Луцкхурст, пријатељ и пословни партнер. Пребити се на начин за живот може бити опасно.
Роот-ова кућа, сада затворена, скромна је једнокатна грађевина у високом, грациозном дрвету багремове баке. Има кров од иловаче од рђе, а лобања хипопа сакупља прашину у углу тријема. Аскари или чувар по имену Кхалиф Абдиле патролирао је објектом дан када сам га посетио. Опорављао се од напада кука и сагнуо је витак оквир у слабашан штап који је служио као штап.
Абдиле је била дежурни аскари у ноћи у јануару 2006. године, када је Јоан Роот устријељена на смрт. Истакнуо је вилицу срушеног стабла на којој је лежао, главу на једном деблу и ноге на другом, када су се два уљеза први пут појавила око постоља жбуња неколико метара даље. Један је носио пангу, а други АК-47. Носили су капуљаче да сакрију лица. Абдиле је притиснула дугме, искључила бучни аларм изнад куће и послала телефонску узбуну приватним безбедносним снагама. Уљези су накратко расправљали о томе да ли да пронађу и убију аскарија, али уместо тога кренули су ка кући. "Хајде да радимо", Абдиле је чула како говори.
Абдиле је повукла њихове кораке за мене од прозора до прозора око куће. У стражњем дијелу куће отворили су капију за спој корњаче и пришли Роотовој спаваћој соби. АК-47 је отворио браву на спољним вратима која воде у купатило. Али челична сигурносна врата управо унутра зауставила су их. Затим су, рекао је Абдиле, отворили прозор спаваће собе и почели да разговарају са Роотом: "Отвори врата и нећемо те убити. Потребан нам је само новац." Преселили су се до другог прозора, где је сада Роот телефонирао за помоћ. Нападач је мецима испрскао собу, ударајући Роот и бацио је на под. Затим су се њих двоје окренули да напусте мислећи да су је убили.
Али Роот је претрпела само рану бедара и сада је, каже Абдиле, посегнула за батеријском лампом, можда да пронађе свој мобилни телефон или наочаре. ("То је била Јоан", рекла је америчка пријатељица касније. "Увек је имала батеријску лампу у близини.") Један од нападача је видео да се упали светло и рекао је: "Још је жива." Окренули су се натраг, а нападач је поново пуцао кроз прозор док се Роот вукао око кревета према купатилу, где су високи прозори и челична врата обећавали уточиште. Ударала ју је више метака, а умрла је у 69. години на поду купаонице.
Полиција је брзо пронашла нападаче до сламова званог Карагита, неколико километара уз пут. Међу ухапшенима полиција била је и бивша проповједница која је постала Роотова десна рука у оперативној групи за борбу против криволова.
У згодној згради судова за некласичне законе у центру Најробија, суђење Тому Цхолмонделеију о убиству Роберта Њоие настављено је и започиње. Правда Муга Апонди саслушала је случај без пороте, током недељног сведочења у септембру, још једне недеље крајем октобра и другог почетком децембра. Чини се да нико није у журби, а најмање одбрана, можда делом и зато што је огорчење јавности због овог случаја са сваким месецом избледело. Цхолмонделеи, будући шести барун Деламере, сједио је на дрвеној клупи с једне стране суднице у читавој, уских усана и без лица. Био је висок и мршав, са танком плавом косом и плавим очима, одбаченим иза наочала без руба. Носио је беж одијело, с везаном од паислеија, црвеним марамама у џепу дојке и пар лисица.
Његови пријатељи, црно-бели, описали су Цхолмонделеија као жарког заштитника природе. Помогао је у проналажењу Националне заштите за дивљину Накуру, како би се заштитио Национални парк Језеро Накуру, северно од Соисамбуа. Такође је отишао да упише црног комшију међу чланове осниваче. Блиско је сурађивао с парком у вези с проблемима крвопролића, а кенијска служба дивљих животиња (КВС) именовала га је почасним управником игре. Иако је Соисамбу био ранч за стоку, Цхолмондели је такође одржавао огромно подручје око језера Елментеита као уточиште дивљих животиња. Као и остатак Соисамбуа, било је прашњаво, неплодно тло и засуто вулканским камењем. Али имао је око 10 000 глава антилопа, зебри, бивола и других врста. Само језеро би такође служило као хранилиште густим јатима мањих фламинга - осим што се Елментеита, попут других језера Рифт Валлеи, у последње време готово потпуно није осушила.
Браниоци Цхолмонделеија рекли су да је одржавао добре односе са локалном заједницом. Породица је на ранчу градила школе и медицинске амбуланте, те поклонила земљиште за средњу школу у оближњем селу. За разлику од неких других фармера белог порекла, Цхолмонделеи је такође запослио црне Кенијке као менаџере Соисамбуа и других породичних фирми, а он је са њима говорио течним свахилијем.
Али питања темпере и пресуде више пута су се појавила, понекад у вези са ватреним оружјем. Један комшија се присјетио времена када је Цхолмонделеи у локалном клубу за пиће испалио пиштољ у стрелицу, вјероватно чин почаст свом прадједу, који је једном зајаше коња у наиробијски хотел Норфолк и пуцао из боце вискија иза шанка. Познаник се присјетио љутог напада због механичких потешкоћа на путовању у Цессмонделеиевој Цессни: "Он је једини пилот којег сам видио да виче у свом авиону прије полијетања. Разговарао сам с осталим путницима након тога, а они су рекли:" Нешто није у реду са тим типом. "
Чини се да се Чолмонделијев темперамент показао нарочито када је реч о дивљини на Соисамбу. Према кенијском закону, све дивље животиње припадају држави, а не власнику земљишта, а лов било које врсте био је незаконит од 1977. Али, донедавно је КВС дозвољавао власницима земљишта да "обрезују" и продају, обично за месо или скривају, квоте вишка животиње сваке године. Први пут када сам чуо за одсецање помислио сам да је то досадан проблем управљања земљом, километрима осим питања убиства. Али, испоставило се да је разлог томе што се Том Цхолмонделеи уопште сукобио са законом.
Легална трговина зебром и другим врстама понекад би могла бити исплативија од узгоја стоке, а власници земљишта су то сматрали фер надокнадом трошкова боравка дивљих животиња на њиховој земљи. Тај трошак може бити значајан. На пример, један еколог је био дубоко опчињен зебрама: „Они су похлепни - никад не видите танку зебру - и узбудљиви су. Трче се око пуцања земље и ниједна ограда их не може зауставити“. Власници земљишта нису желели да се реше животиња. Они су само желели да им прикупе проценат када је становништво постало превелико за своје имање и могли су страствено да се препиру о томе колики би тај проценат требало да буде. Сусјед из Цхолмонделеија, Цхристопхер Цампбелл-Цлаусе, рекао је да је једном видио како Цхолмонделеи улази у "стандуп конфронтацију" с локалним управником игре око повећања квоте Соисамбу: "Том се толико наљутио да је напокон бацио садржај своје актовке на под, и потукао га на оловке и изашао напоље.
Али програм резања је такође изазвао страствена осећања код критичара. "То шаље погрешну поруку", рекао је Клаузула. "Вероватно белац и сигурно богат човек могу да искористе <дивљу животињу, док је сиромашан човек преко границе осуђен за криволова ако узме дик-дик да нахрани породицу." Критичари су такође тврдили да неки власници земљишта злоупотребљавају привилегију. Дакле, КВС је окончао програм усева 2003. године. У том тренутку, једини људи <који су могли профитирати узимањем дивљих животиња, били су ходочасници.
А то је можда и проузроковало да је сам Цхолмонделеи постао проповједник, иако у својој земљи. "Том Цхолмонделеи је био тако арогантан", рекао је Цлаусе, "да је настављао са обрезивањем чак и након што га је КВС забранила." Према наводима полиције, КВС је добио сазнање о тим наводима, а поподне 19. априла 2005. године, тим тајних КВС агената отишао је до клаонице у Соисамбуу да види да ли могу да купе. Затекли су трупло бизона који су били затрпани, и ухапсили су посаду клаонице. Чолмонделију је некако стигла порука да су пљачкаши, а не КВС агенти, држали његове раднике под стрелом - само недељу дана након што су стварни пљачкаши убили управитеља фарме цвећа у Наивасхи.
"И тада је Тома полудео", рекао је Симон Кирагу, надзорник полиције у Наивасха. "Трчао је попут рањеног бизона. Није само дошао, већ је пуцао", са пиштољем у руци. Изван клаонице је угледао странца, Масаија по имену Самсон Оле Сесина, са пиштољем, поред неозначеног аутомобила. Очигледно је и Сесина пуцала, а затим потрчала, прескачући ограду у коррал. Цхолмонделеи је поново пуцао. Метак је погодио Сесина у врат и изашао из уста, убивши га одмах. "Сећам се да је било крви, крви, крви", рекао је Кирагу.
Брзо се испоставило да је Сесина била запосленица КВС-а, возач тима за тајну тајну. Након хапшења, Цхолмонделеи се извинио: "Изузетно се кајем због огромности своје грешке." Влада је одлучила да неће процесуирати због конфузних околности убиства. Касније, слиједећи кенијску традицију, Цхолмонделеи је склопио нагодбу са Сесиновом породицом, наводно је платио протувриједност 49 грла стоке - стока је традиционална Масајева мјера богатства.
"После првог инцидента, људи су били саосећајни", рекао је Клауз који је сарађивао са Цхолмонделеием на питањима дивљих животиња. "Након другог, људи су га очајавали. Он је младић који је срећан у окидачу, а понаша се потпуно изван закона." Рекао сам Клаузули да ниједан други власник земље није био вољан сићи тако тешко на Цхолмонделеија. "Превише људи каже да се у Африци морамо држати заједно као белци", одговорио је Клауз. Постојало је једноставно решење проблема са криволовом, наставио је, а није укључивао пушке. У компанији Кигио за заштиту дивљине, којом он управља, запослени су поставили десет метара високу соларну електричну ограду око целог имања од 3.500 хектара. Није било јефтино, а засигурно се није слагало са старим предоџбама о бескрајној афричкој дивљини. Али криволов се завршио преко ноћи.
Једног дана прошлог новембра, караван возила кренуо је из Наиробија према Соисамбу, где ће цео суд на суђењу Тому Цхолмонделеију посетити место у квоту, како то кажу опробани адвокати - на месту убиства Роберта Њоие . Сведочење те недеље било је више фарса него мелодрама. Такође је пружио ненамјерну демонстрацију зашто се осуда за убиство у Кенији понекад може показати тешким.
Џозеф Убао, први полицајац који је стигао на место убиства током ноћи убиства, улетео је у кутију за сведоке са замахом. Дубоко је удахнуо као да прикупља снагу за оно што је очигледно био његов сјајни тренутак, а затим је сведочио изразима који су толико пажљиво полирани да се често осећао примораним да их понови, мекши други пут, да ужива у ефекту: "Било је то током настојање да пуца још једног пса да је метак који је испалио задобио повређеног човека.
У једном тренутку, тужилац је уручио пушку Убау Цхолмонделеија, како би могао да препозна оно што је описао као часопис за аутоматско пуњење метака у комору. Убао је пажљиво прегледао оружје, окрећући га под различитим угловима, па чак и преврћући се телескопским нишаном, надахњујући тако мало поверења да се службеник суда у ствари сагнуо. Напокон је рекао: "Исправка, господару, пиштољ нема часопис." Било је као да је тужилаштво намерало да срамоти свог сведока.
Затим се уселио Цхолмонделеиев адвокат. Фред Ојиамбо, главни парнични заступник најистакнутије адвокатске компаније у Кенији, њежно је постављао своја питања и чекао одговор отворених уста, као да чека у неверици. Замолио је Убаоа да именује делове пушке, укључујући „ону ситницу“, коју је Убао идентификовао као окидач. Али Убао није имао појма како да назове "ту контрацепцију одозго", телескопским призором и на крају је признао да је погрешио часопис. Ојиамбо је демонстрирао да полицајац није одсекао место убиства, није водио одговарајуће белешке и још увек није могао правилно да идентификује калибар пушке. Послије је чак и Цхолмонделеиева мајка промрмљала, "Јадник."
У Соисамбуу неколико дана касније у поворку су ушли Цхолмонделеи, његови затвореници, породица, пријатељи, извештачи, фотографи, телевизијски сниматељи, војници са аутоматским оружјем и нереде са маскама и пластичним штитницима. Запосленици Соисамбуа задржали су се по ивицама, хватајући замке за бранилаце док су ишли. Изгубио сам број са 30. Док смо шетали, разговарао сам са пријатељем из Цхолмонделеија, који је описао низ оружаних пљачки и пуцњава у Соисамбу у месецима који су доводили до убиства Њоиа. Пријатељева намера била је јасно да покаже да постоје околности које ће ублажити громогласност друге фаталне грешке Цхолмонделеија. И истина, било би тешко не суосјећати.
У разговор се укључила жена по имену Салли Дудмесх. Живела је у Соисамбу с Цхолмонделеијем од распада његовог брака. Месеци након убиства Оле Сесине, рекла је, нападачи су пуцали и ранили руководиоца ранча, а затим, у одвојеном инциденту, његовог наследника. Али оно што је свакога нервирало, рекао је Дудмесх, био је напад на механичара из Соисамбуа по имену Јуса. Цхолмонделеи је назвао Јусин мобилни телефон. Али пљачкаши су га украли. "Где је Јуса? Где је Јуса?" - викнуо је Цхолмонделеи. Према Дудмесх-у, пљачкаши су видели Цхолмонделеијево име на Јусином мобилном телефону. „Рекли су:„ Управо смо га убили и сада долазимо да те убијемо. "Цхолмонделеи је изашао да патролира око куће, оставивши унутра две жене са четворо деце, укључујући и његова два сина. „Рекао сам:„ Зашто једноставно не бежимо? “, Сетио се Дудмесх. „Мајка двоје деце је рекла:„ Не можете трчати са четворо деце млађима од 7 година. “ То је био један од најстрашнијих тренутака у мом животу. " На крају нико није дошао, а Јуса је био неозлијеђен.
Али да ли се емпатија претворила у ослобађање?
До сада, на челу са Царлом Тундом, пријатељем који је кобног поподнева био са Цхолмонделеијем, суд је стигао на место убиства. Неколико месеци након пуцњаве, Чолмонделијеви браниоци понудили су два аргумента у његово име. Рекли су да је пуцао на псе браонице, стандардну вежбу КВС-а за чуваре дивљачи и да је Њоиа ударио рицоцхет. Такође су рекли да су браонци окренули своје псе да нападну Цхолмонделеија.
Али Тундово сведочење сугерисало је да лоповци никада нису имали прилику да нападну. Показао је на место где је видео како Цхолмонделеи изненада падне на једно колено и принесе пушку на раме. У густом грмљу, можда 40 стопа напред, приметио се поглед на покрет и звук гласова. "Тада сам чуо пуцањ", рекао је. Окренуо се и побегао, а следеће чега се сетио био је чуо Цхолмонделеија како виче да доведе ауто јер је "грешком убио човека."
Најинтригантније у вези са Тундовим сведочењем било је питање видљивости. Између Цхолмонделеиевог положаја и положаја ловоликоваца израсла су два грма лелецхве високе десет стопа. Са травом високом до колена и превисоким гранама, изгледало је као да би Цхолмонделеи имао само уски прозор видљивости, отприлике од колена до струка, са обе стране грмља. Па ипак, тужилаштво никада није постављало оно што се чинило очигледним питањима: Да ли би неко ко је разумео основну сигурност оружја овде испалио пушку? И да ли би Цхолмонделеи отпустио да је мислио да гласови припадају белцима?
Након тога, у Накуру, потражила сам патолога који је обавио обдукцију на Њоии. Рекао је да је метак био нетакнут када је погодио Њоју, и да је прешао равни ниво кроз његово тело. "Значи теорија рицоцхета?" Питао сам.
"То је срање", рекао је.
Једног јутра, мало након изласка сунца, изашао сам на гребен изнад Соисамбуа усред долине Греат Рифт. Црвени брежуљци и стјеновите литице уздизали су се из закржљалог крајолика, а ту и тамо се суво стабло багрема провлачило дуж сувог корита. Испод мене, масајски сточар лутао је поред својих коза, као што је Масаи одувек чинио у тим деловима. Споменик на гребену, саграђен од грубог вулканског камена, обележио је гроб британског досељеника Галбраитха Цола, "сахрањен овде у својој кући у Кикопеју, у чијој изради је радио, много волео и претрпео". Цолеова кућа, сада претворена у туристичку кућицу, стајала је иза мене. На другом гребену, удаљеном неколико километара, могао сам да видим скромну кућу у којој још увек живе Цхолмонделеијеви родитељи, тренутни Лорд и Лади Деламере. Све друго се чинило безвременским.
Било је тешко схватити да ова долина, а посебно њена језера, могу бити под опсадом. Била је то опсада не само пушкама и пангама, већ и стакленицима и рибарским мрежама, широким лопатицама и хитним системима наводњавања. Западно, на бочним странама Маувог прага, облаци бацају џепове сенке који су личили на шуму, али нису. Велики део шуме, националног резервата, отворен је малим пољопривредницима и посечен 1990-их. "То је учинило људе срећним, а политичари бирају тако што чине људе срећним", рекао ми је Бернард Кулоба, конзервативни биолог за КВС. Али оно што политичари нису успели да израчунају је да је шума Мау била критични извор воде за два најславнија природна подручја у Африци, резерват Масаи Мара с једне стране и национални парк Језеро Накуру са друге. Кулоба је купила кукуруз у вриједности од неколико шилинга, али на штету туристичких долара - другог највећег извора зараде у Кенији - и воде за пиће.
Тај се преокрет догађао на цијелом том дијелу Велике рифтске долине. На старом ранчу Цоле у Кикопеју, 7.000 људи зарађивало је за живот на истој сушној земљи која је подржавала можда 200 људи генерације пре генерације. Неколико километара узбрдо, влада је дозволила за два фармера да црпе воду за наводњавање из врелог извора - уместо њих је ушло 200 цеви, сламке које испијају исто пиће. Кроз подножје, рекао је Кулоба, реке и потоци сада теку пресушно много пре него што дођу до језера - осим када их киша и недостатак планинске вегетације претворе у брзе поплаве. Као посљедица тога, и само језеро Елментеита пресушило се до плитке локве усред широког, избијељеног корита језера. А исто је било и на језеру Накуру, мало северније.
"Ако нема воде, фламингоси би могли умријети", рекла ми је Кулоба. Он
слегнуо је раменима, да укаже на општу реакцију јавности. "И ако има
нема воде ни за град Накуру? Тада ће и људи умрети. "
Мислио сам да преувеличава случај, све док нисам изашао на Цратер Лаке. Било је то једно од два мала језера на јужном крају језера Наивасха, ниједно од њих није било нормално станиште фламинга, где су се птице изненада појавиле у великом броју у 2006. Биолози су претпоставили да су падајући нивои воде променили хемијску равнотежу свих језера, мењајући популацију бактерија којима се фламингоси хране. Услови који се мењају такође могу погодовати одређеним бактеријама које производе снажан неуротоксин који је погубан за птице.
Са сликовитог видиковца изнад језера Цратер, фламингоси су изгледали готово апсурдно прелепо, обарајући обалу попут ружичасте глазуре на великој рођенданској торти насред пустиње. Затим сам пјешачио до обале језера, и док су мале групе птица прескакале низ воду, схватио сам да је гомила преосталих мртва. Лежали су са својим елегантним ружичастим вратовима који се закривају по површини воде или су се преклопили између крила, као у сну. Стотине више жртава "ружичасте смрти" лежало је нагомилано тамо где их је неко убацио у грмље. И ако су фламингоси умирали, шта је то говорило о другој половини Кулоба предвиђања?
Последње место које сам посетио у Кенији било је село Киунгуруриа, где је некада живео Роберт Њоиа, на северној страни Соисамбуа. Граница која је раздвајала село од ранча била је линија густе, трновитог хола кактуса, али широким стазама кроз њега. За можда 15 минута рачунао сам пет младића који су јахали из ранча на бициклима наслаганима високо са дрва. Нисам видео никога са грмљим месом, али Јефф Мито, приватни истражитељ ангажован да побољша сигурност на ранчу, уверавао ме је да су ходочасници тамо сваки дан. "И исти људи који дању долазе као браонци, долазе и нападају нас ноћу", додао је.
Тако сам отишао у кућу Роберта Њоје и даље о њему размишљајући као о ловокрадцу, значи некаквом разбојнику. Кућа коју је саградио састојала се од зидова од блата и сисала, испод лименог крова. У дворишту су расла два стабла паприке, са висећим гнездима ткања, која су била ограђена од бугенвила. Иза дворишта Њоја је обрађивао неколико хектара једва обрадивог земљишта подељеног са фарме свог оца. Једно од детета ми је рекло да је овогодишња жетва донела једну врећу кукуруза. Била су четири сина млађа од 9 година. Ако се то држи, они би заузврат подијелили земљу свог оца.
Гидрафф, најстарији, сећао се свог оца: "Водио нас је у град за посете граду. Куповао нам је фудбал. Ни он није био напоран, али ни превише мекан. Сви су имали посла у кући. Перио сам посуђе, Мицхаел је однео напоље, Јохн је скупљао смеће око куће. Беба би спавала. Сви бисмо отишли копати у шамбу. " Затим су ми показали Њојин гроб, грбу земље поред кукуруза који је посадио, дрвеним маркерима на којем су било грубо насликано његово име и датуми и слова „РИП“.
Касније се њихова мајка Серах вратила кући и позвала ме у побељену дневну собу. Била је мала телевизија. Дрвене столице пресвучене везеним крпама обложене су сва четири зида. Роберт је, како је рекла, био „марљив човек“ који је зарађивао за живот углавном као зидар, градећи куће. Једно време је правио и сушене цветне аранжмане за извозну трговину, понекад користећи кактус из Соисамбуа. Месо које је добивао из криволова, рекла је, било је једино месо које су јели.
Била је витка 28-годишњакиња, коса умотана у плави шал, са глатком тамном кожом и савршеним белим зубима, а чинила се неспособном за љутњу. Цхолмонделеи је рекла: "Да је дошао и тражио да му опростим, опростио бих му."
Тада је трогодишњак Јоким потрчао у собу купећи се због неке неправде коју су починили његови браћа и браћа, а она га је подигла на седиште поред ње, утешила га, обрисала носом и избацила га натраг у грешку .
Деца су се и даље питала о свом оцу, рекла је, „посебно она“, односећи се на Јокима. Али чак је и Јоким схватио да се њихов отац неће вратити. Пало му је на памет да је Том Цхолмонделеи пилот. Сада, "када види авион изнад њега, каже:" То је пролазник Том Цхол-мун-лее, који је убио мог оца. " "
Рицхард Цоннифф написао је Тхе Апе ин тхе Цорнер Оффице: Ундерстандинг тхе Воркплаце Беаст ин Алл оф Ус (Цровн). Фотограф Пер-Андерс Петтерссон седи у Кејптауну
