https://frosthead.com

Снови у пустињи

Завијен испод ћебади у мом шатору за козју косу, мислио сам да сам ноћас био насељен. Али сада, бубњари туку јази ритам вани и женске улулације пробијају ноћ попут музичких ускличника. Сајам младенки у Имилцхилу, тродневни берберски Воодстоцк музике, плеса, трговања камелијама и бракова, у пуном је заносу. Спавати? Не долази у обзир.

Стиснувши се у великом шатору који је препун гнијезда, дајем све од себе да пратим сталожено пљескање гомиле. Жена устаје, у једној руци држи сукње и све снажно замахује боковима. Још једна жена скаче, плеше у подругљив, провокативан изазов. Док њих двоје прелазе по поду, гомила и музичари подижу темпо. Из овог спонтаног, кореографског такмичења имам осећаја да ми је дозвољен завидни поглед у берберску сензуалност. Жене се непрестано врте док бубњари звижде док музика не досегне грозницу, а онда се сви нагло зауставе као да су на знаку. Тренутно исцрпљени, плесачи и музичари се сруше на своја места, а шатор се препуно разговора. Минут касније звук далеких бубњева позива ведре људе, који масовно излазе у потрази за наредним стајањем на овом ваљању.

У Мароку вас увек нешто завеже до следећег шатора - или његовог сличног. Ова непредвидива мешавина раскоши и уметништва деценијама је привлачила авантуристичке путнике - од писаца (Теннессее Виллиамс, Паул Бовлес и Виллиам Бурроугхс), до бацкпакера и хипија, до цоутуриера (Ивес Саинт Лаурент) и звезда роцка и филма (Роллинг Стонес, Стинг, Том Цруисе и Цатхерине Денеуве). Мароканске пустиње, планине, касбе и соукс играли су у тако популарним филмовима као што су Блацк Хавк Довн, Гладиатор и Тхе Мумми, као и таквим класицима као што су Алфред Хитцхцоцк " Тхе Ман Вхо Знао тоо муцх" и Давида Леан-а Лавренце оф Арабиа .

У Мароко ме је привукао и његов лик као напредна муслиманска земља, непоколебљиви амерички савезник откад је султан Сиди Мохамед постао први страни владар који је признао независне САД 1777. Откако је 1999. године преузео престо због смрти свог оца, Хасан ИИ, млади реформистички краљ Мохамед ВИ, који сада има 39 година, помогао је да се покрене изузетан културни препород. Туристи из Америке и Европе настављају да пуне своје хотеле да лутају препуним уличицама, обилазе планине Атлас, посећују Сахару и опуштају се унутар палача Маракеша.

Данас се тешко може кривити западњаке да брину за сигурност приликом путовања у деловима арапског света. Али Стате Департмент, који упозорава америчке грађане на опасности у иностранству, годинама је навео Мароко као сигурну дестинацију и даље то чини. Мохаммед ВИ био је међу првим светским лидерима који су после 11. септембра изрекли саучешће - и његову помоћ у окупљању арапског света у рату против тероризма - Марочани организовали демонстрације у знак подршке САД-у, а амерички дипломати су похвалили Мароко сарадња.

Само осам миља од Шпаније, преко Гибралтарског тјеснаца, Мароко, дугачак нагиб земље отприлике величине Француске, загрљава сјеверозападни угао сјеверне Африке. Регију и њено домаће берберско становништво напали су уобичајени осумњичени, јер би је Цлауде Раинс можда ставио Хумпхреиу Богарту у филму Цасабланца (снимљен не у Мароку, већ у Калифорнији и Утаху): Феничани, Римљани, Картажани, Вандали, Византијци и Арапи су искористили географски положај Марока као трговинску везу између Африке, Азије и Европе.

У осмом веку Моулаи Идрисс, арапски племић који је бјежао од прогона у Багдаду, основао је Фес као главни град независне мароканске државе. Скоро три века касније, 1062. године, номадско племе берберских зеленаса познато под називом Алморавиди покорило је Идрисове потомке и основало Маракеш као нову престоницу. У 17. веку Моулаи Исмаил, безобзирни освајач, преселио је престоницу у Мекнес и основао тренутно владајућу династију Алаоуите.

Француска и Шпанија послале су трупе у окупацију делова Марока почетком 20. века, након низа племенских сукоба. Под одвојеним уговорима, Мароко је постао заједнички француско-шпански протекторат. Током Другог светског рата, француско Мароко је пало под немачку окупацију, а шпанским Мароком су владале про-нацистичке франковске снаге. Након рата, националисти су се борили за независност, која је дата 1956. године, годину дана након повратка прогнаног султана, који је постао краљ Мохамед В, садашњи краљев дјед.

Моје прво место је Фес, где су се последње две деценије тимови са Харварда, МИТ-а, Корнела, УЦЛА-е и Принце Цхарлес фондације враћали из године у годину да проуче медину од 850 хектара (стари зидани град), у настојању да спасимо ово огромно саће средњовековних побеђених кућа од даљег пада. Уз финансирање Светске банке, град је инвентаризирао више од 13.000 зграда и обновио 250 њих.

„Главни проблем је претрпаност“, каже Хассан Радоине, кодиректор агенције која обнавља медину. „Налазите десет породица које живе у дивној палати саграђеној за једну породицу.“ Док се пробијамо улицама препуним људи, мазги, колица и бескрајних штандова робе, Радоине ме води до Медерса Боу Инаниа, школе из 14. века. пажљиво обновљени од стране неких градских мајстора мајстора. На нашем путу он показује уском улицом до масивних попречних греда које подижу зграде. "Ако се једна кућа ували, друге могу пасти као домине", каже он. Сам Радоине водио је тимове за спашавање становника из срушених домова. "Пре него што смо 1993. започели са скраћивањем угрожених структура, четири или пет људи годишње је убијено", каже он.

Када стигнемо у бившу школу, дрвопрерађивачи клесају даске од кедра испод њеног високог, украшено резбареног плафона. Зидови дворишта пузе се хиљадама плочица зелене, жуте и беле плочице величине - осмерокраке звезде, шестерокутне фигуре и минијатурни шеврони. "Меренидски стил довели су прогнаници који беже из Шпаније и представља апогеј мароканске уметности и архитектуре", каже Радоине. „Имали су ужас празнине; ниједна површина није остала необојена. "

Излазим из медине у радионице израде плочица Абделатиф Бенслимане у француском колонијалном кварту. Абделатиф и његов син Мохаммед воде успешан посао, са клијентима из Кувајта у Калифорнију. Мохамед, седми генерација зиллиј- овог обртника, дели своје време између Феса и Нев Иорка. Док ми показује радионицу у којој занатлије сечу плочице, он узима комад песка, формиран као издужени бадем, један од око 350 облика који се користе за прављење мозаика. „Мој деда никада не би радио с таквом бојом“, каже он. „Превише је пригушена.“ Плочице су намењене америчким клијентима, који углавном воле мање блиставе боје. "Чак се и у Мароку многи окрећу блеђој боји и једноставнијим мотивима", додаје он. "С мањим новим домовима, одважни дизајни надвладавају."

напуштајући Фес, возим се 300 миља према југу новом ауто-цестом са четири траке до сјајног, просперитетног Сеттата, а затим храбрим ратним ратницима земље усмереним на двотрачну артерију која вијуга кроз градове који се тешко тргују и црвену пустињу ка Маракешу, међународној групи крижари околине покушавају да оживе као вртну оазу Северне Африке.

Овде ме Мохамед Ел Фаиз, водећи хортикултуриста, вози у прекрасну краљевску башту Агдала. Изграђена у 12. веку и простире се на два квадратна километра, најстарија је башта у арапском свету, истовремено одличан пример некадашње славе града и хитно јој је потребна обнова. Уз пут, он истиче скровите насаде маслина преко бујног хотела Ла Мамоуниа. „Краљ Мохамед В посадио је те лукове крајем 1950-их као поклон људима“, каже он. „Град им допушта да умру како би их градитељи некретнина могли градити.“ Оштра суша, заједно са експлозијом становништва, учинила је вртове битнијим него икад. "Градско становништво се повећало са 60.000 1910. године на више од 900.000 сада, " каже Ел Фаиз, "и имамо мање зелене површине."

У Агдалу, Ел Фаиз ме води длановима и редовима наранџи и јабука до масивног уздигнутог рефлектирајућег базена испод величанствене панораме високих планина Атлас и подножја Јибелета. Током 12. до 16. века, султани су на овом месту примали стране достојанственике. "Вртови су показали мајсторство воде султана", каже Ел Фаиз. "Кад је неко имао воду, један је имао снагу."

Тржиште по дану, циркус с три прстена ноћу: Док мрак пада на Маракешко место Дјемаа ел-Фна, он се пуни извођачима и приповедачима, акробатима, змијанским шармерима и жонглерима. (Каи Цхернусх) На позадини планине Атлас, башта Агдал (звана Маракешки Версај) тиха је оаза коју хитно треба обновити. (Каи Цхернусх) Традиционални марокански занати израде плочица и мозаика су широм света такви захтеви да занатлије дођу на Фес да би радили у продавницама попут оне у власништву уметника зиллиј шесте генерације (плочица) Абделатиф Бенслимане, где могу да експериментишу са пригушенијим бојама апел укусима 21. века. (Каи Цхернусх) Етноботаничар Гари Мартин и његова колега Фатима Захмоун прегледавају јавно купатило које треба обновити у Медини (зиданом старом граду). Мартин, у партнерству са аустријском организацијом очувања, жели да поново представи далије (дрвене и гвожђе винове лозе), воће и ароматичне биљке које су некад цветале унутар зиданог града. (Каи Цхернусх) У градићу Атлантске обале Ессаоуира, риболовци изводе своје бродове 300 дана годишње, али их плажу на копну како би искрцали свој улов и поправили своје мреже. Морски се добитак продаје с колица, а затим их пече на оближњим коњићима. (Каи Цхернусх) На сајму младенки у Имилцхилу младе берберске жене обучене у традиционалне племенске ношње плешу уз музику свирану на тамбурама од козје коже док мноштво чека да се младенка појави. Иако ниједна жена не може бити присиљена да се уда за некога ко јој се не свиђа, забрањено јој је да се венча против очеве жеље, осим ако јој судија не дозволи. (Каи Цхернусх) Медерса Боу Инаниа из 14. века, Фес. (Каи Цхернусх)

Под циглом, метална капија ослобађа воду у шуме гравитацијским системом који тече у мале наводњавајуће канале. „Инжињери су израчунали нагиб канала потребних да осигурају да тачна количина воде достигне свако дрво“, каже он. Али систем се погоршао. "Ако ускоро не дође до рестаурације, зидови ризикују да запусте, преплављујући башту милионима галона воде."

Повратак у Маракеш сусрећем се са Геријем Мартином, америчким етноботаником, који покушава да наговори владу да обнови баште БахиаПалацеа, који такође умиру. Палата је раширена витрина мајсторских радова на плочицама и резбарењу дрвета. Мартин и ја навијамо поред балона са високим стропом како бисмо изашли у напуштену башту коју сунце запухало и простире се на више од 12 хектара. "То је олупина", кажем нетактично, прегледавајући осушена стабла. "Сада је дефинитивно опустошено", весело признаје Мартин. „Али помислите на потенцијал! Погледајте само оне далије (сјеновите сјенице од грозда и дрвета) и ту неизмјерну ловору ! Ако би систем за наводњавање био фиксиран, ово место могло би бити рајски врт у срцу медине. "

Зарањајући на уличне прљаве улице старог града, борим се да наставим док Мартин маневрира кроз ројеве трговаца који протрљају све, од кожних торбица до азурног керамичара. Берберски ћилими каскадно падају из дућана попут вишебојних слапова. Након депресивног обиласка кроз животињску соку са својим пунокрвним орловима заробљеним у скученим кавезима, кожама леопарда и другим угроженим врстама, стижемо у Риад Тамсна, кућу из 1920-их коју су Гари Мартин и његова супруга Мерианне Лоум-Мартин претворили у чајни салон, књижара и галерија.

У тренутку када прођем кроз њена тешка кедро врата, осећам да сам ушао у други свет. Меко свјетло филтрира у двориште, просторно опремљен каучима, ручно израђеним столовима и великим умиваоником с плутајућим латицама руже. То је умирујуће тихо. „У Медини нема много места где се можете одмарати и сакупљати мисли“, каже Мерианне, док конобар у гримизном фезу сипа чај од менте.

Менеанне сенегалског порекла, а некада правница у Паризу, сада дизајнира намештај, а њена канделабра, столице и огледала надопуњују изложбе уметности, накита, текстила и заната локалних дизајнера - као и радове фотографа и сликара из Француске и Сједињених Држава - у обновљеној палати. Након чаја идемо на терасу на крову, где минарет Коутоубиа висок 230 стопа доминира над обрисом. Док бакрено сунце залази, муезини звуче као да се преклапајући позиви на молитву, пузећи по распршеним звучницима попут музичке рунде.

Након вечерњих молитава, време је на Плаце Дјемаа ел-Фна, тешком мединском раскрижју које датира у 12. век када султани из династије Алмохада одсецали главе побуњеничких вођа и приказали их на шиљцима. Напустивши Риад Тамсна, посрћу због мрачних душа, потпуно се губећи. На крају стижем на трг од три ара, који ноћу постаје карневал. Плесачи костимирани у харемске панталоне врте своје фејс ресе у ритмовима лудих капи, док их бубњари и метал кастанет ( каркабат ) држе буквално на ногама. Десет метара даље, приповједач пали фењер од керозина који сигнализира да ускоро почиње његов монолог, анимирана легенда која привлачи збуњену публику. Гурам крај продавача тамјана и напитака напитака да се придружим гомили окупљеној око белих музичара који одлазе у гударе од три гудаче од козје коже назване канзас . Човек који свира једну акордну виолину или амџад, прилази ми, кочи се попут Бербера Паганинија, а затим му дода капу за неколико дирхама, радо је дат. Убрзо га је заменио музичар који је пуштао боогие арабескуе на тврдоглавом змар- кларинету фаворизираном од стране кобри шармери . Усред јелке, алфресцо еатериес нуде кувари који послужују пужеве, дагње, зачињене мергуез кобасице, пилетину и планине помфрит.

Пењем се степеницама на кровну терасу кафе-а-де-Франце-а да видим последњи поглед на гроздове извођача и звездане рафале ватре - који све формирају и реформишу спектакуларни људски калеидоскоп, попуњавајући празнину, украшавајући сваки простор, попут Меренидски занатлије од давнина.

Док марокански градови доминирају арапским утицајима, природа остаје претежно бербершка, посебно у планинама Атлас. Сајам младенки у Имилцхилу, који комбинује церемоније венчања са прославом жетве, нуди врхунску прилику странцима да продру у ове нормално затворене племенске заједнице. Да бих стигао тамо, возим се 20 км дугим котураљкама, северно од Маракеша кроз густу борову шуму. Имилцхил је ужурбан шаторски град осветљен керозинским лампама. Празне планине окружују равницу попут страна огромне тамне посуде.

Следећег јутра крећем према великом платну шатору величине циркуског великог врха где свечаности тек почињу. Према једној легенди, Сајам младенки настао је када је браку заљубљених укрштених звезда, Берберу Ромеу и Јулији из зараћених племена, било забрањено да се венчају. Кад су толико дуго плакали да су сузе формирале два оближња језера, племенске старјешине су попуштале. Сајам је створен да омогући мушкарцима и женама из различитих племена да се упознају и, ако све пође добро, да се на крају вјенчају. Унутар шатора 20 парова, који су већ били заручени, чекају свој ред да потпишу брачне уговоре пред комисијом јавних бележника. Будући младожење, носећи свјеже, бијеле дјеллабе, бивају у једном углу, док младе жене, у јарко обојеним шаловима, сједе одвојено у другом. Многи заручени парови чекају до Сајма младенки да потпишу брачне уговоре јер је то јефтиније. (Уобичајено, уговор кошта 50 долара по пару; на сајму је то само 12 долара.)

Лутајући трзајем распростиране жетве, завирио сам у шаторе испуњене датуљама, паприкама и тиквама. Тинејџерке са ухићеним зеленим очима обучене су у тамне индиго огртаче и шалове у глави који исијавају зрцалним шљокицама. Они прегледавају штандове са накитом и флертују са тинејџерима који носе бејзбол капе украшене логотипом Нике и Пхиладелпхиа Пхиллиес.

Иако традиционална берберска венчања могу трајати и до недељу дана, такви догађаји су затворени за аутсајдере. Организатори сајмова младенки смислили су алтернативу прилагођену туризму. У оближњем селу Агоудал отворена је 90-минутна верзија за све: родбину, пријатеље и туристе. На путу за Агоудал пролазим бујним пољима луцерке и кромпира. Мала деца држе зелене јабуке на продају, а жене се савијају двоструко, гомилајући сено на стазама.

На средини сеоског трга, најављивач приповеда сваки корак брачног ритуала. Врхунски комични догађај долази када младенкин гласник оде у женин дом да покупи поклоне у њено име. Док су огрлице, тканине и шалови гомилани на њеној глави, гласник се жали да су поклони ситне ствари. „Још!“ Захтева она, скачући горе-доле. Публика се смеје. Младожења додаје још финијег. „Изнеси добре ствари!“ Коначно, глава затрпана плијеном, носилац одлази.

Најзад, младенка, блистава у црвеној хаљини, јаше на мазги, држећи јагње, што представља просперитет. Дете, које симболизује плодност, јаше иза ње. Док жене залазе и мушкарци тапкају високо октанску тетоважу на ручним бубњевима, младенка се преноси на позорницу како би упознала младожење. Носећи црвени турбан и белу дјеллабу, он јој узима руку.

Након порођаја возим 180 миља југоисточно до сипине Мерзоуга у близини Ерфоуда како бих окусио Сахару. Оно што ме поздравља је више него што сам се залагао: жесток сироццо (вјетрењача) врући пијесак у уста, очи и косу. Брзо одложим вожњу камиле на заласку сунца и одлазим у хотел са шатором, гдје испијам чашу чаја од метвице и слушам како души ветар.

Сат времена прије зоре избачен сам из кревета на састанак са својим унутрашњим бедуином. Мрштећи своју меснату њушку и бацајући ме почасно око, моја додељена дева фркне у неодобравању. Прије је видио моју врсту. Живећи да се спусти, звер се залети и ја се попнем на брод. "Хупхуп", повиче возач деве. Животиња трза усправно, а затим лупне напред, постављајући снажан темпо иза возача. Ускоро сан сан боб у синхронизацији са осебујним ходом њежне зверине. Дине се повлаче према Алжиру под напетим, сивим облацима. Тада први пут у месецима почиње да пада киша - распршене капљице су се одмах прогутале, али киша ипак. Десет минута касније киша престаје нагло као што је и почела.

Орсон Веллес је ставио ессаоуира, моје следеће одредиште, 500 миља западно, на културну мапу. Управо у овом атлантском лучком граду, где су караване из Тимбуктуа једном искрцале зачине, датуље, злато и бјелокост за Европу, Веллес је режирао и глумио у својој филмској верзији Отхелло из 1952. године. Данас је град центар мароканске музике и уметности. Четвородневни фестивал гнаоуа (западноафричка транце музика) у јуну један је од ретких културних догађаја у веома стратификованој земљи који окупља публику из свих друштвених класа. У граду у којем је Јими Хендрик некоћ компоновао психоделичне хитове, фестивал покреће дивно креативне сеансе даме између локалних гнаоуа мајстора, високоенергетских извођача северноафричке раи музике и експерименталних јазз пионира Рандија Вестона и Арцхиеја Схеппа.

Својим драматичним бедемима, прозрачном, побеђеном медином, плавим кућама и плажом која се вијуга попут шимљера, Ессаоуира инспирисе туристе да остану неко време. Парижанин Пасцал Амел, оснивач фестивала гнаоуа и хонорарни становник града, и његова супруга уметница, Најиа Мехадји, позивају ме на ручак у луку да кушам оно што тврде да је свежа храна на обали Атлантика. Испитујући низ колица која се најежу црвеном шипком, морским печуркама, раковима, сардинама и јастозима, Амел ми каже да рибари с малим чамцем овде доносе свој улов 300 дана у години, а да се нису појавили само када је риба превише ветровита. (Град је такође познат и као престоница једрења на дасци Северне Африке.)

Најиа снажно спрема наш ручак са рибарком (картица за нас троје је 13 долара), а ми се придружујемо осталим вечерама за дугачким столом. Након ручка пролазим поред низа лучних кућишта уграђених у зидове тврђаве, старе подруме за складиштење у којима дрвосјечари сада израђују столове, кутије и столице. Високо на бедемима где је Веллес снимао Отхелолове почетне сцене, млади Мароканци док су се после подне поподне кретали топовима 18. века.

За разлику од хаотичног лавиринта медина у Маракешу и Фесу, широке пешачке стазе старог града Ессаоуире позитивно су картезијанске. Изложен од француског урбаниста Тхеодореа Цорнта у 18. веку, булевари букнују код продавца који продају пилиће и зечеве.

Кроз заједничког пријатеља договарам се с Махмоудом Ганијом, једним од легендарних мајстора музике гнаоуа. Долазећи увече у његову кућу са сметњама, дочекају ме његова супруга Малика и троје неодољиве деце. Сједимо на баршунастим каучима, а Малика преводи Махмоудов арапски коментар на француски. Иако Махмудова група од петорица привлачи хиљаде обожавалаца на концерте у Француској, Немачкој, Јапану и целом Мароку, традиционалне церемоније гнаоуа су приватне, ноћне афере које се одржавају код куће међу породицом и пријатељима. Сврха ових рецитала је терапија, а не забава. Идеја је да се особа која пати од депресије, несанице или других психолошких проблема стави у транс и изврши дух који пати. данас се ритуал не користи за лечење озбиљних медицинских болести.

Док Махмуд и Малика завршавају свој опис церемоније, која укључује обојене крпе, парфеме, храну, пиће, чашице, молитве и месмерицне ритмове који потичу транце, Махмоуд клизи по поду и започиње хватање хипнотичке мелодије на кожи од овчје коже која се зове гимбри . Малика пљешће у контрапункт, а бубњар из његове групе придружује се, тапкајући синкопирани ритам по пластичној кутији касете. Деца убрзо пљешћу и плешу у савршено време. "Хамза има само 10 година, али је гимбри научио од свог оца и већ је наступио с нама у Јапану", каже Малика загрливши своје најстарије дете.

Након неког времена група се одмара, а ја излазим напоље, сама под звијездама, како бих мирисала морски повјетарац и слушала далеки одјек рибара који вуку своје чамце преко камените плаже у сурф. Убрзо се овај стругајући звук мијеша са лаганим гипкањем гимбрија док се музика наставља унутра. Ухваћени у мароканској потреби да се забављају и забављају, почели су без мене. Избећи из гуимбри, попут спавања кроз Имилцхил-ов берберски фестивал, не долази у обзир. Удишем ноћни ваздух. Освежен, увучем се унутра, спреман за више.

Снови у пустињи