Од свих ексцентрика које је каталогизирао „Летећи циркус Монти Питхон“, можда је најсмиљивије опсесивно био Херберт Ментал. У незаборавном ТВ цртежу, лик цикцакањем прочишћава поље, жустро пратећи нешто. Тренутно се спушта на четвероношке и са великом невидљивошћу пуза до малог успона на коме је склона птичица, обучених двогледова. Душећи иза њега, Ментал испружи руку, одврати поклопац мушког ранца и закуца унутра. Извади врећицу са белим папиром, прегледа садржај и одбаци је. Извади другу торбу и одбаци је такође. Трећи пут посегне и пажљиво повуче два тврдо кухана јаја, која задржава.
Како се испоставило, Ментал сакупља јаја. Не тачно јаја. Јаја птица.
Британци углавном обожавају и поштују ексцентрике, а набоље је и бармиер. „Анорак“ је колоквијализам који користе да опишу некога са страшним интересовањем за нешто за што би већина људи била досадна (возни ред подземне железнице) или нејасна (физика сажетка). Израз потјече од кабаница с капуљачом које фаворизују возови, они усамљени хобисти који се висе око жељезничких перона и биљеже серијски број мотора који пролазе.
Нова књига Кирка Валлацеа Јохнсона Тхе Тхиеф Феатхер је истинско ментално одељење анорака - истраживача, природословаца, гумица, стоматолога, музичара и плишаних лососа. Заправо, отприлике две трећине пута кроз Лопов пера, Џонсон се сам обратио анораку, прогањајући украдене пљускове из 19. века једнако немилосрдно колико је Херберт Ментал ловио јаја птица. Јохнсонова хроника невероватног злочина невероватног преваранта је књижевна скица полиције - део пређе из природне историје, део детективске приче, део трагике специфичне енглеске врсте.
Анорак који је покренуо ову мистерију био је Алфред Руссел Валлаце, велики енглески биолог, чији се многи ексцентрицитет Јохнсон уљудно приближава. Оно што је пробудило моју знатижељу и подстакло недавно путовање у Лондон је да је Валлаце, величанствени викторијански опсесиван, прихватио спиритизам и супротставио се вакцинацијама, колонијализму, егзотичном перју у женским шеширима и за разлику од већине његових савременика, домородачке народе гледао без погледа расне супериорности . Еволуцијски теоретичар, прво је био узнемирен, а потом и тотално засјењен, својим амбициознијим колегом Цхарлесом Дарвином.
Почев од 1854. године, Валлаце је провео осам година у малејском архипелагу (сада Малезија и Индонезија), посматрајући дивљине и обрушавајући се рекама у потрази за најтраженијим створењем дана: рајском птицом. Избачен у чудне шљокице и бешумно уштрбано, мужјак је развио спектакуларне приказе и разрадио плесове удварања којима се претворио у трзајуће, лепршаве геометријске апстракције. Инспирисан виђењима из рајске птице - и слови за мном у маларијској грозници - Валлаце је формулисао своју теорију природне селекције.
Кад је напустио Малај, осиромашио је екосистем више од 125.000 узорака, углавном буба, лептира и птица - укључујући пет врста из породице рајских птица. Велики део онога што је Валлаце нагомилао продано је музејима и приватним колекционарима. Његове теренске свеске и хиљаде сачуваних кожа и даље су део непрекидног путовања открића. Данас се велика већина Валлацеових птица одмара у огранку Природњачког музеја у Лондону, који се налази 30 миља северозападно од града, у Трингу.
У објекту се налази и највећа зоолошка збирка коју је објединила једна особа: лорд Лионел Валтер Ротхсцхилд (1868-1937), банкарска превара за коју је рекао да је скоро исцрпила свој део породичног богатства у покушају да сакупи све што је икада живело. Јохнсон ме указао на биографију Ротхсцхилда од стране његове нећакиње, Мириам - која је сама светски ауторитет против бува. Кроз њен рачун сазнајем да је стриц Валтер запослио више од 400 професионалних ловаца на терену. Дивље животиње - кенгуруи, дингои, цасовари, џиновске корњаче - лутали су по хрпи предака. Уверен да би зебре могле да буду припитомљене попут коња, Валтер је тренирао неколико парова и чак се одвезао до Буцкингхамске палаче у кочији са зеблом.
У музеју у Трингу менагерија лорда Ротхсцхилда била је затрпана, монтирана и затворена у изложбе од пода до плафона у галерији, заједно са медведима, крокодилима и - помало неуредно - домаћим псима. У збиркама се налази скоро 750.000 птица, што представља око 95 посто свих познатих врста. Кожице које нису изложене закачене су у металне ормаре - обележене научним именима врста организованим у таксономском редоследу - у складиштима која су за јавност ограничена.
Лопов перја: Лепота, опседнутост и природноисторијски век века
Музеј Тринг-а, смјештен у једној од највећих орнитолошких збирки на свету, био је препун ретких примерка птица чија су раскошна пера вредна запањујућих количина новца који су делили Едвинову опсесију: викторијанска уметност везања лососа.
КупиШто нас враћа у Јохнсонову књигу. Током лета 2009. године, администратори су открили да је једна од тих соба проваљена и узета 299 јарко обојених тропских кожа птица. Већина су били одрасли мушкарци; малољетнице и женке које су изгледале попут драча остале су неометане. Међу несталим кожама били су ретки и драгоцени кетзали и цотинге из Средње и Јужне Америке; и кокоши, индијске вране и рајске птице које је Алфред Руссел Валлаце испоручио из Нове Гвинеје.
У апелу за новинске медије, Рицхард Лане, тада директор науке у музеју, изјавио је да су коже од огромног историјског значаја. "Ове птице су изузетно оскудне", рекао је. „Они су ријетки у колекцијама, а још више у дивљини. Наш највећи приоритет је сарађивати с полицијом како бисмо ове узорке вратили у националне колекције како би их могле користити будуће генерације научника. "
У Хертфордсхире Цонстабулари, иначе познатој као Полицијска станица Тринг, добили су ме са оним што се догодило следеће. Петнаест месеци истраге, у његовом стану ухапшен је 22-годишњи Едвин Рист, Американац који је студирао флауту на Лондонској Краљевској музичкој академији, и оптужен за савладавање пљачке. Окружен врећама са затварачем затрпан хиљадама перјастих перја и картонских кутија које су задржале оно што је остало од коже, признао је одмах. Месецима пре провале Рист је посетио музеј под лажним изговором. Позирајући као фотограф, поставио је трезор. Неколико месеци касније вратио се једне ноћи са резачем за стакло, рукавицама од латекса и великим кофером и кроз прозор провалио у музеј. Једном унутра, провирио је кроз фиоке и спаковао кофер кожом. Затим је побегао у мрак.
На суду ме обавијестио полицајац Тринга, Рист је признао да је покупио перје многих украдених птица и откидао идентификацијске ознаке другима, чинећи их научно бескорисним. Он је продавао раскошне шљунке путем интернета ономе што Џонсон назива „перје под земљом“, јато заносних мухаричара из 21. века који инсистирају на кориштењу аутентичних шљива које су позване у оригиналним рецептима из 19. века. Иако се већина перја може добити легално, постоји велико црно тржиште за гомиле врста које су сада заштићене или угрожене. Неким викторијанским мушицама је потребно више од 2.000 долара, а све је намотано око једне бодљикаве куке. Попут Риста, виртуозног играча, изненађујући проценат летећих играчака нема појма како ловити рибу и нема намеру да икада своје цењене мамце баци на лососа. Још већа иронија: лосос не може открити разлику између прошараног цотинга шљунка и мачје длаке.
На суду се у 2011. години Рист понекад понашао као да крађа перја није велика ствар. "Мој адвокат је рекао, " Суочимо се са тим, Тринг је прашњава депонија ", рекао је Рист Јохнсону у једином интервјуу који је дао о злочину. „Био је у праву.“ Рист је тврдио да су након отприлике 100 година „извучени сви научни подаци који могу бити извучени из [коже]“.
То није истина на даљину. Роберт Прис-Јонес, бивши пензионисани шеф збирке орнитологије, потврдио ми је да су недавна истраживања перја из колекције морских птица стара 150 година у музеју помогла документовање повећања нивоа загађивача тешким металима у океанима. Прис-Јонес је објаснила да се капацитет коже за пружање нових и важних информација само временом повећава. „Трагично је да узорци који још увек недостају као резултат крађе нису вероватно да су у физичком стању или везани за податке, што би им омогућило наставак научне корисности. Узалудност употребе у коју су вероватно стављени дубоко је тужна. "
Иако се Рист изјаснио кривим за провале и прање новца, никада није одслужио затворску казну. На згражање управника музеја и Хертфордсхире Цонстабулари-а, лопов пера добио је условну казну - његов адвокат је тврдио да је за младићев Аспергеров синдром крив и да је капар само била фантазија о Јамесу Бонду. Па шта је било са десетинама хиљада долара које је Рист убацио из нелегалне продаје? Пљачка је, рекао је двору, кренуо према новој флаути.
Слободни човек, Рист је завршио музичку школу, преселио се у Немачку, избегао штампу и снимао видео-флауте од хеави метала. У једном објављеном на ИоуТубеу под номом Едвина Реинхарда, он изводи Металлицин тхрасх-метал опус Мастер оф Пуппетс . (Узорак лирске слике: „Господару лутке, повлачим вам жице / увијам вам ум и разбијам ваше снове.“)
**********
Недавно сам ухватио Јохнсона, аутора, у Лос Анђелесу, где он живи, и заједно смо отишли у Мооре Лабораторију за зоологију на Оццидентал Цоллеге, у којој живи 65.000 примерака, углавном птица из Мексика и Латинске Америке. Лабораторија је развила протоколе који омогућавају екстракцију и обраду ДНК-а из коже које датирају до 1800-их. Директор лабораторије, Јохн МцЦормацк, сматра да су примерци - већина којих је сакупљено од 1933. до 555. - „снимак у времену пре него што су нетакнута станишта уништена за сечу и пољопривреду“.
Ушли смо у приватно истраживачко подручје обложено ормарима, за разлику од оних на Трингу. МцЦормацк је откључао врата и извадио пладњеве цотингас и куетзалс. „Ове коже садрже одговоре на питања која још нисмо мислили да поставимо“, рекао је Мекормак. "Без таквих узорака, губите могућност тих увида."
Отворио је фиоку у којој се налазио царски дјетлић, благо Сијера Мадре на сјеверозападу Мексика. МцЦормацк је рекао да потрошња дрвета делимично представља пад овог ватреног дрвета од две стопе, највећег на свету. Компаније које се баве шумом гледале су их као штеточине и отровале су древна стабла у којима су се хранили. Лов је смањио и њихов број.
Како је рекао да је упуцао и појео једно од последњих преосталих царских возила, мексички камионџија је, како се извештава, рекао да је то " ун гран педазо де царне " ("сјајан комад меса"). Можда је био последњи залогај. Да парафразирам скицу Монти Питхон-а са мртвим папагајем: Империјални клесар више није! То је бивша врста! Што би могло да направи сјајну скицу Питхон-а да није тако срчано.
Напомена уредника, 3. априла 2018 .: Фотографски опис у овом чланку оригинално је идентификовао објекте као из средине 1900-их. Они су из средине 19. века. Жалимо због грешке.
Претплатите се на часопис Смитхсониан за само 12 долара
Овај чланак је избор из априлског броја магазина Смитхсониан
Купи
