Када је у питању мафија, постоји пет злогласних презимена: Луццхесе, Цоломбо, Геновесе, Бонанно и најпознатија - моја - Гамбино. А то име неизбежно изазива две речи које сам чуо више пута него што могу да пребројим, па бих вам могао чак и поштедјети дах: Било који однос?
Сличан садржај
- На Сицилији, пркосећи мафији
- Бугови који су превише летели
- Сањај
Истина је, не знам потпуно. Неки детаљи се нагађају. Мој отац рођен је у Озоне Парку у Квинсу, који је био жигосање Јохна Ј. Готтија, који је 1980-их преузео контролу над породицом Гамбино. А кад су се мој отац и остатак породице (то је "породица", а не "породица" 1960. године преселили на Лонг Исланд), био је Јамес "Јимми Гент" Бурке, лик из стварног живота Роберт Де Ниро из ГоодФеллас-а купио нашу кућу. Онда и мој ујак иде по имену "Цхоппи" и ради у грађевинском послу. Али упркос посредним доказима, ова грана породичног стабла је чиста. (Цхоппи је "Цхоппи", јер његова сестра није могла изговорити Цхарлес, његово име, кад је била млада.) Ако смо у вези са породицом злочина, то је далеко.
Сродан крви или не, Гамбино је велика тежина за ношење. Ја сам уствари безобразлук када је у питању етничка припадност - више ирска него италијанска - али Италијан о мени труби све. Као малодобно дете имао сам мајицу окићену "Бамбино Гамбино".
Нисам био свјестан да ме презиме повезује са подземним подземљем док нисам био довољно стар да ме људи питају о томе. У средњој школи мој учитељ историје упозорио је дечаке да ће се можда наћи у бетонским ципелама на дну језера ако се посвађају са мном. Али узео сам све у корак. У ствари, убрзо сам сазнао да име има своје предности.
Пре пар година возио сам се из Вермонта у Бостон са неколико пријатеља са колеџа. Док сам се кретао Великим копом, грешком сам се одвезао улицом ограниченом на владина возила и превукао се. Полицајац је узео моју возачку дозволу, изишао из аутомобила да напише карту - а затим се брзо вратио. Рекао је да не жели никакве проблеме; Једва сам могао сузбити осмех, док су моји пријатељи с оскудним чељустима гледали. Мој дечко, који се тог дана налазио у ауту, није срео ниједног И-Талијана преда мном. Али сада чак и он добија коментаре удружења. Кад је Гамбинос прошлог фебруара насловио наслове с највећим мафијашким одмаком у памћење, његов шведско-амерички кум питао га је управо у шта се нашао.
Моћ имена постаје све јача што се више приближавам Великој јабуци. (Открио сам да је брзина којом могу добити достављену пиззу добар показатељ њеног прекривања.) Недуго затим моја породица је резервисала у Галлагхер'с Стеак Хоусе у Мидтовну на Менхетну. Кад смо стигли тамо, улаз је био покривен читавом кухињом и особљем са чекањем; док смо ходали шипком до нашег стола (далеко од било којег прозора), чуо сам како један конобар пита другог, "Који је господин Гамбино?" Али без обзира на то где се налазим, кад год хостеса, бацач, радник у малопродаји, библиотекар или ко други пита о мојим породичним везама, склон сам рећи "Нах" са пола осмеха, да оставим мало простора сумњи.
А ако било који читалац има било каквих паметних идеја о слању писама о мени, мање од бесплатних, можда бисте желели да поново размотре. Хеј, никад се не зна.
Меган Гамбино је помоћница уредништва у Смитхсониан-у .
