Чули сте за градове попут нашег. Место на коме градски људи кажу: "Не трепните или ћете пропустити!"
Сличан садржај
- Јужни комфор
Можда и наставите и трепћете јер ћете то пропустити. У Веибридгеу у Вермонту не постоји право градско средиште, за разлику од нашег суседа Миддлебурија. Нема чудног градског зеленила окруженог продавницама пуним ситница које би затрпале вашу кућу и слатким видиковцем који ће вас старијем дане учинити будним.
Возите низ главну магистралу Веибридгеа, Куакер Виллаге Роад, и пролазите основну школу с десне стране; затим, мало даље, ватрогасна јединица / одељење аутопута / центар за рециклажу, сви у истој структури. Што да не? То је ефикасна употреба локације и опреме. Ми смо град без брига. Наставите даље, а ако дођете до моста преко Доњих водопада, прошли сте код уреда градске чиновнице, двособне беле куће. Испред се налази америчка застава са нејасним ивицама коју нећемо заменити јер ће зима радити исти посао на следећој. Имамо историјску градску кућу и лилипутску библиотеку, обоје се користе само за матуру шестог разреда. Нисмо срушили ове зграде јер поштујемо нашу историју. Али нисмо будале у томе. Да би градска кућа била подобна за канцеларије, морали бисмо да ставимо септички систем и пећ и да направимо читав низ скупих поправака. Нисмо она врста места која троши новац само због изгледа.
Направљени смо од чвршћих ствари. Морали смо бити. Пре него што смо кренули као град, замало смо избрисани - два пута. Када је насеље први пут закуповано 1761. године, прављење карата и давање земљишта нису били баш тачни. Првобитна повеља додељивала је 25 000 хектара 64 колеге, али већина се преклапала са суседним градовима са старијим улозима. Након истраживања из 1774. године, изгледало је као да би Веибридге могао у потпуности да се изгура са мапе. Али наши постојани преци су устрајали и са неколико каснијих анексија остало је око 10 000 хектара, довољно да се направи град пристојне величине и пуно преосталог за ново придошлице.
Четири године након те близине, наше прве досељенике напали су британски војници из Канаде, уз помоћ неких Индијанаца и Торија. Спалили су све куће и заробили људе и њихове старије синове. Жене и деца скривали су се у подруму корена, једући само кромпир десет дана ( рекао сам да смо чврсти), све док 10-годишњи Роб Санфорд није босоного ходао по помоћ, састајући се са војницима из најближе утврде, удаљене 25 миља далеко. (Од тада имамо неко меко место за наше млађе грађане.) Четири године касније, када су затвореници коначно пуштени, вратили су се у свој родни град и поново га изградили.
Иако немамо центар града, дружимо се - снажну, живу заједницу која зна ко је то. Остали градови привлаче пажњу, али ми радимо посао. Главни мост Миддлебури-а и прилично неколико зграда колеџа изграђени су из наших каменолома, великих блокова које смо резали у лето и јесен, а потом зими превозили санке извучене воловима. Пролили смо крв за суседни град, да господине. Наша машина за каменоломе на пару једном је експлодирала и убила оператера. Након тога затворили смо каменолом, јер више нико није хтио да ради тамо. Сада уместо камења, испоручујемо млеко колеџу, из наше млекаре „Монумент Фармс“. Негујемо младе из целе земље и света. Изградња костију и инфраструктуре - ствари које не видите, али покушајте преместити мишић без тога - у томе смо добри.
Без центра града, можете се запитати шта нас држи заједно. То смо се и сами запитали. Била су то недељна дружења у Конгресној цркви горе на брду, али људи нису тако црквени као некада, и ми смо у реду с тим. Видели смо како религије долазе и одлазе - методисти, велесјански методисти, баптисти, католици. Квекери су били међу нашим најранијим досељеницима. Како је главни пут добио име, како смо добили свој пацифистички низ. Поштено је рећи да, иако нећемо одбити одбрану принципа (послали смо више од 50 људи у Грађански рат, од којих се 8 никада није вратило), у главном бисмо радије своје мачеве пребацили у олује. На крају крајева, ми смо пољопривредна заједница.
1830-их имали смо огромну популацију од 850, којој се тек сада враћамо (824 у последњем попису). Тада смо имали центар града, напредни центар са неколико цркава; неколико продавница; пошта; било који број млинова; продавница појасева, ципела и ципела; чак и хотел. Пре него што је остао овде, многи мушкарци који су пили зауставили су се приколицом испред овог сувог града, тако да је могао да одложи своју полу-готову боцу међу камените избочине. Тамо где би их наши млади фармери увек пронашли.
Узгој оваца - Мерино оваца, тачно - био је главни пољопривредни живот у граду, али како се Запад отворио, тако су многи фармери прешли на већа пашњака да смо готово угасили прашину, као и многи други узгајалишта у Вермонту градови касних 1800-их. Али некако смо прешли на млекару. Сада је Холстеинс моо где се Меринос некад бавио.
Ми смо фејст, независна гомила, али разумемо шта значи живети у малој заједници. Прилично близу целог града залива своју заједничку шољу у оном дубоком, невидљивом извору које ћемо, због недостатка боље речи, назвати службом. Већина градског посла ради на волонтерима. Постоји центар за рециклажу, отворен сваке суботе ујутро, и ватрогасна јединица. На пролећни „зелени“ дан, пола града креће по путевима и путевима како би покупио смеће и смеће које је било скривено под свим снегом.
Што се тиче наше основне школе, директорица, Цхристина Јохнстон, ће вам рећи да не би могла да функционише без волонтера. Родитељи воде одржавање терена, продају колача, сајам књига, откуп боца, шоу талентова. Они ће вам помоћи код доручка и врућег ручка. Они чак и чисте резервоар за златне рибице у ходнику. На годишњем захвалном ручку, листа волонтера је дугачка као и листа студената. Сав новац који школа штеди значи да 80 процената градског пореза који иде на образовање иде на образовање. Као што рекох, нисмо заборавили да је десетогодишњак спасио наш град.
Пазимо и једни на друге. Понекад то прелази у санкање, али радимо на томе. Ида Васхингтон, наша динамична историчарка града октогенарства, тврди да њене комшије "знају шта сам доручковао пре него што сам је појео!" Знамо костуре у ормарима једни друге, али Ида ће вам такође рећи: "Никада нисам познавао људе да их користе на средњи начин." Углавном желимо само да проверимо да ли су сви у реду. Наши изабраници, Петер Јамес и АЈ Пипер, праве рунде зими, само да би били сигурни да су наши стари у реду. Када дође до болести, Гленна Пипер се сруши низ телефонско дрво и покаже недељу дана вредне оброке. Видели смо се кроз најбоља и најгора времена, наша венчања и разводе, рођења деце и смрти наших родитеља. Овдје се нико дуго не задржава на високом коњу, али ни један ни други не ступају у њега.
Оно што нас све држи је неизречено, чврсто и дубоко попут вапненца и мермера који су се некоћ вадили са наших брда. Љубав и поштовање према земљи - то је наша стална веза. Након детињства у Доминиканској републици и десетак адреса у пола туцета, понудили су ми посао предавања на Миддлебури Цоллеге. Дошла сам и заљубила се - и са мужем и у земљу у којој смо се населили. Када ме питају одакле сам, вјероватно је да нећу рећи "Веибридге." У ствари, 19 година које сам овде живео је дужа него што сам живела било где другде. Иако ме то не чини Јамесом или Санфордом или Вригхтом (чије крвне линије потичу из касних 1700-их), град поздравља било кога са добрим смислом да се насели овде, одакле год да су дошли.
Сада имамо све врсте професора са факултета који су се преселили овде због наше сјајне основне школе и прелепих брда, као и пољопривредници који раде на тој земљи, држећи је лепом за све. Не слажемо се једни с другима, али око тога се не слажемо. У ствари, почевши од тих квакера имамо толеранцију у нашим грађанским генима. Требали су нам, као што смо били чудна, занимљива гомила од 1806. године, када су се госпођица Цхарити Бриант - тетка песника Виллиам Цуллен Бриант - и госпођица Силвиа Драке преселиле овамо из источног Массацхусеттса. Били су пукотине и чинили су нам одећу наших људи. Брајант је написао да су те две даме "у својим младалачким данима ... узимале једна другу као животне супутнике .... Спавале су на истом јастуку и имале су заједничку ташну." Госпођица Цхарити се посебно свидела када је спавала након вечере, па је суседа саградио колијевку за одрасле, дугу више од шест стопа, како би је могла пратити супруга након тешког оброка. Људи су покуцали на њена врата да би је написали стихове за надгробну плочу драгог умрлог. Као и њен нећак, и она је могла да версификује.
Град је још увек богат ликовима и талентима, људи који користе оно што имају да би обогатили нас остале. Станлеи Јамес је управо напустио функцију градског модератора 33 године. Прије тога, његов отац је радио 26 година. Између њих двојице, то је 59 година волонтирања, што је дуже од неких од нас. Арт Гибб био је још један који је запео за око јер је било посла. Њујоршки банкар Арт прешао је 1951. у Веибридге због здравствених разлога. Претпостављам да је успело. Живео је до 97 година и био је богат животни век. Поред пољодјелства и служења у државном законодавству више од двије деценије, Арт је развио Закон 250, револуционарни закон о животној средини који је зауставио ширење ширења и поставио критеријуме за одрживи развој. Ово је било касних 60-их, имајте на уму, када се зелено још увек клавило због новца или боје зависти. Један од разлога зашто још увек можете видети Вермонт је предвиђање уметности: радио је на законодавству које забрањује билборде на нашим путевима и магистралама.
Оно што је симпатично код ових људи расположених за јавност, јесте да имају и освежавајући осећај забаве. Старији државник Арт Гибб користио је кампању на бициклу, ходајући на предавању или је боље возио га, врата од врата до врата како би добио свој глас. Наш локални државни одвјетник већ 25 година чува пчеле. Његова етикета меда гласи: "Прикупљено од убијања пчела од стране Јохна Т. Куинна, државног одвјетника округа Аддисон. Пчеле су дужне да плаћају своје новчане казне само за најквалитетнији сирови мед из Вермонта! У међувремену, наша службеница у граду, Карен Бриссон, бивша је хрвачица светског првака. Започела је као локална девојка радећи на фарми тате млекару, све док није приметио да сигурно има јаку руку и пријавио се на државно такмичење када јој је било 15 година. Четири пута је победила и освојила светску титулу. Није лоше имати градског чиновника са вештином страшила која нас све држи у складу.
Уз пацифистичку црту и волонтерски дух, имамо уметнички темперамент који нас чини, на крају, стварима једни другима. Наши људи, брадавице и сви они највише ценимо. Једна од наших комуналних брадавица је понос насег малог, наизглед неупадљивог града. Али то покушавамо решити на једини начин на који то знамо, волонтирајући још мало. Дођи пролећно чишћење, ја крећем према тим каменитим избочинама. Не говори шта ћу наћи.
Документарна књига Јулије Алварез једном приликом Куинцеанера: Долазак доба у САД је у мекој корпи.
Фотограф Цореи Хендрицксон живи у Вермонту.
