Годинама након завршетка рата у Вијетнаму, мој отац и ја, који смо се ратовали у рату и многим другим стварима у оним спорним данима, посетили смо Меморијал ветерана у Вијетнаму у тржном центру у Вашингтону, велики екстрем са црним гранитом урезан у земљу. Крила дугачка 24 метра која се уздижу од нивоа тла на сваком крају до десет стопа на врху, и док смо се полако спуштали низ падину и у спомен, одвојено смо скенирали имена америчких мушкараца и жена убијених у рату. Ми никога нисмо посебно тражили, само смо прочитали име, друго тамо, покушавајући да схватимо опсег људског губитка. Затим, одражени заједно у високом сјају камених плоча, видели смо се и сузе су почеле.
Погледајте цео документарац на смитхсонианцханнел.цом
Никада ниједан зид - структура која се дели - толико учинио да се сједини. Тешко је утврдити његову моћ да створи заједничко тло, побуди дубоке емоције и чак излечи (да употреби ту претерану реч). Али Зид је сигурно играо дубоку улогу у нашем националном животу, а његов утицај није умањен од његовог откривања, после много контроверзи, пре 20 година овог месеца. То је један од најпосећенијих споменика у Васхингтону, ДЦ, који привлачи око четири милиона људи годишње, и вероватно је наша најсвечанија светилиште. Служба националног парка сакупила је више од 65.000 артефаката које су посетиоци оставили ондје, укључујући службене медаље, борбене чизме, цвеће, песме исписане руком и породичне фотографије. Зид архитеката, уметника и стручњака, зид је позвао суперлативе. Цхристопхер Книгхт, ликовни критичар за Лос Ангелес Тимес, изјавио је 2000. године да је Меморијал ветерана у Вијетнаму „највеће естетско достигнуће америчког јавног споменика у 20. веку“.
Прича о споменику је неодвојива од приче њене уметничке креативке, Маје Лин, која је била тек 21-годишњакиња кад је њен дизајн, 1981. године, изабран за више од хиљаду предлога. Иако није направила истраживање о рату у Вијетнаму пре него што је направила свој дизајн - није желела да се политика засипа њиме - Лин је приметила да Американци и даље боли. Вјеровала је да чезну за одговарајућим окружењем одакле ће размислити о посљедицама тог мучног ангажмана и туговању за изгубљеним животима. „Покушавала сам да наиђем на неко разумевање туговања и туге“, присећа се Лин. „Ми се као Американци више плашимо смрти и старења него многе друге културе - не желимо да то прихватимо или се не носимо са тим. Па кад је меморијал у изградњи, реакција је била: "Превише је суптилна, превише је лична, не схваћам ово, неће успети." Али чињеница да то заиста делује можда говори о нечему што је америчкој јавности заиста било потребно. "
Лин је стекла непријатну славу због сећања и контроверзе која се у почетку вртела око њеног дизајна и одбила би јавно расправљати о искуству више од једне деценије. „Не бих се могла носити с тим“, каже она. Филмаши Фреида Лее Моцк и Терри Сандерс коначно су разрешили то невољко стварање док су стварали Маиа Лин: Снажна јасна визија, њихов документарац који је освојио Осцаровску награду 1995. године. Од тада је пукотина која је нарастала између Лин-а и мноштва вијетнамских ветерана затворена. "Где год да одем, ветерани ће доћи на моја предавања и рећи хвала", каже она. „То је заиста моћно. Они су мало сузави, ја мало сузави. На крају им се захваљујем. "
Сада стара 43 године, Лин живи у Њујорку са супругом Данијелом Волфом, трговцем уметнинама и двема младим ћеркама. Она је суздржана, благог тела и често носи црну одећу која је де ригуеур у СоХо-у, где одржава студио. Тренутно је ангажована на десетак пројеката дизајнирања и обнове, као што су центар за скулптуре у Лонг Исланд Цитију у Њујорку и капела за Фонд за заштиту деце у Клинтону у Тенесију. Недавна комисија састојат ће се од инсталација уз ријеку Цолумбиа у Васхингтону, које су обиљежиле експедицију Левиса и Цларка, истовремено признајући забринутост за Индијанце и околиш. Њен рад је често тестирао границе између архитектуре и уметности - напетост коју негује. Њене скулптуре привлачиле су гужве на галеријским изложбама, а она је тражена као предавач. Такође је произвела линију минималистичког намештаја. Можда одражавајући склоност жонглирања многим пројектима одједном, њен студио има пријатан дискомболиран осећај, са две мачке на виљушку и гомилама књига и архитектонским моделима ту и тамо. „Морам све да моделирам“, каже она. „Не видим у две димензије.“ Један од њених првих модела Зида је изграђен у студентском дому од пире кромпира.
Њени дизајни од меморијала у Вијетнамском рату имају многе атрибуте који су зиду учинили тријумфом, попут поштовања природе и мање естетског изгледа. „Свиђа ми се једноставност њеног рада, начин на који она руши ствари“, каже Царл Пуцци, архитекта из Нев Иорка, који је пратио њен напредак још од додипломског дана. "И током година стекла је поверење у тај стил."
Након ветеранског дела, наставила је са производњом других споменика, а као одговор на захтеве скицирала је идеје за ВорлдТрадеЦентер мемориал. Иако инсистира да неће бити званично укључена у њено стварање, чињеница да јој пада на памет као главни кандидат за тај огроман и свечани подухват довољно је доказа да су Американци одрасли да цене њен јединствени таленат.
Протести су почели убрзо након што је изабран Линин дизајн. Пословни извршни директор и будући председнички кандидат Росс Перот тврдио је да ће ветеранима бити боље служити параду него ликов дизајн. Том Волфе, који је критиковао апстрактну уметност у својој књизи из 1981. Од Баухауса до наше куће, приметио је да је модернистички меморијал разочарао вијетнамске ветеране. „Желели су спомен којим су их одали почаст храбрим војницима, без обзира на то шта је о самом рату неко мислио“, присећа се он данас. Неки ветерани су се противили да аматер - женска особа из Азије, ни мање ни више - не треба да дизајнира споменик.
"Ствар је потпуно изнемогла у мери у којој је Зид постао тест Рорсцхацх-ових тестова за нерешене осећаје рата", сећа се Јан Сцруггс, који је иницирао тежњу за градњом споменика.
Сцруггс, пореклом из Бовиеа, Мериленд, био је ветеран из Вијетнама - пешадијски човек који је у рату изгубио пријатеље и тешко се ранио. У мају 1977. године, док је дипломирани студент саветовања на АмерицанУниверсити-у у Васхингтону, ДЦ, написао је уводник за Васхингтон Пост у којем се жали на „равнодушност и недостатак саосећања које су примили ветерани“, и позивајући национални споменик да „подсети на незахвална нација онога што је учинила својим синовима. "
Две године касније, Сцруггс и други ветерани покренули су Меморијални фонд за ветеране у Вијетнаму. Следеће године, сенатор Цхарлес Матхиас, мл., Увео је законодавство којим је постављено место за спомен-обележје на два хектара савезне земље између Линцолновог меморијала и Васхингтонског споменика. "Оно о чему смо разговарали је помирење", каже Матхиас, републиканац из Мариланда који је био гласни противник америчке укључености у Вијетнам. „Покушали смо да ставимо рат у перспективу обележавајући службу тих мушкараца и жена. То заиста није признато, а то је био очигледан пропуст. “1980. председник Цартер потписао је закон.
После тога, више од 275.000 појединаца, грађанских група, синдиката и корпорација допринело је 8, 4 милиона долара фонду за ратни меморијал, који је спонзорисао јавни конкурс за дизајн споменика. У мају 1981. године, након прегледавања 1.421 уноса (укључујући борбену чизму у две етаже, заставу од два ак и столицу за љуљање од 40 стопа), осмочлани жири архитеката и вајара објавио је да је победница конкурса од 20 000 долара била Маја Иинг Лин, ћерка два рођена Кинеза, који су побегли од Маовог комунистичког режима и настанили се у Атини, Охајо. Њен покојни отац био је керамичар и декан ликовне уметности у ОхиоУниверсити; њена мајка, сада пензионисана, предавала је књижевност на факултету.
Маја Лин, студентица архитектуре на ИалеУниверсити, пријавила се на конкурс као задатак за погребну архитектуру. Цртежи њеног победничког концепта су варљиво једноставни - продужени црни В окачени у мутном плаво-зеленом прању. „Скоро личе на цртеже у вртићу. Лаички жири никада не би одабрао такав дизајн, “каже Паул Спреиреген, архитекта са седиштем у Вашингтону, који је организовао такмичење и помогао у избору жирија. Али Линин дизајн сматра ефективним симболом: "То је пукотина у земљи, јер је рат био суза у ткиву америчког искуства."
"Заиста сам мислила да људи плачу", каже Маја Лин са зида. (Енрицо Ферорелли) Лин је цртеже пратила есејем, написаним на једном листу папира, што јој је помогло да направи случај. "Јер је на крају ствар лична и приватна ствар, " написала је, "а област која се налази у оквиру овог меморијала мирно је место намењено личном размишљању и приватном обрачуну."
Иако су судије одабрале њен дизајн, морала се борити да буде изграђена онако како је предвиђено. Неки чланови ветеранског одбора желели су да се имена погинулих наведе абецедно, како би се олакшало лоцирање пријатеља или вољених особа. Али Лин је тврдила да ће се десетине Јонесеса и Смитхса, поредане у редове, показати монотоним. Поред тога, желела је да прикаже време од прве смртне жртве Америке у Вијетнаму, 1959. године, до последње, 1975. У почетку, мислила је да ће хронологија почети на крајњој западној тачки и одиграти се док се креће на исток. Али, по савету архитекте који је оцењивао њене разредне радове, уместо ње је започела хронологију у центру и наставила је дуж источног крила пре него што је наставила са почетком западног крила и завршила у центру. На тај начин време се враћа на себе, што симболизује затварање. (Индекси на веб локацији помажу људима да пронађу тачна имена.)
Планови нису били објављени пре него што су се заговорници херојског статуа противили. Неки ветерани постали су толико гласни да је министар унутрашњих послова Јамес Ватт рекао Меморијалном фонду да потражи алтернативни дизајн. Сцруггс каже да је био један од најстаријих Лининих присталица, али његова група је била растргана између одбране њеног дизајна и постизања циља изградње меморијала до јесени 1982. године.
Практично се расправљало о сваком детаљу. Лин је одабрала црни гранит јер је, када је полиран, рефлектирајући. Али противници су се противили. "Било је неких младих службеника који су зид звали црном мрвицом срамоте", каже Бриг. Генерал Георге Прице, члан саветодавног одбора за ветеране и Афроамериканац. „Управо сам га изгубио и рекао сам да се баве проблемом који има расни призвук у супротности са принципима који стоје иза меморијала. Мислио сам да смо прошли кроз нереде 60-их да бисмо то поставили равно. “
Многи критичари који су напали дизајн су били уљуђени након што је генерал Мицхаел Дависон, саветник меморијалне групе, предложио да му се дода конвенционална репрезентативна статуа. Лин се успротивио промени, али Меморијални фонд је наредио кипару Фредерику Харту, који је умро 1999. године, да створи статуу. "Харт ме погледа равно у лице и рече:" Моја статуа ће побољшати ваш спомен ", присећа се још увек споменути Лин. „Како уметник то може да каже? А у то време статуа би отишла на врху, а главе би им стајале изнад зида. "У компромису, Хартова статуа, која приказује три одлучна војника стопала, била би смештена на око 120 стопа од западне рампе Зида . Посвећена је 1984. (Споменици и даље остају спорна ствар, што показује недавна расправа о локацији Националног меморијала из Другог светског рата, која би требало да буде отворена у тржном центру 2004. године. Противници кажу да плато, стубови и лукови ометају пешачки саобраћај и лепота места, на источном крају базена који се рефлектира.)
Као што се Сцруггс сјећа, главни извор контроверзе није била Линина позадина, већ сам рад. "За велику већину није била она ко је била, већ чињеница да је ово изузетно неконвенционалан споменик", каже он. „Пошто је ово било другачије, није се регистровало код људи као узбудљиво и сјајно. Понекад морате изградити архитектонско дело и натерати га да га људи посете пре него што га разумеју. “Немири који су водили ка стварању Зида проузроковали су жељна ишчекивања. Средином новембра 1982. године, више од 150.000 ветерана окупило се у Васхингтону на петодневни почаст који је укључивао бдијење уз свијеће, гласно читање од 57 939 имена тада уписаних на зиду и тријумфалне поворке. За многе вијетнамске ветеране ово је било први пут да су се развеселили. Хиљаде су заглавиле на спомен обележењу 13. новембра. Председник Реаган, међутим, опрезан политичким пропадима, није присуствовао.
Успех Зида је подстакао друге да траже признање за жртве из Вијетнамског рата. 1984. године Диане Еванс, војна сестра стационирана у Вијетнаму, упустила се у деветогодишњу бирократску потрагу за меморизацијом многих жена које су тамо служиле, пре свега као сестре и помоћно особље. Кип у знак сећања на службу жена у рату, коју је дизајнирала Гленна Гоодацре са седиштем у Санта Феу, постављен је у близини споменика 1993. године.
На неки начин локација би постала претпоставка за историју рата у Вијетнаму. Конгрес је одобрио плакету у част америчком службеном особљу које је умрло од изложености отпорном хемијском агенту Оранге. Такође је разговарано о признању оперативаца ЦИА-е који су умрли у Вијетнаму. У међувремену, Меморијални фонд за ветеране у Вијетнаму фаворизује изградњу образовног центра од 8.000 квадрата који би био изграђен под земљом код (или у близини) спомен-обележја. Присталице, које тврде да би такав објекат био посебно вредан младим посетиоцима, имају утицајне подршку, попут сенатора Јохна Керрија (Д-Масс.), Ветерана из Вијетнама и претпостављања председничке наде 2004. године.
Али неки људи, укључујући Лин, тврде да додавање елемената меморијалном месту разрјеђује првобитну визију. „У Вашингтону постоји претпоставка да све можете усрећити само додавањем спомен-обележја“, каже Лин. „Дизајнирање одбора за политичке програме заиста је лоша идеја.“ Џон Парсонс, помоћник регионалног директора Националне парковне службе, која управља меморијалом, изразио је негодовање Конгресном одбору који је разматрао предлог. „Споменици треба да стоје сами“, каже он. "Они би требало да говоре сами за себе и не би требало да имају помоћне образовне установе које умањују емоционално искуство."
Фонд Меморијала у међувремену наставља са радом. Подржала је стварање, 1996. године, полустепене реплике меморијала, званог Зид који зараста, који је пропутовао више од 100 градова. Група је такође наручила наставни план и програм о рату у Вијетнаму који је подељен школама широм земље. Сцруггс сада води сродну групу која покушава Вијетнам да уклони минске мине које су остале током рата. А корпоративни савет Меморијалног фонда прикупио је новац за куповину рачунара за школе у Вијетнаму.
И, од 1998. године, меморијал је сличан у сајбер простору. Виртуални зид (ввв.тхевиртуалвалл.орг) представља вињете о сваком Американцу убијеном у Вијетнаму и укључује есеје ветерана и других који обележавају 20. годишњицу меморијала. Станлеи Карнов, аутор Виетнам: А Хистори, пише на веб локацији да споменик „стоји као живописни симбол и јединства и откупљења. Зид је првобитно био намењен обележавању погинулих и успео је да се дивно примиче. Али тренутно превазилази ту функцију да би постао инструмент добре воље. "
Успех вијетнамског меморијала учинио је Лин очигледним избором за друге пројекте који имају за циљ тиху елоквенцију. Али након што је дипломирала на Иалеу и тамо стекла магистарски студиј архитектуре 1986. године, одбила је понуде за дизајн споменика, забринута да ће можда постати куцавица. И, каже, плашила се да можда више неће замислити спомен тако надахнут као Зид.
Затим, у пролеће 1988. године, радећи стаж у њујоршкој архитектонској фирми, од јужног Правосудног центра за сиромаштво у Монтгомерију, Алабама, пионирска група за грађанска права, од ње су тражили да дизајнира меморијал Американцима који су се борили за расно правда. Прихватила је, уронила у историју покрета и нашла тему у др. Мартину Лутхеру Кингу, млађем из 1963. године, „Ја сањам сан“, у којем је рекао да борба за једнакост неће завршити „док се правда не поквари попут воде и праведности попут моћне струје. "Лин је Кингову фразу утиснула у закривљени камени зид од црног гранита који служи као позадина меморијала. Вода тече низ зид и изворе из средишта каменог стола пречника 12 стопа, на којем је угравирана временска линија покрета за грађанска права, од знаменитости Врховног суда САД-а Бровн в., Пресуда Одбора за образовање 1954. године, до атентата. краља 1968. Посвећен пре 13 година овог месеца, Споменица грађанских права била је тренутна сензација. Посетиоци се осећају примораним да га додирну као што то чине и Зид и проводе прсте кроз покретну воду.
„Тражим однос између гледатеља и дела један на један“, каже Лин о својим сећањима. „Они су велика дела, али су анти-монументални. Без обзира колико комад био велик, на крају се сруши на интимно, психолошко искуство. "
Следећи Линин пројекат био је ближе кући. Инсталиран на Иалеу 1993. године, одаје почаст женама на факултету (основаном 1701.), које су студирале или радиле у кампусу почевши 1873. Вода тече преко врха гранитног женског стола, који је оцењен спиралом бројеви који зраче из центра и представљају број студентица из године у годину, од нула до 5.225 у 1993.
Линина љубав према природи је очита у једној од њених најдражих инсталација, Ваве Фиелд, посвећеној 1995. у кампусу Универзитета у Мицхигану у Анн Арбору. Инспирисана фотографијом водених таласа у књизи, она је пресвукла четвероугла на кампусу у низ нежно валовитих берми. Пребацила је "таласе" пре него што је трава положена. „Када се попнете према њему, то се потпуно мења, одвија се пред вама“, објашњава она. „Оно што не желим је покушај да поново створим природу, већ да природу користим као место полетања. То је начин посматрања природног пејзажа кроз неочекивано сочиво. "
Прошлог пролећа је довршила још једну инсталацију која изазива перцепцију: затворено двориште у корпоративној канцеларији Америцан Екпресс-а у Миннеаполису. Трг је затворен стакленим зидовима. Вода тече низ један зид по топлом времену. Зими вода замрзава, мењајући изглед дворишта као и поглед. Талас од тврдог дрва налик таласу евоцира природни пејзаж.
Тренутно Лин дизајнира четири приватне куће. У својој књизи Границе 2000. године свој стил дизајна описује као онај који посуђује елементе из јапанских храмова и шекерових, скандинавских и рано модернистичких идеала. Она фаворизира незграпни простор, природне материјале и онолико природне свјетлости колико може угурати у интеријере. У јединој кући коју је до сада комплетирала од оснивања, резиденцији у Виллиамстовну у Массацхусеттсу, изграђеној 1994. године, природу је довела у игру с кровом који има врхове и долине, опонашајући оближње планине. Стан у Њујорку, који је дизајнирала 1998. године, одјекује у јапанску традицију. Суседна купатила могу се комбиновати уклањањем привременог зида. Две од три спаваће собе апартмана такође се могу направити тако што ћете одмарати гардеробу.
Али ако се Линина каријера одмакла даље од успомена, она и даље размишља о форми. Поред својих скица за меморијални споменик ВорлдТрадеЦентер, објављених у септембру у часопису Нев Иорк Тимес Магазине, она је у Боундариес написала неку врсту крајњег, још увек слабо замишљеног меморијала, како она назива пројекат изумирања. Баш као што зид импресионира посетиоце да смо претрпели велики колективни губитак, тако ће се споменути и животиње, биљке и станишта која су нестала, с маркерима постављеним на локацијама као што су Национални парк Иелловстоне, Антарктика, Тибет, Амазонска шума и такође на океану спрат. „Потпуно верујем да је природно окружење лепше од свега што ми као људи или уметници можемо да створимо“, каже Лин, која је повереник Савета за заштиту природних ресурса. Споменути изумирање, каже, "заиста се фокусира на биодиверзитет и губитак земље која вам је потребна да бисте одржали разнолику планету. Она ће бити политичка - као да друга није. Наравно да је то политицко. Ја сам политички. Ту сам и еволуирао. "
