Сибирска лета не трају дуго. Снегови се задржавају у мају, а хладно време се поново враћа током септембра, смрзавајући тајгу у мртвом типу, у беспућем стању: бескрајне километре незнатно борових и брезових шума расутих успављивим медведима и гладним вуковима; стрме планине; реке са белим водама које се кроз долине изливају бујицама; сто хиљада ледених мочвара. Ова шума је последња и највећа дивљина Земље. Протеже се од најудаљенијег руба руских арктичких региона све до југа од Монголије, и источно од Урала до Тихог океана: пет милиона квадратних километара ништавила, са становништвом, изван шаке градова, износи само неколико хиљада људи .
Када дођу топли дани, тајга цвета и за неколико кратких месеци може да делује готово као добродошлу. Тада човјек најјасније може угледати у тај скривени свијет - не на копну, јер тајга може прогутати читаве армије истраживача, али из зрака. Сибир је извор већине руских нафтних и минералних ресурса, а током година чак су и његове најудаљеније крајеве премостили истраживачи нафте и геодети на путу у залеђене кампове у којима се обавља посао вађења богатства.
Карп Ликов и његова ћерка Агафиа носили су одећу коју су поклонили совјетски геолози недуго након што је њихова породица поново откривена. Тако је у лето 1978. године било на забаченом југу шуме. Хеликоптер послат да нађе сигурно место за слетање пар геолога прескочио је тротоар стотинама километара од монголске границе кад је пао у густу шуму долина неименоване притоке Абакана, кључајућа врпца воде која пролази опасним тереном. Зидови долине били су уски, с странама које су на местима биле близу вертикалне, а мршави бор и бреза који се њишу у паду ротора били су тако гомилани да није било могућности да нађу место за спуштање авиона. Али, позорно завиривши кроз ветробранско стакло у потрази за местом за слетање, пилот је угледао нешто што тамо није требало. Био је то чистина, 6000 метара уз обронке планине, укуцана између бора и ариша и постигнута оним што је личило на дуге, тамне бразде. Посрнута хеликоптерска посада направила је неколико прелазака пре него што је невољко закључила да је то доказ људског боравка - башта која је, због величине и облика чистине, требало да постоји тамо већ дуже време.
Било је то запањујуће откриће. Планина је била удаљена више од 150 миља од најближег насеља, на месту које никада није истражено. Совјетске власти нису имале евиденцију о томе да ко живи у округу.
Ликовци су живели у овој ручно изграђеној кућици од брвнара, осветљеној једним прозором, "величине џепа ранац", и загрејаном димном пећи на дрва. Четворици научника послатих у округ да траже жељезну руду речено је о виђењу пилота, и то их је збунило и забринуло. „Мање је опасно“, примећује писац Васили Песков у овом делу тајге, „да прегазиш дивљу животињу него странца“, а не да чекаш у својој привременој бази, удаљеној 10 миља, научници су одлучили да истраже. На челу са геологом по имену Галина Писменскаиа, они су „изабрали леп дан и ставили поклоне у наша паковања за своје потенцијалне пријатеље“ - премда је, само да будем сигурна, подсетила се, „проверила сам пиштољ који ми је висио са стране“.
Док су уљези скочили планином, крећући се према месту које су им одредили пилоти, почели су да наилазе на знаке људске активности: грубу стазу, штап, трупац положен преко потока и, на крају, малу шупљину испуњену брезом. посуде са коре одсеченим сушеним кромпиром. Онда је Писменскаја рекла:
поред потока било је пребивалиште. Затамњена временом и кишом, колиба је на све стране била нагомилана тајгијским смећем - кора, стубови, даске. Да није било прозора величине џепа мог руксака, било би тешко поверовати да људи живе тамо. Али јесу, у то нема сумње…. Наш долазак је примећен, као што смо могли да видимо.
Ниска врата су шкрипала и лик старог човека изашао је на светлост дана, равно из бајке. Боси. Ношење закрпљене и репатисане кошуље направљене од вреће. Носио је панталоне од истог материјала, такође у закрпама, и имао је невезану браду. Коса му је била рашчупана. Изгледао је уплашено и био је веома пажљив…. Морали смо нешто да кажемо, па сам почео: 'Поздрав, дедо! Дошли смо у посету! '
Стари ми није одмах одговорио .... Коначно смо чули тихи, несигурни глас: "Па, будући да сте путовали овако далеко, можда бисте и могли ући."
Призор који је поздрављао геологе док су улазили у кабину био је попут нечега из средњег века. Јерри изграђен од било каквих материјала који су им прилазили, стан није био ништа више од гомиле - „ниског одгајивача чађе који је био хладан као у подруму“, са подом од коре крумпира и љуске боровог ораха. . Гледајући унаоколо у пригушеном светлу, посетиоци су видели да се састоји од једне собе. Био је скучен, загасит и неописиво прљав, подстакнут клипастим носачима - и, зачуђујуће, дом петоро породица:
Тишину су одједном прекинули јецаји и јадиковања. Тек тада смо видели силуете двеју жена. Један је био у хистерији, молећи се: "Ово је за наше грехе, за наше грехе." Други, држећи се иза поста ... полако је потонуо на под. Светлост са малог прозора пала је на њене широке престрављене очи и схватили смо да морамо што брже да изађемо одавде.
Агафиа Ликова (лево) са сестром Наталијом. Навођени Писменском, научници су се нагло извукли из колибе и повукли се на неко место неколико метара даље, где су узели неке одредбе и почели да једу. Након отприлике пола сата врата кабине су се отворила, а старац и његове две кћери појавили су се - више не хистерични и, мада још увек очигледно уплашени, „искрено радознали“. њихови посетиоци, одбацујући све што им се нудило - пекмез, чај, хлеб, - мрмљали су: „То нам није дозвољено!“ Кад је Писменскаја упитала: „Јесте ли икада јели хлеб?“, старац је одговорио: „Ја јесам. Али нису. Никад га нису видели. “Бар је био разумљив. Кћери су говориле језиком изобличеним током живота у изолацији. "Кад су сестре разговарале једна са другом, то је звучало као споро, замагљено хлађење."
Полако, током неколико посета, појавила се пуна прича о породици. Старчек се звао Карп Ликов, а он је био староверица - члан фундаменталистичке руске православне секте, обожавао се у стилу непромењен од 17. века. Стари вјерници су били прогоњени још од времена Петра Великог, а Ликов је о томе говорио као да се то догодило тек јуче; за њега је Петар био лични непријатељ и „антихрист у људском облику“ - тачку за коју је инсистирао да је царска кампања за модернизацију Русије насилно доказана присилним „сечањем браде хришћана“. Али ове вековне мржње. били су повезани са новијим притужбама; Карп је био склон жалити се у истом даху на трговца који је одбио да поклони 26 пудлица кромпира старцима око 1900. године.
Ствари су се погоршале само за породицу Ликов када су атеистички бољшевици преузели власт. Под Совјетима, изоловане староверске заједнице које су побегле у Сибир како би избегле прогон почеле су се повлачити све даље од цивилизације. Током чистки 1930-их, када је и сама хришћанство била нападнута, комунистичка патрола је устрелила Ликова брата на периферији њиховог села, док је Ликов клечао радећи поред њега. Одговорио је сакупљањем породице и забијањем у шуму.
Покушаји Петра Великог да модернизује Русију с почетка 18. века нашли су жариште у кампањи за окончање ношења браде. Порезана је коса лица и неплатиши су се обавезно обријали - анатеми Карпу Ликову и Старим вјерницима. То је било 1936. године, а тада је било само четири Ликовса - Карп; његова супруга Акулина; син по имену Савин, стар 9 година, и Наталиа, кћерка којој је било само 2. Узевши свој иметак и семе, повукли су се све дубље у тајгу, градећи себи низ сурових пребивалишта, док се коначно нису нашли горе на овом пусто места. У дивљини су се родила још двоје деце - Дмитриј 1940. и Агафиа 1943. - а ни једно од најмлађих ликовских деце никада није видело људско биће које није био члан њихове породице. Све што су Агафија и Дмитриј знали о спољном свету научили су у потпуности из прича својих родитеља. Главна забава породице, приметио је руски новинар Василиј Песков, „била је да свако каже своје снове“.
Ликова деца знала су да постоје места која се називају градови у којима су људи живели скучени у високим зградама. Чули су да постоје и друге земље осим Русије. Али такви концепти нису им били ништа друго него апстракције. Њихова једина материја за читање биле су молитвене књиге и древна породична Библија. Акулина је користила еванђеље како би научила своју децу да читају и пишу користећи наоштрене штапове од брезе умочене у сок од лешобе као оловку и мастило. Кад је Агафији приказана слика коња, препознала је то из библијских прича своје мајке. "Види, тата", узвикнула је. "Коприва!"
Али ако је породичну изолацију било тешко схватити, није била несмерена оштрина њихових живота. Путовање до имања Ликов пјешице је било запањујуће напорно, чак и уз помоћ чамца дуж Абакана. Током своје прве посете Ликовсима, Песков - који би се именовао главним хроничником породице - приметио је да смо "прешли 250 километара не видећи ни једно људско пребивалиште!"
Изолација је онемогућила преживљавање у пустињи. Зависни само од својих сопствених ресурса, Ликовси су се борили да замене неколико ствари које су унели у тајгу са собом. Они су уместо ципела израђивали калоре од брезе. Одећа је била закрпљена и преправљена док се није распала, а затим је замењена тканином од конопље израсле из сјемена.
Ликовци су носили са собом груби точак и невероватно, компоненте ткалачког стана у тајгу са њима - премештајући их са места на место док су постепено ишли даље у пустињу, вероватно су захтевали много дугих и напорних путовања - али нису имали технологија замене метала. Неколико котлића добро им је служило дуги низ година, али када их је рђа коначно надвладала, једине замене које су могле да добију су из коре брезе. Пошто их није било могуће ставити у ватру, кухати је постало много теже. У време када су Ликовси откривени, њихова основна исхрана биле су кромпирићеве крпице помешане са семеном ражи и конопље.
У одређеном смислу, јасно говори Песков, тајга је нудила неко обиље: „Поред стана је текао чист, хладан ток. Стабљике ариша, смреке, бора и брезе давале су све што је било ко могао узети ... Боровнице и малине су биле близу руке, а огрјевно дрво и борови ораси су падали право на кров. "
Ипак, Ликовци су трајно живели на ивици глади. Тек касних педесетих година прошлог века, када је Дмитриј достигао човечанство, први пут су заробили животиње због свог меса и коже. Немајући оружја, па чак ни лукова, могли су ловити само копањем замки или гоњењем по планинама све док животиње нису пропадале од исцрпљености. Дмитриј је изградио задивљујућу издржљивост и зими је могао ловити босоноге, понекад се враћајући у колибу након више дана, спавајући на отвореном, на 40 степени мраза, младог елка преко рамена. Међутим, чешће од ње није било меса и њихова исхрана је постепено постајала монотона. Дивље животиње су уништиле свој плод мркве, а Агафија се сећала касних педесетих година као "гладне године". "Појели смо лист листова врбе", рекла је,
коријење, трава, гљиве, врхови кромпира и кора. Све време смо били гладни. Сваке године смо одржавали савет на коме смо одлучивали да ли ћемо појести све или оставити нешто за семе.
У овим околностима глад је представљала све присутнију опасност, а 1961. године снег је пао у јуну. Тешки мраз убио је све што расте у њиховој башти, а породица је до пролећа свела на јело ципела и кора. Акулина је одлучила да види како се деца хране, а те године је умрла од глади. Остатак породице спасило се оним што су сматрали чудом: једно зрно ражи проклијало је у њиховој гранчици грашка. Ликовци су поставили ограду око пуцања и ревносно су је чували ноћу и дању да не држе мишеве и веверице. У време жетве, солитарни шиљак је дао 18 зрна и од тога су мукотрпно обновили усев ражи.
Дмитриј (лево) и Савин током сибирског лета. Како су совјетски геолози упознали породицу Ликов, схватили су да су потценили своје способности и интелигенцију. Сваки члан породице имао је различиту личност; стари Карп обично је био одушевљен најновијим иновацијама које су научници изнели из њиховог логора, и иако је он одлучно одбијао да верује да је човек закорачио на месец, брзо се прилагодио идеји о сателитима. Ликовси су их приметили већ педесетих година прошлог века, када су „звезде почеле брзо да иду преко неба“, а Карп је сам замислио теорију да би то објаснио: „Људи су нешто смислили и одашиљу пожаре који су врло слични звездама . "
"Оно што га је највише задивило, " приметио је Песков, "био је провидан целофански пакет. "Господе, шта су они смислили - стакло је, али се руши!" "И Карп се суморно држао свог статуса главе породице, иако је био у својим 80-им. Његово најстарије дете Савин бавио се тиме бацајући се непокретним арбитром породице у питањима религије. "Био је јак вере, али оштар човек", рекао је његов отац о њему, а чини се да се Карп бринуо шта ће се десити са његовом породицом након што он умре, ако Савин преузме контролу. Сигурно би најстарији син наишао на мали отпор Наталије, која се увијек борила да замијени мајку кухарицом, швабицом и сестром.
С друге стране, двоје млађе деце били су приступачнији и отворенији за промене и иновације. "Фанатизам није био страшно обележен у Агафији", рекао је Песков, а с временом је схватио да најмлађи Ликовци имају осећај ироније и да могу себи да се забаве. Неуобичајен Агафијин говор - имала је певачки глас и простирала једноставне речи у полусилове - убедила је неке од својих посетилаца да је споро памет; у ствари, била је изразито интелигентна и водила је тежак задатак у породици која није имала календаре да прати време. Такође није мислила на ништа тежак посао, ископивши нови подрум ручно касно у јесен и радећи на месечини када је сунце зашло. На питање запањеног Пескова није ли се уплашила да буде сама у пустињи после мрака, одговорила је: "Шта би било овде да ме повреди?"
Фотографија руске штампе Карпа Ликова (друга лево) са Дмитријем и Агафијом, у пратњи совјетског геолога. Од свих Ликова, ипак, омиљени геолог био је Дмитриј, савршен човек на отвореном, који је знао сва расположења у тајги. Био је нај радозналији и можда најперспективнији члан породице. Управо је он изградио породичну пећ и све канте брезе које су користиле за одлагање хране. Дмитриј је такође данима секао и резао сваки трупац који су Ликовци бацали. Можда га није изненадило што га је и технологија највише научила научника. Једном када су се односи побољшали до те мере да би Ликовце могли наговорити да посете совјетски логор, низводно, провео је много срећних сати у својој малој пилани, чудећи се томе како лако кружна тестера и стругови могу довршити дрво. "Није тешко схватити", написао је Песков. „Дневник који је Дмитрија одвео дан или два у авион претворио се у згодан, чак и даске пред његовим очима. Дмитриј је длан осетио даске и рекао: "Добро!"
Карп Ликов водио је дугу и губитничку битку са собом како би задржао сву ову модерност. Кад су се први пут упознали са геолозима, породица је прихватила само један једини дар - со. (Живећи без тога четири деценије, рекао је Карп, били су "права мучења.") С временом су почели да узимају више. Поздравили су помоћ свог посебног пријатеља међу геолозима - бушача по имену Иерофеи Седов, који је већи део свог слободног времена проводио помажући им у садњи и жетви усева. Узели су ножеве, виљушке, дршке, зрно и на крају чак оловку и папир и електричну бакљу. Већина ових иновација била је само грубо призната, али грех телевизије, с којим су се сусрели у кампу геолога,
показало се неодољивим за њих…. На својим ретким наступима, они би стално седели и гледали. Карп је седео директно испред екрана. Агафија је гледала како покаже главу иза врата. Покушала је да се одмах помоли свом преступу - шапућући, прелазећи ... Стари се молио после, марљиво и једним замахом.
Домаћинство Ликовса виђено из совјетског извиђачког авиона, 1980. године. Можда је најтужнији аспект Ликовсове чудне приче био брзина са којом је породица пропала након што су поново успоставили контакт са спољним светом. У јесен 1981. године, троје од четворо деце пратило је мајку до гроба у року од неколико дана једно за другим. Према Песковим речима, њихова смрт није, како се могло и очекивати, последица излагања болестима на које нису имали имунитет. И Савин и Наталиа патили су од затајења бубрега, највероватније последица њихове оштре исхране. Али Дмитриј је умро од упале плућа, која је можда започела као инфекција коју је стекао од својих нових пријатеља.
Његова смрт је уздрмала геологе, који су очајнички покушавали да га спасе. Понудили су да позову хеликоптером и да га евакуишу у болницу. Али Дмитриј, у екстремизму, не би напустио ни породицу ни религију коју је практиковао целог живота. "То нам није дозвољено", шапнуо је непосредно пре него што је умро. „Човек живи за оно што Бог да.“
Гробови Ликовс. Данас Агафија преживљава од шесточлане породице, која живи сама у тајги. Када су сва три Ликова била сахрањена, геолози су покушали наговорити Карпа и Агафију да напусте шуму и врате се с родбином који је преживео прогон у годинама чишћења и који су још увек живели у истим старим селима. Али нико од преживелих није чуо за то. Обновили су своју стару кабину, али су остали близу свог старог дома.
Карп Ликов умро је у сну 16. фебруара 1988., 27 година на дан након што је његова супруга Акулина. Агафија га је уз помоћ геолога закопала на обронцима планине, а затим се окренула и упутила натраг кући. Господ би пружио и она би остала, рекла је - као што и заиста има. Четврт века касније, сада већ у својим седамдесетим годинама, ово дете тајге живи само, високо изнад Абакана.
Неће отићи. Али морамо је напустити, виђену Јерофејевим очима на дан сахране њеног оца:
Осврнуо сам се да махнем према Агафији. Стајала је уз провалију реке попут статуе. Није плакала. Кимнула је главом: 'Хајде, настави.' Прошли смо још километар, а ја сам се осврнуо. Још је стајала.
Извори
Анон. "Како значајно живети у нашем времену." Странники, 20. фебруара 2009., приступљено 2. августа 2011; Георг Б. Мицхелс. У рату са Црквом: Религијско неслагање у Русији седамнаестог века. Станфорд: Станфорд Университи Пресс, 1995; Исабел Цолгате. Пеликан у пустињи: Пустињаци, војници и пустињаци . Нев Иорк: ХарперЦоллинс, 2002; „Од тајге до Кремља: поклони пустињака Медведеву“, рт.цом, 24. фебруара 2010., приступљено 2. августа 2011; Г. Краморе, 'На крају тајге'. Сувенироград, приступљено 5. августа 2011; Ирина Паерт. Старци, верски неслагања и пол у Русији, 1760-1850. Манцхестер: МУП, 2003 ; В асили Песков . Изгубљени у тајги: Петдесетогодишња борба једне руске породице за опстанак и верску слободу у сибирској дивљини. Нев Иорк: Доубледаи, 1992.
Овде можете погледати документарац о Ликовима (на руском) који приказује нешто о породичној изолацији и животним условима.
Изгубљени у тајги: Петдесетогодишња борба једне руске породице за опстанак и верску слободу у сибирској дивљини
Руски новинар износи грозан прилог о Ликовима, породици старосједилаца или члановима фундаменталистичке секте, који су 1932. године живјели у дубинама сибирске Таиге и преживјели више од педесет година одвојено од модерног свијета.
Купи
