Муња и гром раздвојили су сахарску ноћ. У северном Нигеру, јака киша и ветар разбили су се у шатору с козјом кожом племена Туарега по имену Тафан и његове породице, заскочивши шатор и бацајући шатор на земљу.
Тукујући се у малом, измученом шатору у близини, била је друга породица, мушкарац, жена и њихово четворо деце. Тафан је наредио жени, Асибит, да изађе напоље и стоји пред лицем олује, држећи стуб чврсто, држећи свој шатор усправно док киша и ветар не престану.
Асибит је послушала јер се, попут десетака хиљада других Нигеријаца, родила у касу робова која потиче стотине година. Како каже, Тафанова породица третирала се с њом не као са човеком, већ као са човеком, зверима као те козе, овце и деве. Њена најстарија ћерка, каже Асибит, рођена је након што ју је Тафан силовао, а када је дете напунило 6 година, поклонио ју је брату - што је уобичајена пракса међу власницима робова Нигер-а. Асибит се, у страху од бичевања, посматрала у тишини како јој се ћерка одводи.
"Од детињства сам радио од раног јутра до касно у ноћ", присећа се тачно. Гугла је просо, спремала је доручак за Тафан и његову породицу и јела остатке са собом. Док су њен муж и деца пасли стоку Тафан, она је обављала кућне послове и млевала његове камиле. Морала је да помера његов шатор, отвореног фронта да би ухватила ветрич, четири пута на дан, како би његова породица увек била у хладу. Сада јој је 51, чини се да носи додатне две деценије на подстављеном и кожнатом лицу. „Никад нисам примила ни један новчић током 50 година“, каже она.
Асибит је без притужби носио ове увреде. Те ноћи у пустињи, каже, борила се сатима да усправан држи шатор, знајући да ће је пребити ако не успе. Али тада, попут шаторског ступа, нешто унутар ње пукнуло је: бацила је стуб у страну и истрчала у ноћ, правећи слободу до најближег града, 20 миља преко пустиње.
Историја одјекује безбројним верификованим извештајима о људском ропству, али Асибит је побегла тек у јуну прошле године.
Узнемирујуће као што се може чинити у 21. веку, у свету ће можда бити више присилног рада него икада раније. Око 12, 3 милиона људи труди се у глобалној економији на свим континентима, осим Антарктике, према подацима Међународне организације рада Уједињених нација, која се држи у различитим облицима заточеништва, укључујући и оне под руком трговине људима.
Годишњи извештај Стејт департмента о трговини људима, објављен у јуну, указао је на 150 земаља у којима је више од стотину људи било трговине људима у прошлој години. Радници на обвезници су заробљени ниским платама у непрекидном дугу; илегалне имигранте присиљавају криминални синдикати да им исплате тајни пролаз радом по субминималним платама; девојчице су отете због проституције, дечаци због неплаћеног рада.
Извештај Стејт департмента каже да је „Нигер држава порекла, транзита и одредишта за мушкарце, жене и децу којима се тргује у сврху сексуалне експлоатације и присилног домаћег и комерцијалног рада.“ Али, у Нигеру се такође догађа нешто друго. у Чаду, Малију и Мауританији. Широм западне Африке, стотине хиљада људи држе се у ономе што је познато као "ропарско ропство", које Американци могу повезати само са прекооцеанском трговином робовима и Старим Југом.
У деловима руралне западне Африке којим доминирају традиционални племенски поглавари, људска бића се рађају у ропству и живе сваки минут свог живота по нахођењу својих власника. Они раде дању и ноћу без плате. Многи су бичевани или претучени кад су непослушни или спори, или из којих год разлога њихови господари замишљају. Парови се раздвајају када се један партнер прода или дарује; одојчад и деца се преносе од једног власника до другог као поклон или мираз; девојке млађе од 10 година понекад их власници силују или, што је чешће, продају их као конкубине.
Породице таквих робова држе се генерацијама и њихово заробљеништво је непромењиво: једино што могу бити сигурни да ће пренети својој деци је њихово поробљавање.
Један од најранијих записа о поробљених Африканаца потиче из седмог века, али таква пракса је постојала и много пре тога. Потезала је највећим делом из ратних дејстава, победници су присиљавали победнике у ропство. (Многи тренутни власници робова у Нигеру су Туарег, легендарни Сахарски војсковође.) Победници су робове држали у служби својих домаћинстава и распродавали друга. У Нигеру су тржиште робова вековима тргували људима, са безброј хиљада везаних и маршираним ка лукама на северу или југу, ради продаје у Европу, Арабију или Америку.
Како су почели да врше утицај на Нигер крајем 19. века, Французи су обећали да ће тамо престати ропство - пракса је укинута по француском закону од 1848. године - али им је било тешко да искоријене социјални систем који је дуго трајао, посебно с обзиром на невољкост поглавара земље, главних робовласника, да сарађују. Ропство је и даље напредовало на прелазу века, а шансе за укидање готово су нестале током Првог светског рата, када је Француска притиснула своје колоније да се придруже битци. "Да би испунили своје квоте, сваки администратор [у Нигеру] ослањао се на традиционалне поглавице који су радије испоручивали робове да служе као сточна храна", пише социјални научник Нигериен, Гали Кадир Абделкадер.
Током рата, када су у Нигеру избиле побуне против Француза, поглавари су поново помогли; заузврат, француски администратори скренули су поглед на ропство. Након независности 1960. године, узастопне владе Нигерије наставиле су тишину. 2003. донесен је закон о забрани и кажњавању ропства, али он није широко спроведен.
Организације изван Нигер-а, упорно лондонска Интернационална анти-робовласничка организација, и даље подстичу да се тамо ропство оконча. Устав земље признаје Универзалну декларацију о људским правима Уједињених нација (члан 4: „Нико се не сме држати у ропству или ропству; ропство и трговина робљем забрањени су у свим њиховим облицима“), али УН нису мало учиниле да осигурати усаглашеност Нигер-а. Ни Француска, која још увек има огроман утицај у земљи због великог програма помоћи и културних веза.
А ни Сједињене Државе. Док је објављивала овогодишњи извештај о трговини људима, државна секретарка Цондолеезза Рице подсетила је Американце на изјаву председника Буша у говору 2004. о престанку трговине људима, али америчка амбасада у Нигеру мало је познавала локално познавање ропства у Чателу. У Васхингтону, амбасадор Јохн Миллер, виши саветник Рице-а, који руководи одељењем за трговину људима Стејт департмента, каже: „Тек постајемо свесни трансгенерацијског ропства у Нигеру.“
Нигеријска влада, са своје стране, не признаје проблем: упорно је говорила да у Нигеру нема робова. Узнемирена одбијањем владе, група младих државних службеника 1991. године основала је Удружење Тимидриа, која је постала најистакнутија невладина организација која се бори против ропства у Нигеру. Тимидриа („братство-солидарност“ у Тамацхек-у, туарешки језик) је од тада основала 682 огранка широм земље како би надгледала ропство, помагала у заштити избеглих робова и водила их у свом новом, слободном животу.
Група се суочава са сталном битком. Прошлог марта Тимидриа је убедио шефа Туарега да на јавној церемонији ослободи 7000 робова свог племена. Масовна манумисија била је широко објављена пре планираног пуштања, али само неколико дана пре него што је требало да се деси, влада је превладала над начелником да одустане од свог плана.
"Влада се нашла у невољи", рекао ми је европски амбасадор у Нигеру. "Како је могао дозволити пуштање кад је тврдио да у Нигеру нема робова?"
Лет од Париза до Ниамеиа, главног града Нигера, траје пет сати, што је већи део изнад замагљене окупације Сахаре на северу Африке. Слећемо у пешчану олују, а када се отворе врата млаза, топлина од 115 степени удара попут ватрене експлозије пећи. Ниамеи је мноштво колиба од блата, маркета и пешчаних улица које је обиљежило неколико разноликих небодера. Пролазим улицом названом по Мартину Лутхеру Кингу млађем, али путоказ је покуцао доле и остао је непоправљен.
Нигеријци ходају грациозном петљом становника пустиње. Град одражава земљу, скуп племена. Високи, витки мушкарци Туарега крију све осим руку, ногу и тамних очију у наличју памучних одора и вела; неки лепршави мачеви стезани у струку. Племићи звани Фуланис обучени у стожасте шешире и дуге магареће стадо магараца кроз улице. Већина Хауса, стожерна и широког лица, подсећају на своје племенске рођаке у суседној Нигерији.
Осим ретког Мерцедес Бенза, готово да и нема назнака богатства. Нигер је три пута већи од Калифорније, али две трећине од њега је пустиња, а његов животни стандард је на 176. месту по индексу људског развоја Уједињених нација у 177 земаља, тик испред Сиерре Леоне-а. Око 60 одсто његових 12 милиона људи живи са мање од једног долара дневно, а већина осталих не много више. То је земља која није затворена и мало је продати свету осим уранијума. (Обавештајни извештаји наводе да је Садам Хусеин покушао да купи уран жути каке од Нигер-а показао се „врло сумњивим“, према Стејт департменту.) Извештај америчког Стејт департмента о Нигеру напоменуо је да пати од „суше, хаварије, крчења шума, деградације тла, високе стопе раста становништва [3.3%] и изузетно ниске стопе писмености. “Последњих месеци 2, 5 милиона Нигерјевих људи било је на ивици глади.
Нигеријац има срећу да наврши 50 година. Стопа смртности деце је друга најгора на свету, јер четвртина деце умире млађу од 5 година. "Нигер је толико сиромашан да многи свакодневно изгладњују", Џереми Лестер, каже ми шеф делегације Европске уније у Ниамеиу.
А робови Нигер-а су најсиромашнији од сиромашних, потпуно искључени из сиромашне економије готовине.
Обучен у тече огртач, Соли Абдоурахмане, бивши министар правде и државни тужилац, поздравља ме у свом сјеновитом насељу у блату у Ниамеиу. „У Нигеру је много, много робова, а исте породице су вековима биле у заробљеништву од стране породица својих власника“, каже ми, говорећи француски, службени језик земље, мада се Хауса говори шире. "Господари робова углавном су из номадских племена - Туарега, Фуланија, Тоубоуа и Арапа."
Крив осмех шири се по његовом згодном лицу. „Влада тврди да у Нигеру нема робова, а пре две године донела је законе о забрани ропства, са казнама од 10 до 30 година. То је противречност, зар не? "
Моусса Зангаоу, 41-годишњи члан парламента, каже да се противи ропству. Припада странци за коју челници кажу да не постоји у Нигеру, али каже да он ради иза сцене за укидање. "У Нигеру има више од 100 000 робова и страшно трпе, не говорећи о својој судбини", каже ми. "Њихови господари третирају их као стоку, не верују да су заиста људи."
Збуњена сам. Зашто влада негира да постоји ропство у Нигеру, а опет, у сенци, дозвољава да се то настави? "То је уткано у нашу традиционалну културу, " објашњава Зангаоу, "а многи племенски поглавари, који и даље поседују велику моћ, су власници робова и доносе значајне гласачке блокове својих људи влади у време избора."
Такође, влада страхује од међународне осуде. Осамдесет процената капиталног буџета државе долази од иностраних донатора, углавном европских земаља. "Предсједник је тренутно шеф Економске заједнице западноафричких држава, " додаје Зангаоу, "и боји се да ће га осрамотити ропство које и даље постоји у Нигеру."
У међувремену, робови ризикују стравично премлаћивање или бичевање да би побегли и сакрили се у далеким градовима - посебно у Ниамеиу, са 774.000 становника, где могу нестати.
Једног поподнева, радник компаније Тимидриа води ме у предио Ниамеи да упознам жену за коју он каже да је бежајни роб. Са нама је ББЦ-јева дописница за Нигер, Иди Бараоу, која делује као мој преводилац и звучна плоча.
Улазимо у лавиринт колиба од блата чији зидови формирају увијајуће канале који воде дубоко у насеље које се у Библији не би појавило на мјесту. У њему живи неколико хиљада људи. Док су камиле натоварене сламом, деца ме гледају широким очима док их њихови родитељи, разапети у хладу, бацају на мене. Многи су овде побегли из руралних подручја, а странци могу значити проблеме у оваквом месту.
Жена излази из куће са блатом, носи бебу и четверогодишњу девојчицу за собом. Зове се Тимизгида. Каже да има око 30, да има 40 година и да има осмех који изгледа свеж колико и њена недавна срећа. Каже да је рођена робовима у власништву поштених Туарега у природи, али никада није познавала родитеље, никада није знала ни њихова имена; дата је као беба свом власнику, државном службенику. Било јој је дозвољено да се игра са његовом децом све до своје 8 године, када је увукла у оштру стварност заточеништва.
Њена судбина од тада је била приближно иста као Асибитова; устала је пред зору како би донијела воду из удаљеног бунара за жедна стада свог власника и његове породице, а затим се по цијеле дане и касно у ноћ трудила, кухајући, обављајући ситнице и једући остатке. „Било ми је дозвољено да се одмарам два или три дана сваке године, за време верских фестивала, и никада нисам плаћен“, каже ми. "Мој господар није плаћао магарце, па је помислио зашто би требао да плати мени и другим његовим робовима?"
Искра у Тимизгидином оку сигнализира бунтовну природу, а она каже да су је власник и његова породица више пута тукли штаповима и бичевима, понекад толико јако да је бол месецима остајао. Након једног таквог премлаћивања пре три године, одлучила је побећи. Каже да се војник сажалио над њом и платио превоз аутобусима за њу и њену децу до Ниамеи-а. „Са слободом сам постала људско биће“, говори ми са осмехом. "То је најслађе осећање."
Њен осмех постаје шири док упућује на своју децу. "Моја деца су такође била робови мог господара, али сада су слободни."
Тимизгидин рачун одјекује с онима које ћу чути од других робова у далеким регионима у земљи у којој комуникација међу сиромашнима готово да и не постоји. Али председник нигеријске Комисије за људска права Ломпо Гарба каже ми да Тимизгида - и сви други Нигеријци који тврде да су били или били робови - лажу.
"Нигер нема робова", каже Ломпо, нагињући се преко стола и жмиркајући. "Да ли сте видели некога у Нигеру завезаних очију и везаних?"
Нигерска премијерка, Хама Амадоу, подједнако је инсистирана када се сретнемо у његовој канцеларији у Ниамеиу, недалеко од америчке амбасаде. Он је Фулани и има истакнути племенски ожиљак, Кс, урезан у десни образ. „Нигер нема робова“, наглашава ми он.
Па ипак, у јулу 2003. године, написао је поверљиво писмо министру унутрашњих послова, рекавши да ропство постоји у Нигеру и да је неморално, и набрајао је 32 места широм
земља у којој се могу наћи робови. Кад му кажем да знам за писмо - чак имам и копију тога - премијер се испрва запрепаштено погледа, а затим се укочи и потврди да га је написао.
Али још увек пориче да његова земља има робове. „Покушајте да пронађете робове у Нигеру“, каже он. „Нећете наћи ни једног.“
Док одлазим у унутрашњост Нигера да преузмем премијеров изазов, прати ме Моустапха Кади Оумани, прворођени син моћног поглавара Туарега и познат међу Нигеријанцима као принц Илела, главни град домене његовог оца. Елегантан, оштар и са грациозном командом која потиче из генерација неспорног ауторитета, води нас СУВ-ом према Азарорију, око 300 миља североисточно од Ниамеи-а и једном од више од 100 села под феудалном командом његовог оца.
Моустапха је у дјетињству био крут племенским традицијама, робови који су га чекали на руку и ногу, али његово излагање њиховом стању и неколико година студирања у Италији и Швицарској увјерили су га да ниједна особа не би требала припадати другој. Моустапха сада ради у Одјељењу за цивилно ваздухопловство у Ниамеију, али велики дио свог слободног времена посвећује раду на окончању ропства у Нигеру и побољшању животних услова обичних Нигеријаца. У децембру 2003. године, ослободио је свих десет робова које је наследио на јавној церемонији у Тахоуи, око 110 миља од Азарорија. По налогу владе, полиција је запленила аудио- и видео-касете новинара и сниматеља који су пратили догађај. „Нису желели да људи знају“, каже Иди, која је била тамо за ББЦ.
Број робова у Нигеру није познат. Моустапха се руга широко цитираној анкети о Тимидрији из 2002. године која је оцијенила да износи 870.363. "Било је двоструког бројања, а дефиниција роба у анкети је лабава", каже он. Анти-ропство Интернатионал, користећи исте податке, бројило је најмање 43.000 робова, али и та бројка је доведена у питање - као и превисока и прениска.
Сеоство, суочено са глађу, изгледа болесно, а када се СУВ повуче на цесту ради удобног заустављања, мрља скакаваца креће у ваздух са омамљеног стабла у близини. У Азарори (поп. 9.000) стижемо током поднева као неколицина мушкараца и деце - сви робови, каже Моустапха - стада коза на пашу.
Изгарани старац у стожастом шеширу и љубичастом огртачу говори ми да је од детета напорно радио за свог власника без икаквих плата. Други човек, Ахмед, који има 49 година, каже да је Аллах одредио да он и његова породица буду робље кроз генерације. (Нигер је 95 посто муслиман.) Кад га замолим да цитира ову наредбу из Курана, слијеже раменима. „Не знам читати или писати, па ми је тако рекао мој учитељ Боудал“, каже он.
Као и већина робова које бих срео, Ахмед изгледа добро храњено и здраво. "Господар Аславе добро храни своје магарце и деве да би могли много радити, а исто је и са његовим робовима", каже Моустапха.
Ово може да објасни изузетну побожност коју многи робови инсистирају да нуде своје господаре овом сиромашном народу, посебно ако нису злостављани. Питам Ахмеда како би се осећао ако му власник даде ћерку. "Да ме је господар питао да своју кћерку срушим у бунар, то бих учинио одмах", одговара он.
Заиста?
"Заиста", одговара.
Моустапха одмахне главом док пијемо високо умућен горки чај фаворизиран од Туарега. "Ахмед има фаталистички начин размишљања многих робова", каже он. "Они прихватају да је њихова судбина бити белај, каста робова, и без питања слушају своје господаре."
Путујемо до другог села по земљаним путевима уоквиреним пешчаним пејзажом са мало дрвећа али много села од блата. На једном од њих, Тајае, 80-годишња жена по имену Такани сједи по Моустапхаиним ногама по сопственом избору и говори како је дата свом власнику као новорођенче. Њен унук, који изгледа да има око 6 година, сједи поред ње. Попут многих других дечјих робова које видим, и он је гол, док сеоска бесплатна деца носе сјајне хаљине и чак фармерке. Гола деца видим како остају у близини родбине, опрезних очију и корака опрезних, док се одевена деца шетају или се играју.
Сеоски поглавар, обучен у златни огртач и хватајући се за низ молитвених перли, пита Моустапха, сина свог феудалног господара, за савет. Мушкарац је недавно купио „пету жену“ од робовласника у селу, каже поглавар, али вратио ју је након што је открио да је трудна два месеца. Желео је нову девојку робовања или свој новац назад. Иако ислам ограничава мушкарца на четири жене, робиња која се узима као конкубина позната је као „пета супруга“ у Нигеру, а мушкарци узимају онолико петог супруга колико могу себи да приуште.
Моустафино лице се стеже у једва прикривеном гневу. "Реци му да неће добити ни једно, а ако прави проблеме, обавести ме."
У касним поподневним сатима стижемо до обруча Иллеле и улазимо у широке, пешчане улице обрасле спојевима кућа од блата. Овдје живи око 12.000 људи, којима влада Моустафанов отац, Кади Оумани, насљедни племенски поглавар с више од четвртине милиона људи који му нуде вјерност. "Мој предак Агаба освојио је Илелу 1678. године и поробљавао породице ратника који су му се супротставили", говори ми Моустапха. "Многи од њихових потомака још су робови."
Моустапха је прегледао породице 220 традиционалних поглавара у Нигеру, познатих као краљевске породице, и установио да заједно имају више од 8.500 робова чији се статус није променио од освајања њихових предака. "Када се принцеза ожени, она доводи робове као део своје мираз", каже ми. Изазвао је проблеме својој великорођеној породици супротстављајући се ропству, али слегне раменима када питам да ли га то брине. "Оно што ме брине је да у Нигеру још увек постоје робови."
Моустафанов отац сједи на столици у блатозидном зиду с десетак поглавара који су на ногама око њега сједали прекрижених ногу. Двије десетине говеда, оваца и коза меље око, тамо би Туарешки аристократи уживали као подсјетник на своје номадско поријекло. Кади Оумани има 74 године, носи тежак огртач и отворени вео који откривају његово тамно плаво лице. Моустапха га поздравља с осмијехом, а затим ме води до једињења која нам је намијењена током наше посјете.
Следећих сат времена Моустапха мирно седи на столици на крају краја и поздравља вође клана који су дошли да одају почаст. Посебни посетилац је Абдоу Наиоусса, један од десет робова које је Моустапха ослободио пре 20 месеци. Абдоуово широко лице означава га као припадника локалног племена којег је освојио Моустапха предак.
„Као дечак изабран сам да пазим на конташеве коње, храним их, вежбам и негујем их“, каже ми. "Свакодневно сам напорно радио без икакве плате, много пута ме тукли и никад нисам могао напустити Илелу, јер сам припадао породици Моустапха." Његове очи - које Моустапха никада не срећу - затамњене су оним што сматрам болом. "Ноћу сам плакао да спавам, размишљајући о својој судбини, а нарочито о судбини деце коју бих једног дана имао."
Абдоу и даље ради као контапов заповједник коња, за шта му је мало плате, али сада је слободан да ради што жели. „Разлика је таква између неба и пакла“, каже ми. „Кад добијем довољно новца, одлазим у Ниамеи
и никад се више неће вратити. "
Док небо потамни, једемо јањетину и просо на жару. У близини дворски двор пјева древну пустињску мелодију. Придружује нам се Моустапхаов рођак Оумароу Марафа, снажни средњошколац. "Он је роб робова и не стиди се тога", обавестио ме Моустапха.
"Када сам био млађи, пожелио сам једног од робова моје мајке, прелепу девојчицу од 12 година, и она ми ју је дала као пету жену", каже ми Оумароу. „Није било церемоније венчања; била је моја да се понашам с њом како сам желела.
Да ли је то укључивало и секс? „Наравно“, каже он. Након неколико година, послао је девојку и удала се за другог мушкарца. Али Оумароу и даље сматра својим посједом. "Кад желим да спавам с њом, мора доћи до мог кревета", каже он без наговештаја емоције.
Тешко ми је у то вјеровати, али Моустапха каже да је то истина. "То је обичај, а њен супруг се превише плаши да би приговорио", додаје он.
„У Иллели има много мушкараца са петим супругама“, наставља Оумароу, иако је цена око хиљаду америчких долара, или три године плаће за радника. "Ако желите пету жену и имате новац, могу вас сутра повести са робовласницима са девојкама на продају овде у Илели."
Шкљоцнем на ту помисао. Касно у ноћ, Моустапха и ја покушавамо да убедимо његовог рођака у злу природу ропства, покушавајући да променимо његово уверење да су робови одвојена, нижа врста. "Покушајте и схватите огромну душевну бол роба када своје дете види као поклон другој породици", кажем му.
"Ви западњаци", одговара он. "Ви само разумете свој начин живота и мислите да би остатак света требало да вас следи."
Следећег јутра Моустапха ме одводи у 300-годишњу палачу од цигле од цигле где се његов отац, у свакодневном ритуалу, састаје са шефовима који су дошли да га почасте. Унутра Кади Оумани сједи на скромном престолу са којег свакодневно доноси пресуде о мањим споровима, углавном о земљи и браковима.
"У Нигеру нема робова", каже ми.
"Али упознао сам робове."
„Мислите на белла“, каже он у монотону свог поглавара. „Они су једна од традиционалних карата Туарега. Имамо племиће, обичне људе и беллахе. "
Нешто пре зоре ујутро после, кренуо сам са преводом Иди, да се возим на север више од 125 миља дубље у пустињу близу Тамаие, куће Асибита, жене која каже да је побегла од свог господара током олује.
Тамо покупимо Фоунгоутан Оумар, младог Туареговог члана Тимидриа-е, који ће нас водити кроз 20 километара отворене пустиње до бунара где он каже да робови заливају стадо својих господара ујутро и касно поподне. Фоунгоутан жели да избегне сусрет са власницима робова, посебно Асибитовим бившим господаром Тафаном, за кога каже да је недавно користио свој мач да би одсекао руку човеку у спору. Али није нужно Тафанов бес који желимо да пређемо. "Ако одемо у шаторе робова, знат ће да смо дошли да разговарамо са њиховим робовима, па ће их казнити", каже Фоунгоутан.
Песак се протеже до хоризонта, а сунце нам већ спали кожу иако је тек осам сати ујутро. На прва два бунара које посећујемо нема никога. "Робови су већ отишли са стадом", каже Фоунгоутан слегнувши раменима. Трећи бунар, затрпан гроздом дрвећа, у власништву је човека по имену Халилоу, Тафанов брат.
Шестеро дјеце истоваре контејнере за воду с магараца. Млађа деца су гола. Кад нас виде, вриште и закопавају главе у магарчеве рубове и вратове. Дрхтави у очигледном страху, они одбијају да подигну главу или разговарају. Три жене стижу избалансирајући посуде са водом на главама, прошетајући три километра од Халилоу шатора. Окрећу лице од нас.
Убрзо се човек средњих година појављује са голим дјететом поред себе. Лице му се замагли када нас угледа. "Мој господар је рекао да ће ме победити ако разговарам са странцима", каже он. Упозорава остале да не причају свог господара о нама.
Уз неко саосећање каже да се име њиховог господара зове Халилоу и додаје да су сви робови у његовом логору. Каже да се још од детета трудио за породицу Халилоу и да никада није примао новац. Халилоу га је претукао више пута, али човек више одустаје од причања о казни и одбија да да своје име.
Долази још један човек и њих двоје почињу извлачити воду из бунара, уз помоћ пет магараца који се вуку на конопцу причвршћеном на платненој канти. Уливају воду у корита за жедне краве, овце и козе, а затим пуне контејнере. Док су жене водиле магарце на води до шатора свога господара, два мушкарца и децу одводе стоку у пустињу да се пасу на избрисаној трави и биљкама које тамо расту.
У малом селу Тамаиа запуштеном пустињом налазимо Асибит на њеном уобичајеном месту на ужурбаној пијаци где ровани Туарег, Фулани, Хауса и Арапи купују и продају стоку, храну и мачеве. "Многи од ових људи су робови", каже Фоунгоутан. "Пријавио сам их полицији, али не предузимају ништа против њих."
Када је Асибит ујутро после грмљавинске олује стигла до Тамаие, одвели су је до Фоунгоутана, који ју је одвео у полицију. Уложила је службену жалбу да је Тафан роб робова, а полиција је одговорила спашавањем њене деце, укључујући и ћерку представљену Халилоу. Али Асибит каже да су њеног супруга оставили Тафану.
Асибит чучи у хладу, правећи напитак од просоја и продаје га у износу од 10 центи. Сада се лако смијешка. „Не можете разумети шта је слобода док нисте робови“, каже она. „Сада могу заспати кад хоћу и устајем кад год пожелим. Нико ме не може свакога дана победити или ме звати лошим именима. Моја деца и унуци су бесплатни. "
Слобода је, међутим, релативна. За бивше робове потрага за нигеријским друштвом је оштра. „Бивши робови трпе екстремну дискриминацију у проналажењу посла, владиних услуга или проналажењу брачних партнера за своју децу“, каже Романа Цаццхиоли, афричка стручњакиња за борбу против ропства Интернатионал, говорећи телефоном из лондонског седишта групе.
Влада вероватно неће изаћи на крај да сама помогне егзлавесима; признати бивше робове значило би признати ропство. А влада, којој недостаје моћ да се супротстави старјешинама и боји се осуде спољног света, не даје знакове да то ради.
Унутар Нигер-а, Тимидриа остаје највидљивија сила за промене, али и она је суочена са дугим путем: многи Нигеријци кажу да не подржавају анти-ровалски узрок, јер верују да је председник групе Илгуилас Веила профитирао од своје повезаности са западном помоћи организације. (И он и Интернационал против анти ропства инсистирају на томе да их нема.)
У априлу је влада ухапсила Веилу и још једног вођу Тимидрије као одговор на неуспешно пуштање 7.000 робова. Веила је ослобођена уз кауцију у јуну, али чека одлуку о томе да ли има довољно доказа да му се суди. Оптужба против њега износи превару: он је тражио средства у иностранству за борбу против ропства у својој земљи, влада тврди, али наравно, у Нигеру нема робова.
