Можда сада седите на једном. Има високо леђа с летвицама, луковима или обожаватељима листова или неких замршених трагова. Ноге су му широке и рашчупане, нису чврсте. Пластика у седишту је дебљина три до шеснаест центиметара. Вероватно је бело, мада могуће и зелено. Можда вам се допада колико је згодан, како можете то слагати или оставити напољу и не брините се. Можда сте задовољни што кошта мање од боце шампона.
Без обзира на то што радите, милиони других људи широм света вероватно управо сада седе на једноделном, непомичном, потпуно пластичном, за све временске прилике, јефтиној одлепљеној столици за слагање. Можда је најпопуларнија столица у историји.
То ми се обистинило недавно након што сам почео да примећујем Тхе Цхаир на фотографијама са вести са глобалних проблема. У граду на Западној обали, огорчени Јасер Арафат држи сломљену столицу оштећену израелском војном операцијом. У Нигерији такмичари на избору за Мисс света чврсто седе на пластичним столицама пре избијања нереда, убивши око 200 људи. У Багдаду, амерички администратор Л. Паул Бремер ИИИ, током церемоније одавања почасти ирачким регрутима, седи на белој пластичној столици као на престолу.
Моја је знатижеља пробудила ову столицу (путем интернета) пронашла сам готово свуда: на бејзбол стадиону у Западној Вирџинији, на штандовима хране уз пут у Вијетнаму, на рустикалној чајној башти на води у Истанбулу, у канцеларији директора школе у Малезији, у плитком мору од Бора-Боре (где су туристи седели на делимично потопљеним столицама и јели јастоге на жару са пластичних столова). Пријатељи су ми рекли да је виђам на огромним сеоским венчањима у Авганистану и Пакистану и у кућама са вретеном у Мексику.
Колико сам могао да кажем, пластичне столице на свим тим местима биле су у основи сличне, и чинило се да је природни део сцене, ма шта то било. Пало ми је на памет да је тај скромни комад намештаја, који су неки критиковали људе као безнадежно лепљив, предмет истински међународне, чак и универзалне, корисне. Који је други производ у новијој историји толико широко прихваћен? И како је пронашао нише у толико различитих друштава и на толико разним нивоима, од смешних летовалишта до прљавих дворишта? Како је стекао глобално упориште?
Као прво, столица од смоле, као што је технички познато, је можда најјефтиније седиште на свету. На неким местима можете добити један за долар. Такође, није потребно фарбање или оштро чишћење (неки људи урањају у базену). Наводно се не удубљује или кородира или не бледи на сунцу или луку гљивицама нити се распада у сланој води или хлору. Толико је лаган да га врло стари и врло млади могу повући. Производи се у Русији, Аустралији, Тајвану, Мексику, Сједињеним Државама, Француској, Аустрији, Мароку, Турској, Израелу и Кини, између осталих земаља. Колико их је продато? "Преко милиона", рекао ми је Ваде Јонес, дистрибутер из Мајамија. "Нисам могао да нагађам колико."
Председавању је било потребно око четврт века да настане. Након Другог светског рата, напредни дизајнери попут Цхарлес Еамеса и Ееро Сааринен покушали су произвести приступачан пластични намештај. „Било је дуго еволуције од рата, развијајући се различити пластични материјали и различити дизајнери покушавали да искористе ову пластику“, каже Петер Фиелл, коаутор са супругом Цхарлотте, из књиге 1000 Столице . Еамес и Сааринен, међу најистакнутијим дизајнерима намештаја из средњег века, направили су столице са „шкољкашким“ седиштима обликованим од полиестера ојачаног фибергласом. Али њихове столице су имале металне ноге; сама пластика није била довољно јака да некога подржи. Сааринен (који је умро 1961.) врло је желио да произведе столицу која је, како је рекао, "структурални тотал", као што је био сав сјајан намештај из прошлости. Али када је направио своју чувену столицу од тулипана - пластично седиште на шкољци на постољу - морао је да обложи метални пиједестал у пластику како би столица изгледала уједначена. "Радујем се дану када ће пластична индустрија напредовати до тачке у којој ће столица бити један материјал", рекао је једном. (Да је данас около, можда би помислио, пазите шта желите?)
Шездесетих година прошлог века европски дизајнери су креирали столице које су искористиле побољшања технологије пластике. Једна је била столица за слагање полиетилена која је, иако је имала одвојиве ноге, начињена поступком који би био од пресудног значаја за успех: ињекционо ливење. Друга је била столица од полиестера ојачаног фибергласом, која је била у целини, укључујући и ноге, али произведена је компресијским преливањем, поступком мање погодним за масовну производњу. Тада је 1968. године дошло оно што Фиелл назива "једним од најважнијих догађаја у целокупној историји дизајнирања намештаја." Дански дизајнер Вернер Пантон, после десет година тражења праве пластике, произвео је први једнонаменски ињектор у једном облику -обликована столица. Постигло је тотално јединство дизајна у комбинацији са индустријским процесом великог обима. Ипак, Пантонова столица била је врло високог стила, једна дугачка С кривина са базом у облику слова У, а потражња за њом била је ограничена.
На крају, паметни произвођач комбинује пластику, процес и практичан дизајн да би направио Столицу онаквом какву познајемо. „Овај дизајн се догодио тек када је неки утилитарнији произвођач прихватио поступак ињекцијског прешања“, каже Фиелл. Па ко је кренуо у ову револуцију у седишту? „Волио бих да знам“, каже Фиелл, додајући да претпоставља да се то догодило почетком 1970-их. У сваком случају, нико од тренутних произвођача моноблок столица - моноблок који значи иједан комад пластике обликован ињекционим ливењем - не преузима заслугу или кривицу за пробој.
Гросфиллек, америчка филијала француске компаније са фабриком у Робесонији у Пенсилванији, прави моноблок столице за оно што описују као средњи до горњи-средњи крај тржишта. У обиласку фабрике са Даном Иеарицком, потпредседником компаније Гросфиллек, обишао сам огромну собу у којој се налазило неколико машина за бризгање, свака приближно као локомотива. Један је правио фотељу по имену Мадрас Цлассиц, са узорком ткања на леђима, у боји која се зове пешчењак.
Столица, рекао ми је Иеарицк, започиње као хиљаде ББсизе пелета виргиног полипропилена (пластика која се ових дана највише користи за столице), а који се чувају у силосу и одлажу у канту. Хемикалије које тонирају и учвршћују пластику и штите завршни слој од оштећења ултраљубичастих зрака додају се у пелете, који падају у 15-метарску бачву загрејану на 440 степени Фаренхеита. Затим вијак пречника око шест инча са притиском од 1.000 тона гура пластику кроз цијев, након чега се пластика топи и пролази кроз рупу широку четвртину инча у бочном челичном калупу. Калуп је охлађен, а чим истопљени полипропилен уђе у шупљину, почиње да се отврдне. Време од пелета до столице: мање од минута.
Моноблок столице могу бити јефтине, али опрема за њихову израду није. Машина за бризгање кошта милион долара. Нови калуп од чврстог нерђајућег челика произведен на хиљаде инча може коштати 300.000 долара. "Направите милион ових столица и ваш калуп је плаћен", каже Иеарицк. "За пет или седам година, калуп можете продати компанији у Африци за 50.000 долара, а они ће са њим направити [нижих] милион столица, и то могу учинити врло јефтино."
Посао са наслоном од смоле није дуго, али неки ветерани већ памте златно доба. Почетком деведесетих година прошлог века продаја пластичних столица за травњак у Северној Америци била је огромна, каже Рицк Бакер, продавац намештаја у Македонији, Охајо. „Имали смо цео зид салона од моноблок столица, сложених што је више могуће.“ За најосновније моделе цене су падале када су се произвођачи поткопавали, а профитна маржа је толико мала да су неке компаније напустиле посао или постале компромитоване. материјала, израду флексибилнијих производа. Калупи су толико скупи да су произвођачи полако мењали стилове и преплавили тржиште сплавовима клонова. Производ који се некада користио за намештај салона намештаја и продаје се за 30 долара, сада је смештен, по цени од 5 долара по комаду, испред продавница хардвера и прехрамбених производа.
Парадоксално, можда, најпопуларнија столица у историји изазива пуно притужби. „Они откидају задње крајеве.“ „Повећавају зној.“ „Прогутају вас целог“ (тешко је изаћи из њих). Они су „досадни“, „грозни“, „псовки“, „ужаснути“, „застрашујуће“, „глупи“, „глупи“ и „ружни“. Пластична столица је „у најгорем могућем укусу“, Карен вон Хахн написао је у Торонто глобусу и пошти 2003. године, „тако јефтино, ружно и свуда, да чак успева да нешто претерано лепо што смо позајмили из великих јавних простора Европе - кафић на отвореном, благоваоница алфресцо - у гостионицу, другоразредну имитација. “Ханк Стуевер, писац Васхингтон Пост- а, изразио је презир у чланку из 2001. године, рекавши да је„ столица за поплочавање смоле столом за посуђе из свемира који је напуштен масом “.
Главни приговор критичара дизајна који су се трудили да коментаришу Тхе Цхаир изгледа је да је то само пластична верзија конвенционалних столица од дрвета или метала, а не нова креација која поштује пластични кипарски потенцијал. Карим Расхид, дизајнер из Њујорка, којег су звали Пластични човек због његовог поштовања према често исмешеним материјалима, тврди да су столице настале као репродукције француског баштенског намештаја „и нису много напредовале.“ Након што је имао једну од њих закуцати испод њега у ресторану на Менхетну, заветовао се да ће редизајнирати оно што назива "омни столица". Зашто не би могли бити лепши, сензуалнији и савременији? питао се. Тако је направио скице неколико столица од пластике како би заменио оне које су преплавили глобално тржиште и показао их трима највећим компанијама које се баве производњом. Нема нападача.
За све захвате о смоланој столици, такође постоје обилна сведочења о њеним врлинама. Желите да опремите дневни боравак све док не можете да приуштите да купите маштовит намештај? Седите док се туширате након обилазнице? Имате матуру на отвореном или осигурате седење у кафетерији, сестринској станици, рибарском кампу, ходнику суда, парку приколица? „Не бих могао да направим плесну забаву без њих“, инсистира домаћица на Кеи Вест-у која даје много људи. Доуг Хателид из Северног Ванкувера, БЦ, написао је да његове деценије старе столице „добро одговарају телу“ и да им „председава“. Фиелл, историчар намештаја, признаје да је поставио неколико столица од смоле које се могу рециклирати око дворишта његове куће за одмор у Шпанији. Није желео да допринесе исцрпљивању продавнице тиковине у свету.
Иако се грцим кад видим бијеле пластичне столице усред дрвећа на језеру Онтарио у које љети одлазим (гдје обично сједим на столицама Адирондацк осликане укусном кремом), одустао сам од свог првобитног презира према столици. Пре неки дан сам прошао кроз башту са заједницом у не баш великом делу Манхаттана и тамо је међу тулипанима била гомила тих белих столица, а људи су седели на њима и разговарали, и помислио сам: „На пут, столице! “Утјешно је мислити да готово свако коме је потребно седиште може да га добије.
У сваком случају, људи би се исто тако могли навикнути. Или сам тако прикупио из новине фотографију на којој се види ронилац који је претражио у базену у Масачусетсу клавир Бабе Рутх, који је, према легенди, Рутх бацио кабински тријем у воду 1918. Ронилац није пронашао траг клавира, али се појавио са нетакнутом столицом од беле смоле.
Столица је овде да остане - и остане и остане и остане.
