За писање позива овог месеца тражили смо приче о култури кафетерије: знаменитости, мириси, ритуали и тактике преживљавања заједничког оброка. Овонедељни улазак нас води доста од америчких средњих школа. Сомалијски Рој води нас на ручак у Калкуту (раније позната као Калкута).
Кафетерија дивљих животиња
Док жмирим како бих на екрану свог рачунара прочитао фине линије рекламне копије, појављује се кутија са порукама: "Ручак?" Погледам кроз стаклени зид у Јатисх који ми својим нехрђајућим челиком пружа беспрекорно кимање и креће према кафетерији. кутија за ручак. Креним да надокнадим.
На путу смо зграбили Сеема, нашег трећег пријатеља за ручак, и смјестили се на наше стандардно мјесто. Кад се отворе ручице и заробљени миришу помијешани зачини и биље, лебде ваздух, трбушњаци гунђају и урлају ту и тамо. Људи који чекају да купе ручак замишљено премештају поглед.
Храна у нашим кутијама за ручак разликовала нас је, на неки начин ништа друго. Јатисх, будући Гујрати, углавном је доносио плапла, зачињен, интегрални крух од пшенице у пратњи неких цхутнеиа. Сеема, Пуњаби, је одвојио грашак или грах у црвеном кари сосу са парадом. А ја, бенгалка плус лењост, нисам понио на сто никакве регионалне специјалитете осим неких сендвича са драгом. Када се Анооп Наир, строги вегетаријански Брахмин из Керале, побринуо да нам се придружи, формирали смо мини Индију око стола.
То је била рутина две године колико сам радио у новоизграђеном четвероспратном мултиплексу у Калкути. Дизајниран од стране једног од најистакнутијих архитеката земље, ова плитка зграда са провидном стакленом фасадом, услужним особљем који говори енглески језик, плишана биоскопа и друге модерне замке засигурно је булдозирала добар број старих и захрђалих појединачних екрана, али виђен је као добродошлу промену градске младе, образоване, буржоаске гомиле која је представљала модерну и Калкуту у развоју, препуној метрополи у источној Индији.
Све је било добро, осим што у згради није било кафетерија за запослене. Док су филмаши срећом пунили своје кокице, безалкохолна пића и друге доброте, ми запослени смо морали да се побринемо за себе. На своју невољност, почео сам носити ручак у канцеларију, који нам је спаковала наша слушкиња, која није била баш позната по куварском умећу. Придружио сам се петицији за кафетерију убрзо након што сам једног дана прегледао кутију за ручак: изгорени сендвич који је постао влажан од кашастог воћа са стране.
Наш пристанак је санкционисан, али све док кафетерија није изграђена у складу са дизајном и декором остатка зграде, на тераси се обликовао импровизирани аранжман. У четири угла била су постављена четири стуба, а за покривач је била монтирана плетеница, тканина с навојем. Појавио се пријеко потребан апарат за кафу, десетак бијелих пластичних столица и столова који су скочили на под и привремени простор за кухање постављен је на крајњем крају с потребним додацима.
Како је већина запослених била локална, мени за ручак је обично био бенгалски, с мало или нимало одступања од сталног пиринча, леће и зачињеног рибљег цуррија, на велико разочарање других. Иако чистокрвни бенгалски, превише сам демантовао јеловник - пиринач ме чини софициозном, посебно у поподневним сатима, а риба није омиљена. Гледајући са сјајне стране, драго ми је што сам избегао да ми се ругају као „Фисхи Бонг“, како су га бенгалци који једу рибу називали.
Кад бих морао да рекламирам овај објекат, сматрао бих га „ручком међу природом и дивљином“. Вране, врапци и мачке који су кљуцали по остацима или молили за храну често су нас дочекивали жвакање и витлање. Кад се плафонски плафон пропустио на местима током мосона, згрчили смо се око сувих места. У спарним љетним поподневним сатима закуцали смо све у секунди и пожурили у клима-уређај, а олујне прашине натерале су нас да се склонимо иза полу-изграђеног цигленог зида.
Па ипак, сваки дан смо се пењали по два степеница, прелазили преко пола туцета цеви и пролазили поред гласних и дрхтавих генератора да ручамо, разговарали о нашем дану, жалили се на систем, жалили се над оптерећењем, трачеве о најновије љубавне везе. Ова пролазна кафетерија у облику шатора била је љепљива, морбидна, далеко од стварног посла, али отишли смо тамо јер је додала боју нашим обичним радним данима са ванилијом.
