https://frosthead.com

Човек који не би умро

Заплет је замишљен над пићем. Једног поподнева у јулу 1932., Францис Паскуа, Даниел Криесберг и Тони Марино сједили су у истоименом Мариновом говору и подигли наочаре, запечативши саучесништво, мислећи да је посао већ завршен. Колико би могло бити тешко гурнути Мицхаела Маллоија да пије себе до смрти? Сваког јутра старац се појавио у Мариновом месту у Бронку и тражио „Још једно јутро, ако немате ништа против“ у својој збуњеној броги; сатима касније нестао би на поду. Неко време је Марино пустио Маллоиа да пије на кредит, али више није плаћао картице. "Посао", поверио је салонитант Паскуа и Криесберг, "је лош."

Паскуа, 24, трговац, предузимајући трговину, проматрао је Маллоиеву коцку фигуру, чашу вискија која му је висјела на уста. Нитко није знао много о њему - чак ни сам, чинило се, Маллои - осим да је дошао из Ирске. Није имао пријатеља или породицу, није дефинитиван датум рођења (већина је нагађала да му је око 60 година), није било очигледне трговине или звања ван повременог посла који је помео уличице или скупљао смеће, срећан што су плаћени алкохолом уместо новцем. Био је, написао је Даили Миррор, само део „флотсама и јетсама у брзој струји подземља, који проговара из лаганог живота, оних више одговорних деликата који се последњих дана свог живота спотакну у непрестаној измаглици“ Бовери Смоке. ' “

„Зашто не склопите осигурање за Маллои?“ Паскуа је тог дана упитао Марину, према другом извештају савремених новина. "Могу се побринути за остало."

Марино је застао. Паскуа је знао да је једном повукао такву шему. Претходне године Марино (27) се спријатељио са бескућницом по имену Мабелле Царсон и уверио је да скине полису животног осигурања од 2.000 долара, именујући га корисником. Једне ледене ноћи он ју је напио алкохолом, скинуо јој одећу, намочио чаршаве и мадрац леденом водом и гурнуо кревет испод отвореног прозора. Медицински инспектор је узрок смрти навео бронхијалну упалу плућа, а Марино је новац прикупљао без инцидената.

Марино је климнуо главом и показао Маллоиу. "Изгледа све унутра. Ионако нема много више времена да оде. Он и Паскуа баци поглед на Даниела Криесберга. 29-годишњи прехрамбени производ и отац троје деце касније би рекли да је учествовао због породице. Кимнуо је главом, а банда је покренула несносан ланац догађаја који ће завладати култном бесмртношћу Мицхаела Маллоиа, доказујући га готово бесмртним.

Паскуа се понудио да обави ногу, плативши неименованом познанику да га прати на састанцима са агентима осигурања. Овај познаник себе је назвао Ницхолас Меллори и дао му занимање цвећара, детаљ који је један од Паскуа-ових колега у погребном послу био спреман да провери. Паскуау је било потребно пет месеци (и веза са бескрупулозним агентом) да обезбеди три полисе - све које нуде двоструку одштету - за живот Ницхолса Меллорија: две са Прудентиал Лифе Инсуранце Цомпани и једну са Метрополитан Лифе Инсуранце Цомпани. Паскуа је регрутовао Јосепха Мурпхија, бармена у Марину, да би идентифицирао покојника као Мицхаела Маллоиа и тврдио да је његов сродник и корисник. Ако би све ишло како је планирано, Паскуа и његове колеге поделиће 3, 576 долара (око 54 000 долара данашњих долара) након што је Мицхаел Маллои умро неометано и анонимно као што је живео.

„Повереништво о убиствима“, како би их штампа назвала, сад је укључивало неколико других Маринових редовних чланова, укључујући ситне криминалце Јохна МцНаллија и Едварда „Тин Еар“ Смитха (такозване иако је његово вештачко ухо направљено од воска), „Тоугх Тони ”Бастоне и његов славни стријелац, Јосепх Маглионе. Једне ноћи у децембру 1932. године сви су се окупили да започну убиство Мицхаела Маллоиа.

Повереништво о убиствима (у смеру казаљке на сату горе лево): Даниел Креисберг, Јосепх Мурпхи, Франк Паскуа и Тони Марино. Из куће.

На Маллоиево прикривено одушевљење, Тони Марино му је додијелио отворени картицу, рекавши да га је такмичење из других салона присилило да олакша правила. Тек раније је Маллои испалио хитац него што је Марино напунио чашу. „Малој је цео живот био пијан, “ рекао је један сведок, „и пио је и даље.“ Пио је све док Маринова рука није била уморна од држања боце. Невероватно, дисање му је било стабилно; кожа му је задржала уобичајено руменкасту нијансу. Напокон је превукао мршав рукав преко уста, захвалио свом домаћину на гостопримству и рекао да ће се ускоро вратити. У року од 24 сата, био је.

Маллои је следио овај образац три дана, правећи се само довољно дуго да поједе бесплатан сендвич сардина. Марино и његови саучесници били су у губитку. Можда су се надали да ће се Маллои угушити од повраћања или пасти и ударити главом. Али четвртог дана Маллои је налетео на бар. "Дечко!" Узвикнуо је кимнувши Марину. "Зар нисам жеђ?"

Тони Тони је постао нестрпљив, предлажући да неко једноставно пуца Маллоиу у главу, али Мурпхи је препоручио суптилније решење: разменити Маллои-ов виски и џин са испуцаним дрвеним алкохолом. Пића која садрже само четири промила дрвеног алкохола могу изазвати слепоћу, а до 1929. године више од 50 000 људи широм земље умрло је од последица нечистог алкохола. Служили би Маллои-у не пуцњевима зараженим дрвеним алкохолом, већ дрвеним алкохолом.

Марино га је сматрао сјајним планом, изјављујући да ће "дати све пиће које жели ... и пустити га да попије до смрти." Криесберг је дозволио ретки исказ ентузијазма. "Да", додао је, "нахраните коктеле од дрвеног алкохола и погледајте шта ће се догодити." Мурпхи је купио неколико десет-посто конзерви алкохола у дрвету у оближњој продавници боја и однио их назад у смеђу папирну кесу. Сервирао је Маллои-јевим мецима јефтиног вискија да га „осећа добро“, а онда је направио прекидач.

Банда је посматрала, растужила, док је Маллои спустио неколико хитаца и непрестано тражио још, не показујући никакве физичке симптоме осим оних типичних за омаловажавање. "Није знао да је оно што је пио био алкохол од дрва, " извештавао је Нев Иорк Евенинг Пост, "а оно што није знао, очигледно му није наудило. Попио је сав дрвени алкохол и вратио се по још. “

Из ноћи у ноћ сцена се понављала, Маллои је пио пуцње дрвеног алкохола онолико брзо колико их је Мурпхи сипао, све док се ноћ није срушила без упозорења на под. Банда је утихнула и загледала се у посрнули гомилу поред ногу. Паскуа је клекнуо поред Маллоиевог тела, осећајући врат за пулс, спустивши ухо до уста. Човјеков дах био је спор и напоран. Одлучили су да сачекају, посматрајући како се спори успон и падају на његова прса. Сваки тренутак сада. Напокон, завладао је дуг, зубан дах - звецкање смрћу? - али тада је Маллои почео да хрче. Пробудио се неколико сати касније, протрљао очи и рекао: "Дај ми нешто старог, момче!"

Излог за трговину Тонија Мариноа из 1933. године Из куће. (Оссие ЛеВинесс, фотограф Њујоршких дневних вести.)

Заплет за убиство Мицхаела Маллоиа постао је јефтин; отворена картица, лименке дрвеног алкохола и месечне премије осигурања се сабирају. Марино се намрштио да ће његов говорник банкротирати. Тоугх Тони се још једном залагао за грубу силу, али Паскуа је имао другу идеју. Маллои је имао добро укус за морску храну. Зашто не баците неке каменице у денатурирани алкохол, оставите да се натапају неколико дана и послужите их док их Маллои имбира? "Алкохол узет током оброка каменица", цитиран је Паскуа, "готово увек ће узроковати акутно пробавно месо, јер су остриге углавном очуване." Како је планирано, Маллои их је појео један по један, испијајући сваки залогај и опрао их. доле са дрвеним алкохолом. Марино, Паскуа и остали играли су се у пиноцхле и чекали, али Маллои је само лизао прсте и издубио се.

У овом тренутку убиство Мицхаела Маллоиа било је једнако о поносу колико и о исплати - исплати се, сви су се згражали, а то ће бити подељено међу превише завереника. Мурпхи је покушао следећи. Пустио је да лименка срделе труне неколико дана, помешана у неке шрапнеле, угушила је смрад између комада хлеба и послужила Маллои сендвич. Сваког тренутка, помислили су, метал ће му проћи кроз органе. Уместо тога, Маллои је довршио свој конзерви сендвича и затражио другог.

Банда је сазвала хитну конференцију. Нису знали шта да чине од овог Распутина из Бронка. Марино се присетио свог успеха са Мабелле Царлсон и предложио им да леде Маллоиа доле и оставе га напољу преко ноћи. Те вечери Марино и Паскуа бацили су Маллоиа на задње седиште Паскуаиног пута, возили се у тишини до парка Цротона и повукли несвесног човека кроз гомилу снега. Након што су га положили на клупу у парку, скинули су му мајицу и бацили боце са водом на груди и главу. Маллои се никада није мешао. Када је Марино следећег дана стигао на говор, у подруму је нашао Маллоиов напола смрзнут облик. Маллои је некако прегазио пола миље уназад и наговорио Мурпхија да га пусти унутра. Када је дошао, пожалио се на "прохладну прехрану".

Приближио се фебруар. Дошла је још једна исплата осигурања. Један од банди, Јохн МцНалли, хтео је прегазити Маллоиа аутомобилом. Тин Еар Смитх је био скептичан, али Марино, Паскуа, Мурпхи и Криесберг су били заинтригирани. Јохн Маглионе понудио је услуге пријатеља такси возила по имену Харри Греен, чији ће рез од новца осигурања укупно коштати 150 долара.

Сви су се гомилали у Грееновој кабини, пијан Маллои преко ногу. Греен је возио неколико блокова и стао. Бастоне и Мурпхи повукли су Маллоиа низ цесту, држећи га, распетљаног, испруженим рукама. Зелени је упао мотор. Сви су се напињали. Из угла свог ока Маглионе је угледао брзи бљесак светлости.

"Стани!" Повикао је.

Кабина се зауставила. Греен је утврдио да је управо жена упалила светло у својој соби, и припремио се за још један излазак. Маллои је успео да скочи с пута - не једном, већ два пута. Трећег покушаја Греен је кренуо према Маллоиу брзином од 50 миља на сат. Маглионе је проматрала кроз прсте у прстима. Са сваком секундом Маллои се преко ветробранског стакла постављао већи. Два ударца, један гласан и један мек, тело уз хаубу, а затим падне на земљу. За добру меру, Греен се повукао за њим. Банда је била уверена да је Маллои мртав, али ауто који је пролазио уплашио их је с места пре него што су могли да потврде.

На Јосепха Мурпхија, кога су глумили брата Ницхоласа Меллорија, пало је да позове мртвачнице и болнице у покушају да пронађе његовог несталог брата. Нитко није имао никакве информације, нити је у новинама било извештаја о смртној несрећи. Пет дана касније, док је Паскуа планирао да убије још једног анонимног пијаног пијанца - било којег анонимног пијанца - и одступио му као Ницхолас Меллори, врата Мариновог говорног врата су се отворила и лупкала потученом, запетљаном Мицхаелу Маллоиу, изгледајући само нешто горе него иначе.

Његов поздрав: "Сигурно умирем на пићу!"

Какву је причу морао испричати - чега се уопће сјећао. Присјетио се укуса вискија, хладног шамра ноћног зрака, бљештавих свјетлости. Затим, црнило. Следеће што је знао да се пробудио у топлом кревету у болници Фордхам и хтео је само да се врати у бар.

Чек за компанију Метрополитан Лифе Инсуранце Цомпани за 800 долара, једини новац који је Инстурст Труст прикупио. Из куће.

21. фебруара 1933., седам месеци након што се први пут сазвао Повереник за убиства, Мајкл Маллој је коначно умро у стану близу 168 улице, мање од миље од Маринове разговоре. Гумена цев је протезала од гасног светла до његових уста, а пешкир је био чврсто омотан око његовог лица. Доктор Франк Манзелла, Паскуаов пријатељ, поднео је лажну потврду смрти наводећи као узрок плућну пнеумонију. Банда је од компаније Метрополитан Лифе Инсуранце добила само 800 долара. Мурпхи и Марино трошили су свој део на новом оделу.

Паскуа је стигао у бонитетну канцеларију уверен да ће прикупити новац од друга два полиса, али агент га је изненадио питањем: "Када могу да видим тело?"

Паскуа му је одговорио да је већ сахрањен.

Уследила је истрага; сви су почели да разговарају и сви су се на крају суочили са оптужбама. Франк Паскуа, Тони Марино, Даниел Криесберг и Јосепх Мурпхи суђени су и осуђени за убиство првог степена. "Можда", помисли један репортер, "усхићени дух Микеа Маллоиа био је присутан у суду округа Бронк." Чланови чартер теста за убиства послани су на електричну столицу у Синг Сингу, што их је све убило у првом покушају .

Извори:

Књиге: Симон Реад, О кући: Бизарно убијање Мицхаела Маллоиа . Нев Иорк: Берклеи Боокс, 2005; Деборах Блум, Приручник о отровници: убиство и рођење судске медицине . Нев Иорк: Пенгуин Пресс, 2010. Алан Хинд, Мурер, Маихем анд Мистери: Албум америчког криминала . Нев Иорк: Барнес, 1958.

Чланци: „Маллои тхе Моигхти“, Едмунд Пеарсон. Тхе Нев Иоркер, 23. септембра 1933 .; „Кад је правда победила.“ Устав Атланте, 19. новембра 1933 .; „Чудно убијање парцела без преклапања.“ Лос Ангелес Тимес, 14. маја 1933 .; „Убијено ради осигурања.“ Васхингтон Пост, 13. маја 1933 .; „Полиција мисли да је прстеновала главну девојку.“ Вашингтон пост, 14. маја 1933 .; „Четири за смрт због убијања гаса након аутом, рум, отров је пропао.“ Васхингтон Пост, 20. октобра 1933; "Последњи убица маллоја сутра ће умрети." Њујорк тајмс, 4. јула 1934. "3 Дие Ат Синг Синг за убиство Бронка." Нев Иорк Тимес, 8. јуна 1934; „Суђење убиствима може се рећи од лутке за осигурање.“ Нев Иорк Тимес, 6. октобра 1933 .; „Издржљива легура“ . Курант из Хартфорда, 22. септембра 1934; "Последњи убица маллоја сутра ће умрети." Нев Иорк Тимес, 4. јула 1934.

Човек који не би умро