Како сте се заинтересовали за Зунис?
Био сам Зуни као дете 1960-их. Моји људи су волели да путују у пустињу. Волели су југозападну и индијанску културу, грнчарство и накит. Претходно смо посећивали људе Хопија на њиховим мезимцима, и то у време када су још увек дозвољавали странцима да виде њихове најсветије плесове. Заправо смо видели плес змија, који никад нисам заборавио, посебно оног тренутка када је први свештеник змија изашао из подземне киве и почео полако да плеше са змијом у устима. Наша породица је такође посетила Ацома Пуебло, Санта Цлара, Таос и неколико других пуеблоса, сви су били врло љубазни. А онда смо отишли до Зунија. Не сећам се тачно шта се догодило - мислим да су моји људи ишли у једну радњу - али сећам се да ми је отац говорио, "Нисмо добродошли овде, требало би да одемо." И то је био мој утисак о Зуни. То није било исто искуство које смо имали на другим пуеблосима.
Значи само си отишао?
Да, и свега чега се сећам Зуни је возио главним аутопутем који пролази кроз центар резервације. Имам нејасно сећање на неке мале куће од адобе, ништа заиста изванредно.
Када сте се вратили да пишете о Зуни, да ли сте открили да се атмосфера променила?
Да, овог пута било је потпуно супротно. Чини се да зависи од изабраних вођа на племенском савету и од тога колико ће се стриктно одлучити да се придржавају верских традиција племена. Али људи су генерално били врло љубазни и често су ме позивали у своје домове. Једна од ствари која ме је погодила је Зунијев смисао за хумор; воле да се режу једни другима и задиркују. Због тога сам био посебно добродошао, јер су се око мене осећали довољно опуштено да покажу тај део себе.
Да ли се Зуни и даље чинио другачијим од других пуеблоса?
Био сам импресиониран колико је племе нетакнуто. Био сам у Хопију од детињства и открио сам срчано да видим разлику између тада и сада, на начин на који су дрога и алкохолизам - и туризам, у одређеној мери - опустошио, нарочито Прву месу. Када сам био дете, дозвољено нам је да се слободно шетамо око првог месечког пуебла, и ишли смо од куће до куће и срели смо много људи. Једна жена, Лаура Томоси, била је посебно љубазна и показала нам је све кораке у изради посуђа. Управо је отварала своју пећ, тачно на ивици меса. Није то било премишљено, једноставно гомила старих крхотина и земље, али она се сагнула и из ватре извадила предивне обојене посуде, злато и црвено. Данас на Првој меси постоје знакови који кажу да се посетиоци морају прво регистровати и добити водич. Мислим да су их преплавили туристи, што мора да је напорно с обзиром да је пуебло мали.
Да ли су Зуни остали нетакнути као народ само зато што су намерно чували аутсајдере или их има још?
Мислим да је део тога удаљеност резервације - они нису блиски Санта Феу или Албукеркију. Трек је доћи тамо, а до Жунија заиста желите да пожелите јер у близини нема још неке веће атракције.
Да ли имају исте проблеме са злоупотребом алкохола као и друга племена?
О да, нажалост, имају проблема. Са мном су разговарали о томе; догодила се страшна аутомобилска несрећа у којој је учествовао алкохол док сам ја била тамо, а девојчица је умрла. Они су оклевали да разговарају о детаљима, а ја их нисам притискао јер је то осетљиво питање, и није био фокус моје приче.
Били сте аутсајдери који пишу о Зуни-у за друге аутсајдере. Да ли сте се осећали кривима знајући колико им је важна њихова културна приватност?
Није крив, али то доводи писца у веома тежак положај. Племе је морало да ме позове преко племенског савета. Једном сам се срео са њима и они су ме замолили да пошаљем писмо у којем су наведене теме о којима сам мислио да могу да напишем. Након што је савет пристао на моју посету, они су одредили Едварда Вемитева, који је тада био члан савета, за моју везу.
Да ли су постојале ствари о којима вам није било допуштено писати?
Не бих рекао да је било питања на која су одбили да одговоре. Јасно су дали до знања да не желе да пишем о њиховој религији, али ја сам морао да у ову причу укључим неколико једноставних референци на своја верска уверења, јер су они кључни за разумевање Зунија као народа. Без изазивања Зунијеве туге или бриге, осећао сам да морам да разумем својим читаоцима разумевање основа њихове религије - на пример, да им је кукуруз свети - а да не напишем све детаље. Оно што брину, а нама је то врло тешко схватити, је да када људи пишу о тим стварима, Зуни не знају шта би други људи радили са тим знањем. Своје верско уверење сматрају снажним и не знају да ли ће људи знање искористити на добар или лош начин. Они немају контролу над начином на који ће се та веровања употребљавати - или злоупотребљавати - након што су исписана.
На пример, скоро све Зуни ратне богове - резбарене фигуре - узели су музеји и колекционари током последња два века. Верујем да је већина њих сада враћена Зуни-ју. Зуни су се бринули због губитка контроле над тим фигурама, не само зато што су они били саставни део њихове религије, већ и зато што је било опасно да ове резбарије у свету буду лабаве. Ако су на погрешном месту и ако им се не присуствује правилно, ратни богови могу проузроковати много заблуда. То је Зунијев поглед.
Шта се брину да би се то могло догодити?
Ако се са ратним боговима не поступа правилно, они могу донети несклад у свету. Локално, Зуни су забринути и за суседне људе Навајо. Није тајна да су та два племена дугогодишњи непријатељи. Неки Зуни страхују да би Навајо могао усвојити своје плесове и церемоније, и злоупотребљавају их у своје сврхе. Попут многих народа Пуебло-а, Зуни опрезно чувају Навајо који имају највећи резерват на југозападу.
Шта је био најзанимљивији део ваше посете Зуни-у?
Едвард Вемитева позвао ме на њихову главну верску церемонију, Сха'лако. То је њихова прослава зимског солстиција - крај Зуни године и почетак њихове Нове године. Али много је више од тога: то је и време када се предак Зунија враћао у Пуебло да би видео како фарбају њихови потомци. За то време, очекује се да људи одбаце све осећаје лоше воље и непријатељства. Морају да буду у миру у својим мислима да би донели мир и срећу Зуни-у и свету. Сви странци који су били позвани у Сха'лако прво су замољени да присуствују оријентацијском састанку, где су Зуни објаснили шта можемо, а шта не можемо да радимо, које свечаности можемо видети и где треба да стојимо. Забрањено нам је да се сликамо. То је њихова најважнија религиозна церемонија, а ми нисмо смели да је ометају ниједан Индијанац који је гледа. Није било да нисмо добродошли, али нисмо ни били део тога. У једном тренутку смо супруг и ја посматрали једну церемонију са прелазног места где смо мислили да нам не смета. Сада имам високе јагодице и тамну косу, а много пута су ме питали да ли сам део Индијанца. Један вођа Зунија је пришао горе и рекао: "Не би требало да будеш овде." А онда ме је пажљиво погледао и рекао: "Осим ако нисте Индијанац." То ме је насмејало, али наравно, преселили смо се.
Како је било видети Сха'лако-а?
Остварио сам бројна путовања у иностранство и видео много различитих култура, али никада нисам видео нешто драматично као Сха'лако. Ликови носе маске високе девет стопа и плешу целу ноћ, а касније имају трке. У смислу мистерије и драме, као и начина на који је церемонија утицала на мене, приближава се само плес Хопи змија. Ноћно бубњање и плесање вас обузима; ујутро, кад напустите Сха'лако, свака ћелија вашег тела одјекује. Чак и данима касније, осетио сам откуцај бубња, а уши су ми зазвониле уз звуке Зунијевих песама.
