Око 50 пигмеја клана Бака води ме једним списком кроз парну кишну шуму у Камеруну. Помичући се по крошњама дрвећа преко потока, пробијамо се кроз тежак подраст мачетама и одсекли смо винове лозе које висе попут завеса на нашем путу. Након два сата стижемо до малог чистине испод надстрешнице од тврдог дрвета која је готово небо прекрила небо.
Хиљадама година су Пигмеји живели у складу са величанственим џунглама екваторијалне Африке. Они насељавају уски појас тропске кишне шуме око четири степена изнад и четири степена испод Екватора, који се протеже од атлантске обале Камеруна према истоку до језера Викторија у Уганди. Са око 250.000 њих преосталих, Пигмеји су највећа група сакупљача ловаца на земљи. Али они су под озбиљном претњом.
Током протекле деценије, обилазио сам кланове Пигми у неколико земаља слива Конга, сведочећи уништавању њиховог традиционалног начина живота од стране Бантуа, пошто су виши Африканци надалеко познати. На овом путовању, прошлог фебруара, мој пратилац је Манфред Месумбе, камерунски антрополог и стручњак за пигмејску културу. "Бантуове владе су их присилиле да престану да живе у кишним шумама, подножју њихове културе", каже ми. "У току генерације многи њихови јединствени традиционални путеви ће заувек нестати."
Припадници клана Бака почињу постављати колибе у облику кошнице на чистини, где ћемо провести наредних неколико дана. Изрежу младице међу дрвеће и гурну крајеве у земљу, савијајући их како би формирали оквир сваке колибе. Затим ткати снопове зеленог лишћа у решетке да би створили кожу отпорну на кишу. Нико од мушкараца не стоји више од мог рамена (ја сам 5 стопа), а жене су мање. Док Бака доноси огрјев у логор, Месумбе и ја смо поставили свој мали шатор. Пигмеји су се одједном прометили.
Три бркате мачетице Бантус крећу према чистини. Бојим се да су разбојници, чести на овом безаконском месту. Носим свој новац у торби намоченој око врата, а вести о странцима брзо путују међу Бантуом. Месумбе указује на једног од њих, човека са љутитим погледом, и тихим гласом ми говори да је Јосепх Биконо, шеф села Банту у близини где је влада присилила Пигмеје да живе поред пута.
Биконо зури у мене, а затим у Пигмеје. „Ко вам је дао дозволу да напустите своје село?“ он захтева на француском, што Месумбе преводи. "Ви Пигемије припадате мени, то знате и увек морате радити оно што ја кажем, а не оно што желите. Поседујем вас. Никада то не заборавите."
Већина Пигмејева сакрива главу, али један младић креће напред. То је Јеантие Мутулу, једна од ретких бакинских гмазова која је кренула у средњу школу. Мутулу каже Бикону да су га Баке одувек слушали и увек је остављао шуму за село кад им је рекао да то ураде. "Али не сада", најављује Мутулу. "Никад више. Од сада ћемо радити оно што желимо."
Отприлике половина Пигмеја почиње да виче на Биконо, али друга половина ћути. Биконо ми блиста. „Ти, ле бланц “, викне, што значи „бели“. "Изађите из шуме сада."
Најраније познато помновање пигмеја - „плесног патуљка бога из земље духова“ - пронађено је у писму које је фараон Пепи ИИ написао вођу египатске трговинске експедиције око Нила око 2276. године пре Христа. У Илиади је Хомер позвао на митско ратовање између Пигмеја и јата дизалица како би описао интензитет набоја тројанске војске. У петом веку пре нове ере, грчки историчар Херодот написао је о перзијском истраживачу који је на месту западноафричке обале видео „патуљасте људе, који су користили одећу направљену од палме“.
Прошло је више од два миленијума пре него што је француско-амерички истраживач Паул ду Цхаиллу објавио први модерни приказ Пигмеја. "[Т] очи насљедника имале су неописиву дивљину о њима која ме је погодила као врло невероватну", написао је 1867. године. У најмрачнијој Африци, објављеној 1890. године, истраживач Хенри Станлеи написао је о сусрету с паром Пигмија ("У њему је било опонашао достојанство Адама, у њој женственост минијатурне Еве "). Године 1904. неколико пигмеја доведено је да живе на изложби антропологије на сајму Светског Луиса. Две године касније, конгојски пигмеј по имену Ота Бенга био је привремено смештен у Америчком музеју природне историје у Њујорку - а затим изложен, кратко и контроверзно, у зоолошком врту Бронк.
Само прошле године, Република Конго организовала је фестивал пан-афричке музике у главном граду Браззавиллеу. Остали учесници били су смештени у градским хотелима, али су организатори смештали 22 извођача Пигмија у шаторима у локалном зоолошком врту.
Реч "Пигме" долази од грчког за "патуљак", али се Пигмеји разликују од патуљака по томе што су њихови удови конвенционално пропорционални. Почевши 1967. године, италијански генетичар, Луиги Луца Цавалли-Сфорза, провео је пет зима одмеравајући Пигмеје у екваторијалној Африци. Нашао је оне у шуми Итури у Конгу да су најмањи, мушкарци су у просеку 4 метра у висину и жене око три инча мање. Истраживачи покушавају да утврде зашто су се Пигмеје развиле тако умањено.
Први пут срео сам се са Пигмејјима пре десетак година, када сам посетио резерват Дзанга-Сангха у Централноафричкој Републици, осиромашену нацију у сливу Конга, када сам добио задатак за међународна издања Реадер'с Дигест -а. Парк се налази око 200 миља југозападно од националне престонице, Бангуија, уз земљани пут пробијен кроз џунглу. По лепом времену, пут из Бангуија траје 15 сати. Кад падну кише, могу проћи и дани.
Стигли смо у село звано Моссапола - 20 кошница - мало пред зору. Жене пигмејчице у размаженим саронгима чучнуле су око неколико ватри док су загревале воду и кувале марелицу. Већина мушкараца раскринкавала је велике мреже у близини колиба. Тамо је живело око 100 пигмеја.
Кроз Вилијама Биенвенуа, мог преводиоца Бантуа у то време, један од пигмејаца Дзанга-Санге представио се као Вассе. Када ми је преводилац рекао да је Вассе највећи ловац у клану Баиака, његово се широко лице преломило у осмех. Жена се спустила низ падину и стала крај њега, а Вассе ју је представио као своју жену Јанду. Као и већина жена из Баиаке, и њени горњи зуби су пажљиво уситњени (мачетом, рекао је мој преводилац) у тачке. "Због Вассе изгледам прелепо", објаснио је Јанду.
Вассе је преко рамена намотао намотану ловачку мрежу. Повукао је то као да ми привуче пажњу. "Причали смо довољно", рекао је. "Време је за лов."
Десетак мушкараца и жена, који носе ловачке мреже, нагомилали су се изнад мог Ланд Ровера. Десетак миља уз стазу из џунгле, Вассе је наредио возачу да се претвори у густ подраст. Пигмеји су почели да вичу и скандирају.
На кратко смо напустили возило у потрази за Пигмејевом омиљеном храном, мболоко, малом шумском антилопом познатом и као плави дуикер. Шимпанзе су се вртеле од дрвета до дрвета, готово скривене у лишћу. Док смо се пењали на падину дебелу дрвеће, Вассе је подигао руку да сигнализира заустављање. Без речи ловци су брзо поставили шест мрежа винове лозе у полукруг преко обронка. Дрвене окретнице закачене за младице држале су мреже чврстим.
Баиака је нестао уз падину, а неколико минута касније џунгла је избила у јату, крикове и трзаје док су се враћали доље. Дивљачки дивокоза упала је у једну од мрежа и Јанду је на тренутак ударио главом о тло и мачету. Следећа мрежа зауставила је престрављени дуикер који је Вассе забио из скраћеног копља.
Након отприлике сат времена, појавила се Баиака која је носила три дуикера и дивокозу. Вассе је рекао да понекад лови мајмуне луком и отровним стрелицама, али наставио је, "Ја радије ловим с Јандуом и мојим пријатељима." Дељели би месо. Кад смо стигли до Ланд Ровера, Јанду је подигао лешину и подигао се у песму. Остале жене су се придружиле, пратећи своје певање френетичним пљескањем руку. Звук је био изванредан, висок звук завијања и јодлинга, свака жена је пустила мелодије и напуштала пола сата колико је било потребно да се врати у Моссаполу.
"Музика Баиака једна је од скривених слава човечанства", касније ми каже Лоуис Сарно, амерички музиколог који живи са Баиаком. "То је веома софистициран облик пуног, богатог певања заснован на пентатоничним петоделним хармонијама. Али то бисте и очекивали, јер је музика у срцу Баиака живота."
Бубњари су потицали њихово обожавање најомиљенијег Ејенгија, најмоћнијег шумског духа - добра и зла - познатог као мокоонди . Једног дана Вассе ми је рекао да ме велики дух жели упознати, па сам се придружио више од стотину Моссаполових пигмеја, док су се окупили убрзо након сумрака, ударали по бубњевима и пјевали. Одједном се зачуо гужва и све су се очи окренуле према џунгли. Из сенки је излазило пола туцета мушкараца који су пратили створење помицало се одозго према доље у тракама рафије опуштене ружама. Није имао обележја, удова, лица. "То је Ејенги", рекао је Вассе, а глас му је дрхтао.
У почетку сам био сигуран да је Пигмиј камуфлиран лишћем, али како је Ејенги клизао по затамњеној чистини, бубњеви су се тукли све гласније и брже, а како су пјевање пигмеја постајало све бјесније, почео сам сумњати у своје властите очи. Док је дух почео да плеше, његов густи огртач ваповао је попут воде преко стијена. Дух је био без речи, али присутне су му преносиле његове жеље. "Ејенги жели да зна зашто сте дошли овде", повикао је човек чучањ висок свега пет метара. Преводећи Биенвену, одговорио сам да сам дошао да упознам великог духа.
Наводно убеђен да нисам претња, Ејенги је поново почео да плеше, срушивши се на земљу у гомили рафија, а затим скочио. Музика је одјекнула кад ми је пјевање запљуснуло ум, а ја сам се спустила у ритам који је разбијао, несвјестан да вријеме пролази. Док сам одлазио за преноћиште, око 2 сата ујутро, пјевање је падало у дрвеће док се није растопило у звуке ноћи кишне шуме.
Невољко сам напустио Дзанга-Сангху, срећан што сам видео начин живота Пигмеја, али питајући се шта им доноси будућност.
По повратку у Централноафричку Републику шест година касније, установио сам да се култура Баиака пропала. Вассе и многи његови пријатељи очито су постали алкохоличари, пијући вино од ротгут-а направљено од ферментираног палминог сока. Иза њихове колибе Јанду је седео са своје троје деце, стомак им је надувен од неухрањености. Локални доктор би ми рекао да пигмејска деца обично пате од многих обољења, најчешће инфекција уха и грудног коша изазваних недостатком протеина. На Моссаполи сам видео много деце како покушавају да ходају по ивицама до пете или пете - покушавајући да не врше притисак на места где су се причврстили чигреви, ситне ларве буба које успевају у растреситом земљишту.
Вассе ми се искрено поздрави, а затим ми је предложио да идемо у оближње село Баианга по палмино вино. Била је поднева. У локалном бару, рушевина срушила се, неколико напола дотјераних људи из Бантуа и Пигмија срдачно су га дочекали. Кад сам питао када можемо ићи у лов, Вассе је суверено поверио да је давно продао мрежу, лук и стреле. Многи тамошњи Пигмије учинили су исто како би добили новац за палмино вино, касније би ми рекао Биенвену, мој преводилац на овом путовању.
Па како деца добијају месо за јело? Биенвену слегне раменима. "Они ретко више могу јести месо", рекао је. "Вассе и Јанду зарађују мало новца од необичних послова, али углавном их троше на вино од палме." Свакодневни оброци породице састоје се углавном од корена мазива, који испуњава стомак, али не обезбеђује протеин.
Кад сам питао Вассеа зашто је престао ловити, слегнуо је раменима. "Када сте били овде раније, џунгла је била пуна животиња", рекао је. "Али бантујски проповједници опљачкали су џунглу."
Популација пигмеја у сливу Конга трпи "страшне социо-економске услове и недостатак грађанских и земљишних права", показало је недавно истраживање спроведено за лондонску Фондацију Раинфорест. Они су гурнути из својих шума и присиљени у насеља на земљи Банту, каже студија, деложацијом из новооснованих националних паркова и других заштићених подручја, обимном сечом Камеруна и Конга и наставком ратова између владиних и побуњеничких трупа у Конгу.
Поново и поново током ове посете, наишао сам на приче о предрасудама о Банту-у против пигмеја, чак и међу образованим. На свом првом путовању у Моссаполу питао сам Биенвену да ли би се оженио женом Пигмејком. "Никад", зарежао је. "Нисам тако глуп. Они су бамбинга, нису истински људи, немају цивилизацију."
Ово уверење да су пигмеји мањи од човека уобичајено је у екваторијалној Африци. Банту су "маргинализовани", каже Давид Греер, амерички приматолог који је скоро деценију живео са Пигмејима у Централноафричкој Републици. "Сви озбиљни сеоски или градски челници су Банту, и обично се сукобљавају са другим Бантуом" у било којем спору око пигмеја.
Планине Рувензори, познате и као Месечеве планине, обрушавају се на екватор да би постале део границе између Уганде и Конга. Шуме су овде одавно биле Батва, 80.000 највећег племена Пигмеја; они се такође налазе у Руанди и Бурундију. Посетио сам их прошлог фебруара.
На Угандској страни границе наш Ланд Цруисер се кретао по земљаном путу високо дуж рубова стрмог подножја. Брда су одавно лишена дрвећа, али њихови падини се спуштају у простране долине - велика кишна шума постављена као национални парк.
Неколико сати од Форт Портала, најближег великог популацијског центра, зауставили смо се у граду Банту, натапајући се људима. Био је тржишни дан, а мноштво произвођача је раширило своје производе - козе, лешине, сапун, огледала, маказе. Мој водич, Јохн Нантуме, показао је на колибе од блата удаљене око 50 метара и идентификовао га као локално село Пигмија.
Изненадило ме је што су Пигемије живеле тако близу својим традиционалним непријатељима. Мубиру Винцент, невладина организација која унапређује благостање Батве, руралну добробит за развој, касније је објаснила да је расељавање ове групе из кишне шуме почело 1993., због ратних сукоба између угандске војске и побуњеничке групе. Његова организација сада покушава преселити део Батве на земљиште које могу обрађивати.
Око 30 Батва сједило је туробно испред својих колиба. Најмањи одрасли Пигмеј који сам икад видео како корача према мени, представио се као Нзито и рекао ми да је овде "краљ пигмеја". И ово ме је изненадило; традиционално су Пигмија домаћинства аутономна, мада сарађују у настојањима као што су лови. (Греер је касније рекао да села обично морају присиљавати појединце на водеће улоге.)
Нзито је рекао да су његови људи живели у кишној шуми до 1993. године, када нас је Угандан "председник Мусевени протерао из наших шума и никада нам није дао одштету или нову земљу. Учинио нас је да живимо поред Банту на позајмљеној земљи."
Његов клан је изгледао добро храњен, а Нзито је рекао да редовно једу свињетину, рибу и говедину купљену са оближње пијаце. Кад сам питао како зарађују новац, одвео ме до поља иза колиба. Било је препуно десетина сличних биљкама марихуане. "Ми га користимо сами и продајемо га Банту", рекао је Нзито.
Продаја и употреба марихуане у Уганди кажњива је строгим затворским условима, а ипак нас "полиција никада не гњави", рекао је Нзито. "Радимо оно што желимо без њиховог уплитања. Мислим да се плаше да ћемо на њих бацити чаробне чаролије."
Владини званичници ретко подносе оптужбе против Батве, углавном "зато што кажу да нису попут других људи, па стога не подлежу закону", рекла ми је Пеннинах Занинка из Уједињене организације за развој Батва у Уганди, још једна невладина група касније на састанку у Кампали, националној престоници. Међутим, Мубиру Винцент рекао је да његова група ради на спречавању гајења марихуане.
Будући да су основани национални паркови у шумама у којима су живели Нзито и његови људи, они тамо не могу живети. "Обучавамо Батву како да се укључи у политичке и друштвено-економске послове нације", рекла је Занинка, "и основне ствари као што су хигијена, исхрана, како набавити личне карте, узгајати усеве, гласати, кухати храну из Бантуа, штедјети новац и да њихова деца иду у школу. "
Другим речима, да постанем мали Банту, предложио сам. Занинка климне главом. "Да, ужасно је, " рекла је, "али то је једини начин да преживе."
Пигмеје се такође суочавају са болестима у распону од маларије и колере до еболе, често фаталног вируса који изазива неконтролисано крварење из сваког отвора. Док сам био са Батвом, од епидемије болести у оближњим селима је погинуло више од три десетине људи. Када сам питао Нзиту да ли он зна да људи у близини умиру од еболе, одмахнуо је главом. "Шта је ебола?" упитао.
У Камеруну живи око 40.000 бакијских пигмеја, односно око једне петине афричког становништва Пигми, према лондонској групи Сурвивал Интернатионал. У Јаоундеу, главном граду државе, Самуел Ннах, који управља програмима помоћи око пигмејаца за невладину организацију која се зове Центар за животну средину и развој (ЦЕД), каже ми да се бори против савезне владе која омогућава дрвеним компанијама да евидентирају камерунске кишне шуме, возећи Пигмеји напоље. "Пигмеји морају да моле земљу од власника Банту-а, који онда тврде да су власници Баке", каже Ннах.
На путу прошлог фебруара од Иаоундеа до Дјоума, рушилачког градића у близини јужне границе Камеруна, пролазим више од стотину камиона дрвета, сваки који носи четири или пет огромних крошња дрвећа до луке Доуала. (Камерунска новчаница од 1.000 франака, вредна око 2 долара, носи гравуру виљушкара који носи огромно дебло стабла према камиону.) У Ђоуму, покрајински координатор ЦЕД-а, Јосепх Моугоу, каже да се бори за људска права 3.000 Бака који живе у 64 села. "Почевши од 1994. године, Влада је Баку избацила из њихових домова у примарној шуми, прогласивши је националним парковима, али Баки је дозвољено ловити у секундарној шуми, углавном штакори, грмље свиње и дуикер", каже Моугоу. „Али ту влада такође дозвољава дрвеним компанијама да бесплатно сече и то уништава шуме.“
Четрдесет миља даље од Дјоума дуж земљане стазе, пролазећи низ напуњених камиона за дрва, стижем до Нконду-а, села Пигмија које се састоји од око 15 колиба блата. Рицхард Ави, шеф, поздравља ме и говори ми да ће сељани, сваки носећи празне руксаке од трске, отићи да се хране у шуму. Каже да старија деца похађају интернат, али деца иду у сеоску предшколску установу. "Придружиће нам се касније данас", каже антрополог Месумбе.
"Гони! Гони! Гони буле!" Ави виче. "Идемо у шуму!"
У поподневним сатима око 20 деце у доби од 3 до 5 година без пратње улази на чистину где њихови родитељи уређују кошнице. "Пигмеји познају шуму од малих ногу", каже Месумбе и додаје да су та деца следила стазама из џунгле до чистине.
Ближи се сумрак када тројица Банту-а урачунају пријетећи улазак на чистину, захтијевајући да се сви вратимо у сеоско село. Када сељани пркосе Јосипу Бикону, шеф Банту захтева од мене 100.000 франака (200 долара) као мито да бих остао са Пигмејима. Прво га замолим за потврду коју он пружа, а онда, једним оком на мачету, одбијам да му дам новац. Кажем му да је починио злочин и прети да ћу се вратити Ђоуму и пријавити га шефу полиције, са примањем као доказом. Биконово лице падне, а троје Бантуа одјуре.
Пигемије поздраве њихов одлазак певањем и плесом, а настављају се скоро до поноћи. "Пигмеји су најесентичнији светски забављачи", рекао би ми касније Давид Греер. "Видео сам их како певају и плешу данима крајем, заустављајући се само због хране и сна."
Током следећа три дана пратим Ави и његов клан дубље у шуму како би ловили, ловили рибу и скупљали јестиве биљке. Што се тиче њиховог благостања, изгледа да се Бака овде налази негде између Баиака пре десетак година у Централноафричкој Републици и Батве коју сам управо посетио у Уганди. Напустили су мрежну лову и избацили замке попут Бантуа у замку за мали плен.
Понекад, Ави каже, Банту ће им дати пиштољ и наредити им да пуцају на слона. Месумбе ми каже да је у Камеруну лов на слонове незаконит и да су оружје веома ретко. "Али високо постављени полицајци и политичари раде преко сеоских шефова, дајући оружницима Пигмејцима да убију шумске слонове", каже он. "Они добијају високе цене за кљове, које се кријумчаре у Јапан и Кину." Пигмејци, каже Ави, добијају део меса и мало новца.
Бака је овде очигледно почела да прихвата Банту начине. Али они се држе традиције одавања Ејенгија. На мојој последњој ноћи са њима, док светлост цури са неба, жене на чистини су узвикивале добродошлицу великом духу кишних шума. Мушкарци дивље плешу до удара бубњева.
Као и међу Баиакама, небо се ускоро није потамнило него што је Ејенги изашао из мрака, у пратњи четворице кланова. Траке рафије духа су сабласно беле. Са мушкарцима плеше око сат времена, а затим се пред њега доведу четири дечака. Ејенги свечано плеше међу њима, пуштајући да им рафијске траке четкају тела. "Додир Ејенгија испуњава их снагом да храбре шуме опасности", каже Ави.
За разлику од Моссаполе, где је Ејенги позајмио пригоду нон-стоп плесне забаве, овај ритуал делује мрачније. Ближи се зора, пет тинејџера корача напред и стоје раме уз раме; Ејенги се заузврат притиска против сваког од њих, покушавајући да их обори са ногу. "Ејенги тестирају своју снагу у шуми", каже ми Ави. "Ми се Бака суочавамо са тешким временима, а нашим младима је потребна сва та снага да би преживели као Пигмеи." Петорица младића чврсто стоје.
Касније током дана у Дјоуму срећем покрајинског администратора, банту по имену Фредериц Макене Тцхалле. "Пигмеје је немогуће разумети", каже он. "Како могу напустити своје село и ући у шуму, остављајући сав свој иметак да их неко украде? Нису као ти и ја. Нису као ни други људи."
Паул Раффаеле аутор је часописа Међу канибалима .
