Под вучу и правио једва два чвора, УСС Орискани изгледао је као шкољка свог бившег јаства. Једном је, парафразирајући, брзог брода Јохна Паула Јонеса, ишло на штету. Сада је то било запуштено, старо и осакаћено, преграде обложене мрљама хрђе које су могле бити лезије. Близу места где се увала залива отвара у Мексичком заљеву, тегљач је брод навукао наоколо, и било је могуће проценити његову величину - скоро три фудбалска игралишта и висока готово 20 прича.
Поред ње, спасилачки брод, тегљачи и патролни бродови обалне страже у пратњи изгледали су попут нервних водених грешака.
Неколико људи је стајало на плажи у близини прелаза Пенсацола да виде стари носач. Неки су прешли дуг пут, а њихова сећања сежу много година кад су били млади и брод је био код куће. Два мушкарца су снимала видео снимке. Да ли су служили на броду? Да, рекли су крајем 1960-их ван Северног Вијетнама.
Да ли си стигао далеко?
„Дошао је из Мичигна, а ја из Пенсилваније“, рекао је један. "Ми смо стари бродари. Нема шансе да бисмо ово пропустили."
Орискани - назван за крваву револуционарну битку - покренут је 1945., прекасно за борбу у рату који је обезбедио место носачима авиона у војној историји. Али Орискани је наставио да служи као плутајући аеродром уз Корејско полуострво. У послу је било доста ризика и мало славе, а када је рат завршио брод, свој је део снимио ову истину на филму. На њему су снимљене многе сцене из Мостова у Токо-Ри-у - филм о резервном ваздухопловцу (Виллиам Холден) из цивилног живота позван да лете борбене мисије изнад Кореје.
Након Кореје, Орискани, који је некима познат као Моћни О, модернизован је и рутински распоређен на Западни Пацифик. Управо се вратио са дужности у Јужном кинеском мору када су, у августу 1964, разарачи морнарице известили да су нападнути северно вијетнамским торпедним чамцима у заљеву Тонкин. Неки кажу да су Сједињене Државе изазвале напад. Остали нису уверени да је икада дошло до напада. Цмдр. Јамес Стоцкдале, који је касније водио ваздухопловну групу Орискани, летио је изнад њега - шта год да је „било“. "[Имао сам најбоље место у кући", касније је рекао Стоцкдале, "... а наши разарачи су само пуцали на фантомске мете - тамо није било ПТ чамаца." Ипак, три дана касније, Конгрес је усвојио Резолуцију о заљеву Тонкин којом је овластио председника Јохнсона да предузме све мере које је сматрао неопходним да се одупру агресији на Северни Вијетнам.
Орискани је претрпео можда највидљивији губитак било ког превозника у том рату. Стоцкдале је срушен 1965., провео је више од седам година као ратни заробљеник, а 1976 је одликован Медаљом части за своје вођство и отпор док је био у заточеништву. Росс Перот га је прислушкивао као потпредседник на листићу Реформске странке 1992; Стоцкдале је умро 2005. године. Други зракоплов из Орисканија, који се "убацио" над Северни Вијетнам, био је Јохн МцЦаин, амерички сенатор из Аризоне и вероватни кандидат за републиканску номинацију за председника. Можда се чини невероватним да су два кандидата за државну функцију служила на истом ратном броду, али Орискани су били такав брод.
Брод је постао несрећа 1966. године у Јужном кинеском мору. Док су премештали магнезијумске бакље у ормар за складиштење, руковалац муницијом закачио је заштитну жицу и запалио рафал. Запалио је друге. На 4.000 степени ватра је била довољно врућа да гори кроз три инчни челик. Бродски вентилациони систем усисао је отровне паре, који су испунили предње просторе у којима су многи пилоти спавали. Боб Расмуссен, пилот, чекао је у пилотској кабини свог Ф-8 на прво лансирање дана. "Видео сам дим - много тога - како долази из подручја напред у заливу хангара и тада сам чуо позив ватрогасне странке", присећа се он. "Тада су брод позвали на борбене станице и тада сте знали да имамо проблем." У пожару је погинуло четрдесет четири мушкарца.
У марту 1973, Орискани је завршио своје коначно борбено крстарење, одслуживши 800 дана на линији за време рата у Вијетнаму. Само су четири превозника провела више времена у борби у том рату. Постоје бродови среће и јинкед бродови, али Орискани није био ниједан. Или су можда обоје. Према мушкарцима који су служили на њему, Орискани је био, пре свега, борбени брод.
Међу идејама за очување Орисканија био је кихтотски план за његово повлачење у Јапан као део предложеног пројекта „Град Америке“ у Токијском заливу. Пројект није успио, можда милостиво. Цивилни уговарач купио је брод за спас 1995. године, а затим је напустио посао. Морнарица је вратила у посјед Орискани и повукла га из државе Васхингтон у Тексас, где је требало да буде исечена за отпад. Али морнарица, која је имала много повучених бродова на рукама, смислила је другу идеју. Зашто не претворити Орискани у гребен?
2004. године морнарица је брод понудила Флориди, који је жељно прихватио поклон. Неки Флоридијанци су желели да потоне са Форт Лаудердале-а, али други су желели да га потону у заљев крај Пенсацоле, „колевке морнаричке авијације“. Нису сви морнари волели идеју да намерно потону ратни брод. Мекејн је тада рекао да се нада да ће његов стари брод бити претворен у музеј, али је додао да ће његова нова употреба "пружити пуно рекреације" и "све док су људи попут мене живи, сећање на брод биће жив. "
У овом делу Мексичког заљева је мало природних гребена. Дно је песковито попут пустиње. Да би створили станиште за кораље и рибе, риболовци и рониоци потапали су све ствари - старе аутомобиле, разбијене пропаде, веш машине. Ронио сам на већини ових вештачких гребена, и чудесно је видети колону рибе која кружи изнад гомиле старог смећа, док около све остало нема ништа осим глатког песка и празне воде. Чак и најмањи гребен привлачи невероватно огроман и разнолик животни век. И ништа се не би приближило Орисканиу . У ствари, то би био највећи вештачки гребен на свету.
Након силних напора да се са брода уклоне опасне материје, Орискани је повучен из Тексаса у Пенсацолу 2004. До данас, брод је био захрђао труп и тешко је погледати да ли сте то знали када је био у флоти. Ницк Ерис, који је на броду служио 1960. године и сада продаје некретнине у Пенсацоли, отишао је да га види. "Било је то као да сам ме убо у срце", каже он. "Никад се нисам вратио тамо након тога. Превише болан." Агонија брода продужена је када је Агенција за заштиту животне средине пронашла ПЦБ-е на пилотској кабини, а извођачи радова месецима уклањали контаминирану даску. Када се приближила сезона урагана, морнарица је Орискани повукла назад у Тексас - где га је погодио ураган. Све у свему, трошкови претварања брода у гребен попели су се са првобитно процењених 2, 8 милиона долара на више од 20 милиона долара. Ипак, морнарица, која је узимала плочицу, сматра да је уштедјела новац, јер је складиштење старог брода или његово резање за отпад дугорочно још скупље, него што га пошаљете на дно.
Како се приближавао датум његовог потонућа, продавнице ронилачких подручја створиле су резервације - а локалне болнице обучиле су особље у лечењу ронилачких повреда. Церемонија за старе руке Орискани прошлог маја привукла је више од 500. Ујутро 17. маја било је око 400 чамаца, од елегантних јахти до малих ванбродских бродова. Један ходочасник који је возио Јет Ски до места је додао дашак карневалске атмосфере, али целокупно расположење је било мрачно. У 10:25 по локалном времену 500 килограма Ц-4 експлозива отворило је труп Орисканија. Дим је заклонио брод. Морнарички инжењери предвиђали су да би потонуће могло потрајати чак пет сати. Паднуо је за 36 минута. Пахуљица је нестала, вода је прекрила лет, а лук је снажно порастао прије него што је нестао под таласима.
Арт Гиберсон, који је главни бродски фотограф 1969. и 70. године, био је свједоком потонућа кроз објектив камере са јахте која се дигла. „Драго ми је да је то било тако“, каже он. "Рад вас спречава да не осећате неке ствари." Ллоид Куитер, који се налазио на истој јахти, служио је као пријатељ чамца на Орискањи између 1968. и '71. Док је брод одмицао, отпухао је последњи жалосни позив четвртима на цеви од месингане чизме. Дуго после тога није могао да прича.
Следећег јутра, Травис Аллинсон, ронилац за спашавање који је радио три године да би спремио брод за његово потонуће, завезао се у своје тенкове и отишао у воду, 24 миље југоисточно од Пенсацоле. Дно је било 212 стопа испод њега; надградња Орисканија, мало више од 60 стопа. Сајт, иако га управља Комисија за очување рибе и дивљих животиња на Флориди, није обележен (његове ГПС координате су јавна сазнања). Због чега рониоци то желе. "Видљивост је била у реду првих 20 или 30 стопа", Аллинсон је рекао о првом зарону на највећем вештачком гребену на свету, "а онда, када сам сишао на брод, рашчистио се све док нисте могли да заувек видите. И била је савршена. Седела је онако како је и требало. Погледала сам око себе и било је неколико ремораса који су ме пратили. Дакле, риба је већ пронашла. Радила је оно што смо јој ми ставили тамо доле дефинитивно. То је дефинитивно био прави пут. Сада има потпуно нови живот. "
Геоффреи Норман аутор је 15 књига, укључујући Боунцинг Бацк , о искуству ратних заробљеника у Вијетнаму.