ПОВРАТАК ПЕСНИКА | НАУКА | СМИТХСОНИАН - ЧЛАНЦИ, НАУКА, ДИВЉИНА

Ракови поткове потјечу из дубоких, званих великим прољетним плимама. Раковани и неспретни, ракови плутају дуж континенталне полице и кроз мутне воде Делаваре Баи-а, а затим се повлаче на плаже како би одложили јаја - с повременим заласцима на лансирање бродова и обалне путеве и паркиралишта уз обалу. Лагано се окрећући валовима или насукавајући повлачењем сурфа, њихова тела легла су од обале попут рђаве артиљерије из заборављеног рата. Али њихови репови голицају напред-назад у песку, попут метронома. Изгледају само мртви.

Из ове приче

[×] ЗАТВОРИ

Писац особља Абигаил Туцкер препричава призор плаже преплављене потковим раковима и неба испуњеног црвеним чворовима

Видео: Схоребирдс оф Делаваре Баи

Црвени чворови спуштају се с неба. Обични, пргави песци, они могу да прелете раздаљину која је једнака путовању до Месеца и назад током свог животног века. Они исијавају вртоглаву, готово маничну енергију. Многи су дошли из Тиерра дел Фуего, на врху Јужне Америке. Након краћег одмора у Бразилу, они путују готово 5.000 миља равно до Делаваре Баи-а на путу до својих гнездећих мјеста на Арктику. По доласку у залив, они углавном гладују, док им груди стрше из доњих црвених груди.

Сваког маја сусрећу се птице и ракови на плажи.

То је витални састанак. Исцрпљени црвени чворови, усред једне од најдужих миграција на свету, имају две недеље да удвоструче своју телесну тежину за непрекидни лет над пространим канадским шумама до поларне тундре где се размножавају. На сву срећу, плаже Делаваре Баи-а су место највећег мријеста ракова поткове на свијету, које је историјски створило огроман број јаја и масти пакираних у протеинима.

Читаве конгресне ракове сакупљају се уз плиму, женке велике попут тањира за вечеру заробљених одаслама величине салата и тањира. Женке копају рупе у песку и полажу лепљиве гомиле мрља боје васабија, које мужјаци оплођују у гнезду. Будући да има толико ракова, они често разбијају гнезда и доводе јаја на површину.

Изложена јаја нису више одржива, али још увек подржавају живот. Ситни црвени чворови дневно губе око 25 000 јаја - нешто попут особе која поједе 700 пилећих јаја за 24 сата - и тако пролазе кроз један од најбржих килограма свих животиња. На крају свог двонедељног одласка, неке птице постижу велику тјелесност, а њихове груди махнито се окрећу са сваким кораком. Када немирна јата коначно почну позиве на одлазак крајем маја или почетком јуна, дебели појединци се понекад боре да се повуку.

Естуариј Делавареа сматра се једном од најважнијих зона заустављања обала на свету, углавном због снабдевања јајима ракова. Али у последње време црвени чворови и друге селидбене врсте имају проблема са добијањем чак и минималне тежине потребне за наставак путовања. Од средине 1980-их, број гостујућих црвених чворова, некада близу 100.000, смањио се за више од 75 процената, на мање од 25.000.

Научници криве за пад жетве потковних ракова за мамац за риболов, што је пракса која се процењује двадесет пута у 1990-има. Државе дуж Атлантске обале од тада су зауставиле или ограничиле жетву, а ракови сада показују прелиминарне знакове опоравка. За птице није тако јасно. У 2003., чворови су били толико танки да им је једноставно недостајало енергије да дођу до Арктика; зауставили су се на југу Канаде и прескочили цео циклус узгоја. Те године је кроз Делаваре Баи прошло око 15.000, а од тада се бројеви нису много побољшали. Неки научници предвиђају скоро изумирање црвених чворова руфе ( Цалидрис цанутус руфа ), најчешћих подврста Северне Америке, које су се историјски ослањале на ракове за пуњење горива.

И тако се ових дана трећа врста јата на мочварним обалама Делавареа и Нев Јерсеија: забринути орнитолози и птичари из целог света, наоружани алатима за означавање, топовским мрежама, картама плима, носачима вегетаријанске лазање, како би одржали снагу и џамбо боце од вино. Сваког пролећа постављају шаторе на плажи или се руше у кућама за изнајмљивање, чувајући будност телескопом.

Јутарња магла која се обрушила на дрвене ступове и привезане чамце у луци Миспиллион такође је помогла да се сакрију неколико десетина мушкараца и жена чучаних иза грмља. Протезање песка пред њима постепено је замрачило као обале - рудасти камени каменци, полупалмирани песци и обиље црвених чворова - додирнули су се и започели саксијавање јаја. Карактеристичан позив чвора - белај! - изгубили смо се у похлепној дин. Одједном се уплашио („То нисам био ја!“ Неко је шиштао преко двосмерног радија), велико јато се на тренутак левитало и потонуло натраг до плаже. Благдан је настављен. "Припремите се, базни камп", пуцкета радио.

Затим: Бум! Минијатурни топови на плажи стварали су мрежу велику као покривач базена над птицама, које су сада у клопци одскочиле попут кокица микроталасне у торби. Птице, које су углавном носиле неваљане пиле, изјуриле су из магле и падале на колена у песку да би почеле да сортирају неколико стотина заробљених чворова и других обала, смјештајући их у кутије прекривене бурлама, које су препуне плаже . Тамо су волонтери седели у круговима склопивих столица и жустро пролазили око њих: свака секунда у заточеништву коштала је птице драгоценим калоријама. Јата су стигла масовно 11 дана раније и ускоро би одлазила на Арктик.

"Још чвора, треба ми још чвора!" викнула је британска орнитологиња кад је кутија била празна. Сви, укључујући и (разумљиво) птице, били су прилично бесни и убрзо су ме запослили за помоћ. У мојим су се рукама чворови осетили застрашујуће лагано, као да имају слану сламку за кости. Замишљати их како лете из Тиерра дел Фуего изгледало је готово блесаво, као да сликају папирнати авион који допире до стратосфере.

Неке раднице су квргале перје (за одређивање пола птице) и комадиће перја крила (хемијска анализа може открити где је провела зиму); други су мерили дужину кљуна или причврстили обојене ознаке. Ноге многих чворова већ су биле искрцане вишеструким ознакама орнитолога у другим деловима света: црвена за Чиле, наранџаста за Аргентину, плава за Бразил и зелена за Сједињене Државе. (Иако се сви црвени чворови руфа размножавају у Канади, они зими држе уз источну обалу Америке.) Највише су хтели птице чији су кодирани тагови показали да су ухваћени у Делаверу само неколико дана раније. Ове су птице нежно убачене у епрувете које подсећају на ролне тоалетног папира, како би их држале мирним и постављале на вагу, да се тачно види колико грама су стекле. Остале птице су такође извагане како би стекли осећај како јата прелазе. Многи чворови су стигли у тежини мањој од 100 грама. У идеалном случају тежили би најмање 180 грама до одласка.

"Ох, имам заиста мршаву", тихо је рекао добровољац Рицхард ду Феу, испитујући мршави чвор у руци. "Овај готово сигурно неће стићи до узгајалишта."

Ипак, много људи је изразило одређени оптимизам у погледу сезоне 2009. Научили су, после више од деценије разочаравајућих миграција, да не броје чворове пре него што се излежу, али тим је проценио импресивних 25.000 птица у анкети ноћ раније - много више него иначе. Могуће је да су неки црвени чворови у протеклим годинама померили пут миграције да би пронашли изворе хране изван залива. Ако је тако, неке ће се птице можда вратити, можда зато што је до сада било благо време и јаја ракова. Онда се поново чинило да је прошлогодишњи мријест свеједно док олуја за Мајчин дан није охладила воду и ракови нису престали да леже. "Птице које су стигле средином маја очекујући јаја ракова нису их добиле", рекао је Кевин Каласз, који надгледа државни пројекат Делаваре Схоребирд. Чворови су отишли на Арктик пре недељу дана, још увек подмукло.

Како су птице у заробљеништву пуштане једна за другом да наставе кљување у песку, плима је попустила и ракови поткове приближили се обали, а велике се масе окретале попут зупчаника у плићаку. Убрзо је било толико ракова да сте их могли чути како се крећу кроз воду, звук попут спорог кључања.

Смањени таласи Делаваре Баи-а, умјерена вода и пјешчане плаже чине рај за коњичке ракове ( Лимулус полипхемус ). Они су ретки изван Атлантске обале Северне Америке, мада постоје и друге врсте ракова поткове. Створења су пре диносауруса и, као део групе која се назива хелицерати, рођацима су ближи рођаци него истинским раковима, који су ракови. Најџел Кларк, научник-истраживач са Британског фонда за орнитологију, чија је мајица носила ракове са сјајном мраком, назвала је њихов пролећни мријест "једним од највећих светских спектакла". Ракови у јужнијим водама рађају се током читаве године, али у хладном средином Атлантика они су спори док океан не почне да се загрева. Када достигне 56 степени, време је за олују плажа. Простирање траје од касног прољећа до августа, али највиша је точка посљедњег новог или пуног мјесеца маја, када су плима и најјаче; јаја положена на високој воденој линији заштићенија су од сурфања.

Локалци који се користе за мљевење поткованих ракова за ђубриво или сточну храну. Комерцијална вредност ракова порасла је раних 1970-их, када су научници схватили да би се екстракт њихове крви на бази бакра, који је симпатичан кукурузни плави, могао користити за тестирање на токсине у ињекцијским лековима и на медицинским уређајима попут пејсмејкера и шприцева. . (Садржи средство за згрушавање које је преосетљиво на токсичне бактерије.) Неколико компанија тренутно води лабораторије у којима се заробљеним раковима одузимају отприлике трећину крви, а затим враћају назад у море. Наводно се већина ракова опорави у року од недељу дана, мада неки еколози тврде да је смртност вероватно већа од 7 до 15 процената.

Затим су 1980-их, с строжим прописима о улову, рибари Делаваре Баи-а ушли на ново азијско тржиште коња и јегуље. Ракови поткове, сјецкани и смрзнути, посебно велике жене у мријесту, направиле су одличан мамац. Средином деведесетих година готово три милиона ракова ухваћено је сваке године дуж Атлантске обале. Било је још много ракова - али не и критична густина која је потребна да се међусобно развежу гнезда, чинећи јаја доступним чворовима и другим птицама.

Комисија за поморство у морском рибарству Атлантске државе, углавном из бриге за птице, издала је своја прва ограничења жетве коња ракова 1998. године и од тада се поступно пооштравају. Нев Јерсеи тренутно има мораторијум на жетву потковских ракова. Делавер ограничава улов на 100.000 мужјака одведених ван сезоне миграције чворова, а Мариланд и Виргиниа су такође одсекли. Рибари проналазе начине да користе мањи број ракова као мамац, а истраживачи покушавају да развију вештачки мамац који би у потпуности заменио ракове.

Женкама ракова треба сазрети десет и више година, тако да су потомци првих ракова поштеђени након 1998. тек сада спремни за парење. Њихово присуство би могло да помогне да се објасни спектакуларни мријест ове године.

Црвени чворови - који могу живети десет година или дуже - такође се релативно споро узгајају: мада ће се пилићи у трајању од 6 недеља полетјети на југ након кратког арктичког лета, неће бити спремни за миграцију на север и пар година.

Многобројне су опасности и изван залива, што је, на крају крајева, само мали део територије коју ове птице покривају. Чворови су рањиви на изливање нафте, касне снежне мелеке у Арктику, па чак и на популационе трендове популације; ако лемминг одумре, уместо њих северни предатори прождиру пилиће обале. "Ако је у Делаверу све у реду, на Арктику се може догодити нешто грозно", рекао је Кларк. Али сви ови потенцијални стресови чине поуздано снабдевање храном при њиховом главном мировању још виталнијим.

Како се означавање завршило, неколико војних хеликоптера прелетјело је ниско изнад луке. Птичари су се питали да ли хеликоптери доводе достојанственике, можда чак и председника, у Васхингтон из оближње базе Довер Аир Форце. Ова могућност није умањила њихову љутњу због узнемиравања. Стотине птица које су наставиле да кљуцају у близини полетјеле су, испуштајући мекани журбајући звук треперавим крилима, попут ветра кроз мочварну траву.

Никад се нису вратили. Или се тако чинило. Мало је морских паса наставило храњење тог јутра, а касније током дана добровољци су прегледали све уобичајене плаже: нема чворова. Ни птице нису видљиве следећег дана, осим неколико непријатних пљачкаша. Непознато за птичје птице, јата су вероватно почела да напуштају вечер пре таговања, непрестано одлазећи из региона. Ово је било дан и по пре времена: брзо су скочили.

Могло би се догодити да су се птице добро сналазиле само зато што је било више јаја за ракове са потковицом. Последњих година је опала и друга популација обала, ослобађајући још више јаја.

"Нисмо сигурни зашто су ове године ствари добро кренуле", рекао је Ларри Нилес, биолог из Фондације за заштиту дивљих животиња у Њу Џерсију. "Популација ракова се не мења тако брзо, нити обале." Ипак, додао је, "било је заиста пријатно гледати како птице одлазе у добром стању." Данима након што су чворови кренули, ракови су наставили гомилати плићаке чекајући да се плима промени.

Абигаил Туцкер је писац особља часописа. Доуг Гритзмацхер је фотограф и сниматељ из дивљине.

КОРЕКЦИЈА: Фотографија у октобарском броју магазина Смитхсониан приказивала је песак на лету. Птица је погрешно идентификована као црвени чвор; то је у ствари била краткорочна трошка. Фотографија је уклоњена из фотогалерије како би се избјегла даља збрка.

Рута миграције црвених чворова из Тиерра Дел Фуего у Јужној Америци до њихових узгајалишта у Канади. (Гуилберт Гатес)

Крећући се канадом из далеке Аргентине, папирићи црвених чворова заустављају се да би прославили јаја ракова поткове у заливу Делаваре. (Доуг Гритзмацхер)