Слабо освијетљена соба има ниске плафоне и лошу вентилацију. Машина је застарјела, а пиштољи за љепљење пропуштају. Гумени димни цемент пропушта ваздух. Кожне ролнице стоје поред гомиле гумених ђона. У ћошку, жена сече синтетички материјал у облоге за ципеле, док се колеге одмарају око посуда са зачињеним тофуом.
Цхен Цхуанг и Даи Веи лоцирали су своју фабрику у Вензхоуу (поп. Седам милиона), кинеском неслужбеном капиталном производном капиталу, због градске залихе радника. Фабрика годишње произведе око 100.000 пари обуће - кровиште за кројеве - који зарађују на пару од око три јуана или 37 центи. Цхен, који носи мајицу са натписом "Добродошли у љубавну хаубу", каже да би био несретан у државној фабрици гума која је запошљавала његовог оца. „Наша је будућност много занимљивија“, каже он. „Радимо за себе и успешнији смо јер можемо преживети са тако малим маржама.“
За мање од генерације, Вензхоу, лучки град на Источном кинеском мору, око 200 миља јужно од Шангаја, трансформисао се из шармантног залеђа у излог нове кинеске комерцијалне виталности. Вензхоу не производи само ципеле, већ и лекове, одећу, спортску робу, оптику, кухињске апарате, вентиле, фарбу и метале. Грађевинске дизалице врве се по радним местима на којима су посаде обављале двоструко и троструко. Годишњи приход по глави становника од 2.500 долара готово је двоструко већи од националног просека од 1.300 долара. Заједнице раскошних вила гљивале су се у предграђима, док цела четврт разрушених колиба - дрвене куће и дворишта која су вековима стајала - чека лоптицу за олупину. Промет дуж главних градских саобраћајница је бјесомучни балет у којем се бицикли, трактори који вуку вагоне и колица педалирани од стране хладњака (дијелом произведених из кинеске ку ли, или „горке радне снаге“) виде са Цадиллаццима, БМВ-овима, па чак и Хуммерсом.
Од 1989. године, када су на пекингском тргу Тиананмен масакрирани демонстранти демонстраната, због чега су се многи страни мушкарци и жене страни заветовали да се више никада неће кладити на Кину, земља је привукла 600 милијарди долара страних улагања. Кина сада ужива процијењени трговински суфицит од 202 милијарде долара са Сједињеним Државама и посједује више од 795 милијарди долара стране валуте, од чега већину улаже у америчке обвезнице, које помажу у финансирању америчке владе у самом финансирању. У две деценије пре 2000. године, кинеска економија се удвостручила, а очекује се да ће постати четврта највећа на свету до краја ове деценије.
Али социјалистичка држава такође пати са високим нивоом незапослености. Отприлике 13 процената од његове 1, 3 милијарде људи преживи на долар дневно или мање. Кинеске банке су заглавиле са пола билиона долара лоших кредита. А кинески путеви, железнице, енергетске мреже и здравствени системи су заиста неадекватни.
Ако је колосални утицај Кине на светска тржишта већ познат, ефекат ужарене економије код куће, где подстиче рекордне нивое унутрашњих немира, мање је познат. Прошле године, кинески министар јавне безбедности Зхоу Ионгканг известио је да је скоро четири милиона Кинеза учествовало у скоро 75.000 протестних „инцидената“ 2004. Зхоу је тај број окарактерисао као „драматично повећање“ у односу на претходну годину и приметио тренд ка организованом, а не спонтани, изљеви. Као одговор, Пекинг је наводно формирао нову полицијску снагу опремљену хеликоптерима и оклопним возилима.
У међувремену, на западу, звјездани извјештаји о кинеској економској трансформацији често засјењују презир Пекинга према основним људским правима, њеној једнопартијској политици, правосуђу са гуменим жигом, цензурираном интернету и потлаченим мањинама и затворском систему који је толико тајновит да људска права групе могу само нагађати колико људи може у томе да прође.
„Кина се суочава са огромним бројем друштвених и економских изазова који захтевају скупе захтеве државног буџета“, каже Мурраи Сцот Таннер, кинески аналитичар у Васхингтон уреду корпорације Ранд, истраживачког центра са седиштем у Санта Моници. „Ако економија не расте [адекватном] брзином, притисак ће се појачати. У овој земљи још увек није довољно уважено мишљење да би, када је реч о Кини, бројне ствари још увек могле поћи по злу. Улози су веома високи. "
Да се поново упознам са Кином, земљом коју нисам покривао седам година, посетио сам два града раздвојена географијом, историјом и политиком. У Вензхоуу сам затекао смелу будућност Кине, где су новостворена богатства и потрошачки конзумеризам преобразили животне стилове, али по цијену животне средине. У Шењангу сам затекао некоћ поносно владино упориште, сада збуњено трговином слободним тржиштем, великом незапосленошћу, забринутошћу за будућност и извесном чежњом за данима. Једном кад је маоизам у лонцу, Схенианг је по неким извештајима најнестабилнији кинески регион. Оба града сугеришу да је глобалној економији потребна стабилна Кина најмање онолико колико је Кини потребна.
Планине су високе, а цар је далеко. "
Стара кинеска пословица алудира на то колико се може постићи изван досега државе, а нигде није примереније него у Вензхоуу.
Вензхоунесе су познати по сналажљивости у претварању онога што би могло представљати географску одговорност - изолацију због забрањивања планине Ианданг - у предност. Централна влада коју су вековима занемаривали, грађани Вензхоу-а започели су пионирство окретније привреде приватног предузећа много пре него што је Пекинг почетком 1980-их покренуо своје „тржишно-социјалистичке“ реформе под премијером Денг Ксиаопингом, који је окончао више од четврт века тоталитарне власти ограничења под Мао Зедонг-ом.
"Људи су дефинисани њиховом земљописом, а Вензхоу је некада био острво, увек удаљено од градова", каже Цхен Иоукин, 73-годишњи историчар из полумеризоване владе који уређује званични статистички годишњак Вензхоу-а. Град је био сићушно краљевство са сопственим језиком и културом све док, како каже, учествовало је у неуспешној побуни против цара династије Хан у другом веку пре нове ере. У знак одмазде, цар је протјерао цјелокупно становништво Вензхоу-а у данашњу источну провинцију Анхуи, и замијенили су га људи са сјевероистока који су били међу Кини најкултуриранији и најобразованији. До десетог века, Вензхоу је постао енклава уметности, књижевности, занатства и учења.
Вензхоунесе је постао паметан и самопоуздан, каже Цхен. Вековима пре него што је држава почела да експериментише са приватним предузећима, економија у Вензхоуу вртило се око језгра малих, породичних фирми које се финансирају гао ли даи, или зајмова високих камата од једног члана породице или пријатеља до другог. Често се капитал прикупља међу члановима менга, братства од пола десетине или више мушких пријатеља. Менг може помоћи члану да финансира дом, пронађе медицинску помоћ за вољену особу или осигура да су места на његовом венчању попуњена - прави бонус у земљи у којој гости имају част да младенцима дају новац. Прошле године, према провинцијским новинама Цхонгкинг Морнинг Пост, становници Вензхоуа потрошили су готово 11 процената прихода на венчанице, највише у Кини.
Тржиште ципела и творнички комплекс Вензхоу заузима неколико градских блокова. Унутар саћа малих продавница и фабрика, пешаци се такмиче за тротоар са скутерима, грађевинским посадама и кутијама које су постављене испред препуних салона. Улице су глатке уљем и смећем. Редови складишта чучњева покривени од валовитог челика или теракота од плочица предњих канализационих водених путева.
Пан Венхенг и његова супруга покренули су фабрику обуће Вензхоу Руи Ксинг пре 13 година, са почетном инвестицијом од 6.230 долара. Фабрика сада има хиљаду пари ципела дневно. У свом складишту су платнени мокасини за кинеске купце, а кожни везари и чипке везани за Италију и Немачку наслагани су у црне кутије на дрвеним палетама. Компанија је прошле године остварила продају од 4, 6 милиона долара, наводи Пан, чији радници зарађују између 125 и 374 долара месечно. "Радимо од 8 до 23 сата", каже он. "Ми у Вензхоунесеу радимо теже него било ко у Кини."
Неколико блокова од Панове фабрике, Вонг Тсинхуеи сече линолеј за излоге. Вонг каже да десет пута више зарађује од куће коју би могао зарадити у провинцији Схаанки. Каже да је у град дошао пре пет година са супругом и три сестре, које раде као коморице. Они су међу 300 милиона људи који су напустили рурална села да би пронашли посао у градовима откако је Пекинг средином осамдесетих укинуо ограничења на лично кретање - једну од највећих миграција у људској историји. „Радим сваки дан ако могу“, каже 38-годишњи Вонг, стручни произвођач намештаја који је научио науку са 18 година. Вонг каже да зарађује око 200 долара месечно, а он и његова супруга, који сама зарађује око 100 долара, више од 15 одсто свог прихода пошаљи члановима породице назад кући.
Обиље јефтине радне снаге у Кини одржавале су ниске цијене већине потрошачких производа. Кинези сада могу себи приуштити робу попут телевизора, фрижидера и личних рачунара, који су се некада сматрали луксузним предметима. Али услуге попут здравства, које је влада пребацила на слободно тржиште пре више деценија, су скупе и неуједначеног квалитета, а најам може да апсорбује половину просечне зараде радника. Ипак, многи кинески путнички радници имају исте амбиције као и њихови колеге у другим тржишним економијама. "Нема шансе да зарадимо овакав новац у селу", каже Вонг. „Али нећемо заувек остати овде. Наш сан је да направимо довољно за изградњу нове нове куће и водимо миран живот назад у Схаанкију. "
Обогаћивање може бити веровање у Вензхоуу, али није једино. Религија, и западна и азијска, ужива препород у граду који је познат због многих хришћанских цркава и будистичких храмова као Јерусалим Кине. Организована вера се опорављала од 1980-их, када је Комунистичка партија ублажила забране мао-ере о религији. „Комунизам је банкротирао као светски поглед“, каже Даниел Вригхт, аутор књиге „Обећање револуције“, књиге о свом искуству живота у руралној провинцији Гуизхоу, једној од најсиромашнијих регија Кине. "Од раних 1980-их имали сте празнину коју је религија делимично испунила."
Једна од најстаријих хришћанских установа у Вензхоуу је методистичка црква Цхенг Кси Танг. Саградили су је британски мисионари пре око 120 година, а његове дрвене трешње и висока проповједаоница учиниле би било који англикански сабор у Сурреиу поносним. Иу Јианронг је жупник. Похађао је семинар у Нањингу, када је 1958. године затворен, уследио је уследио Маове кампање „Нека сто цвета цвета“ позивајући на јавну критику Комунистичке партије. (Покрет се показао као сметња у откривању и кажњавању дисидената, свештеника и интелектуалаца.) Генијални Иу био је приморан да ради у фабрици електронике, а црква Цхенг Кси Танг претворена је у биоскоп. Црква се поново отворила 1979. "Тада је било 200 људи", рекао ми је. „Сада хиљаде долазе сваке недеље.“ Жупна књижара нуди еванђеља на кинеском и енглеском језику, молитвенике, књиге за самопомоћ и туристичке водиче по Светој земљи. Постоје чак и копије програма Цалл Ме Цоацх на кинеском језику, аутобиографије легендарног кошаркашког тренера УЦЛА Јохна Вооден-а, побожног хришћана. Посао је брз.
Схенианг, главни град провинције Лиаонинг, удаљен је око 940 миља североисточно од Вензхоуа. У срцу онога што је на Западу познато као Манџурија, Шењанг је некада био слављен као висока пећ индустријске моћи комунистичке Кине. Његове широке магистрале прате бочне фабрике које су деценијама производиле највећи део кинеског челика, аутомобила и машина. Али крајем деведесетих, када је влада прогласила да ће приватизовати своја неуспешна предузећа, већина творница Шењанга била је затворена или реструктурирана. Десетине хиљада радника, од којих су многи провели живот радећи за државу, су отпуштени, а пензије и накнаде смањене или укинуте.
Све док га здравствени проблеми нису присилили да одустане од краја деведесетих, Ли Зизхонг је радио у државној металској фабрици Шенијанг, источно од града. Фабрика је приватизована почетком 1991. године, а многи њени запослени су пуштени. „Нижа класа пати због ових промена на слободном тржишту“, каже Ли. „Некада сте имали загарантовано запослење. Ли више каже. Ли каже да је срећно у пензији, вежбајући таи цхи и помажући својој ћерки, 27-годишњој Ли Хонгиу, која води продавницу која излаже и продаје слике и калиграфију локалних уметника.
Њена галерија од 8 до 12 стопа коштала је 200 долара за куповину, а процењује да зарађује од 60 до 100 долара месечно. „Није много, али помаже нам да се прођемо“, каже она. Ли, стручни оператер дигиталног струјања, има факултетску диплому из индустријског инжењерства и бавио се уметничким бизнисом тек након бесплодних покушаја да нађе посао у великој компанији.
Многи Шењангесе су капитални капиталци. За разлику од кланског Вензхоу-а, овде нема заштитне мреже. А с обзиром да је величина просечне кинеске породице увелико смањена владином 25-годишњом политиком о једном детету, неуспели привредници имају мало ако се икада браћа и сестре могу обратити за подршку. Многи старији Схениангесе носталгични су за здравственим и образовним благодатима Мао ере, мада не и за самог Маа, који је умро 1976. и чија су бруталност, употреба дрога и перверзни апетити открили годинама.
Просперитетни трговачки центар под монголском владавином од 10. до 12. века, Шењанг је био рани главни град династије Манцху, која је владала од 1644. до 1911. На прелазу прошлог века, Русија и Јапан су се такмичили за утицај у Шењангу и осталим Манџурије, ривалства које је кулминирало руско-јапанским ратом 1904-5. Победнички Јапанци наставили су да заузму и развију регион у индустријску базу од раних тридесетих до краја Другог светског рата, након чега су Комунисти обновили Манџурију као индустријско срце Кине.
Данас многи инжењери, менаџери и други бивши чланови индустријске елите Шењанга возе таксије или управљају дадиљама и службама дневног боравка. Неки раде за ниске зараде на великом градском тргу у затвореном простору, поред шалтера нагомиланих воћем и поврћем, те месницама пуним животињских лешева. Ли Фу, 31-годишњи електричар, радио је на шалтеру за месо откад је изгубио посао у радио фабрици Донлу пре око годину дана. Члан велике муслиманске заједнице Манцхуриа, Ли Фу живи са родитељима, који обоје раде изван куће, док му је жена домаћа кућа. Као и многи његови бивши колеге, Ли Фу каже да зарађује нешто више новца радећи на свом послу него што је радио као електричар у државној компанији. Али рад је мање исплатив, каже, и брине за будућност. „Тешко је рећи да ли су ствари сада боље него некада“, каже Ли Фу док гура говедину кроз млин за месо. „Кад је посао добар, времена су добра. Али када сам радио за државу, имао сам медицинске користи. Сада је све остало. "
Економија слободног тржишта је такође захватила породицу Цханг, чији је дом предвиђен за рушење у оквиру Шењановог програма обнове градова. Цхангс су 57 година живели у две собе и предворју који се уклапа у кухињу. Цхангс (који су одбили дати своје право име због страха од одмазде локалних званичника) брину се да ће кирија за њихов нови дом испразнити половину месечне зараде. „Искрено, радије бих обновила оно што имамо“, каже госпођа Цханг. „Када све ове године нисте успели да уштедите, не можете заиста да приуштите достојно место. Али земља припада влади, чак и ако имамо кућу. "
Господин Цханг имао је 21 годину када се 1968. придружио творници лијевања у Схенианг-у. Тридесет година касније продата је приватном купцу, проглашена банкротом, а затим га је бивши директор откупио од општинске владе за знак од 8 центи. "Већина запослених послата је кући", каже господин Цханг. "Било је демонстрација, али влада се није одмакла." Фабрика је затим мало по мало продата другим недавно приватизованим компанијама. У време кад се Цханг повукао због лошег здравственог стања у 2001. години, смењен је од механичара и зарађивао је 50 долара месечно. Данас он прикупља месечну пензију од око 61 УСД. Ипак, Цхангс сматрају да имају среће. Већини запослених у државним компанијама откупљују се токени уместо пензија, ако им се уопште понуди.
Госпођа Цханг је послата током Културне револуције да ради на сеоском колективу у руралној Унутрашњој Монголији, и још увек му замера шест година за које осећа да је изгубила у пољима кад је желела да студира књижевност. „Морали смо то да урадимо или бисмо се повезали са„ бескрупулозним неколицином “, каже она свечано. Скоро сама себи додаје: "Ово је била премијера мог живота."
Муж и жена размењују погледе. Г. Цханг се укрућује. "Влада ће на ефикасан начин контролисати ситуацију", каже он на крају. „Сви ће имати посао. Влада ради за народ Кине. Ако постоје потешкоће, влада ће се побринути за све. "
Наполеон је славно саветовао свет да „пусти Кину да спава, јер кад се пробуди, потресат ће је свијет.“ То је незабораван цитат, иако помало заблуду. Кина је заиста могла да спава током векова, али такође је била највећа светска економија за све осим три у последњих 20 векова, а њен тренутни успон је више повратак историјској улози него било шта ново.
Кип Маа се уздиже над градским тргом у центру Шењанга. Велики кормилар, како му је познато, широко се осмехује испруженом руком у великом гесту доброчинства. У топлим пролећним и летњим вечерима млади људи милују по тргу једући тангхулу или воће са шећером обложеним штапом и слушају музику са преносних радија. Једног недавног поподнева трг је био скоро празан, осим неколицине Шењанђеза који су, чинило се, сматрали статуу јер би могли бити помало очарани ујак на породичном окупљању. Кип је окружен зградама затвореним билбордима који промовишу све, од веш машина до мобитела. Схенианг се бори да се прилагоди новој економској реалности Кине, али човек стекне осећај да неће проћи много времена прије него што бум поједе статуу Маоа и оно што остаје од његове заоставштине, под претпоставком да љута мафија то не уради прво.
