На сјајног пролећног јутра у Нормандији, плажа на Цоллевилле-сур-Мер мирна је. Високи трави њишу се на повјетарцу, сунчево свјетло осипа воду, а у даљини чамац лагано клизи дуж Енглеског канала.
Сличан садржај
- Фотографије са сата након што су Американци чули о дводневној инвазији
Само знак на брду који гледа на обалу сугерира да је ово све само не буколично, приморско одмаралиште: плажа Омаха .
Пре седамдесет година ово место је било паклено пакло од буке, дима и клања. Овде дуж отприлике пет миља обале, оно што је наредио генерал Двигхт Еисенховер назвао "великим крижарским ратом" за ослобађање западне Европе од нацистичке доминације. Да људи из америчке 1. и 29. дивизије, подржани од стране инжењера и Ренџерса, не би се окупили и борили се кроз жестоке немачке одбране дуж ове плаже, исход читаве инвазије могао је бити у недоумици.
Од филмова попут "Најдуљи дан до спашавања приватног Рајана", од књига Корнелијуса Рајана до Степхена Амбросеа, прича о ужасу и јунаштву на Омаха плажи испричана је и препричана. Овде сам уочи 70. годишњице Д-Даиа, 6. јуна 1944. године, да следим стопама једне од најранијих хроничарки битки: Ерние Пиле, дописник ланца новина Сцриппс-Ховард, који је у то време инвазија је већ била славна. У ствари, када је слетио овде 7. јуна, Холивуд је већ планирао филм заснован на његовим причама, који ће 1945. године изаћи као Прича о ГИ Јое, а Бургесс Мередитх игра улогу Пиле-а.
Прави Пиле имао је 43 године у јуну 1944. године и већ је био ветеран. Припадници Индиане који су пратили кампање у северној Африци, Сицилији и Италији освојили су му Пулитзерову награду 1944. године и велику публику. „Био је у замаху своје популарности“, каже Овен В. Јохнсон, професор на Новинарској школи Универзитета у Индиани (чије су канцеларије у Ерние Пиле Халлу). Према Јохнсону, процењено је да је један од шест Американаца читао Пилеове колумне, које су се током рата појављивале четири или пет пута недељно.
Можда је најважније, барем сам колумниста, стекао поштовање америчких војника фронте чије је прљаве, прљаве и понекад застрашујуће животе заробио прецизно и привржено.
6. јуна 1944. савезничке трупе слетеле су на плаже Нормандије у Француској како би се бориле против нацистичке НемачкеБило је мање застрашујућих сати од оних које су извели први таласи на плажи Омаха 6. јуна. Само неколицина дописника била је с нападним трупама на Д-Даи. Један од њих био је Пилеов колега и пријатељ, фотограф Роберт Цапа, чије је неколико преживелих фотографија о борбама на Омахи постало иконичне. Када је Пиле слетео следећег јутра, борбе су прилично престале, али олупина је и даље тињала. Оно што је одлучио учинити како би пренео читаоцима кући што се догодило на овом месту, које још није препознато по шифрованом имену инвазије на плажи Омаха, резултирало је неким од најмоћнијих извештаја које би могао да произведе.


















































Једноставно је прошетао и написао шта је видео. „Било би да је имао видео камеру у глави, “ рекао је Јохнсон. "Он користи речи тако ефикасно ... дозвољава вам да гледате и мислите, као што је то чинио док је ходао."
Пратила ме је шетња Цлаире Лесоурд, лиценцираног туристичког водича који говори енглески језик и Д-Даи стручњака, који овде обилази од 1995. године. Крећемо се од истока ка западу, око 1, 5 миља, исте дужине коју је Пиле погодио прошетао се истом плажом 1944. године.
Тог дана видео је обалу прекривену борбеним леглом и личним стварима људи који су већ мртви: "Дуга линија личне тјескобе", како га је меморано назвао.
Оно што видим је празнина. Поред неколицине излетника, ходамо сами по наизглед бескрајној прузи песка, урезане рекама воде и пескарима до ивице воде, која се у ово доба дана налази на око 600 метара од ниских, пешчаних насипа на којима су ГИ - или барем они који су стигли тако далеко - нашли су неко уточиште.
Моја првобитна мисао била је да следим Пилеово вођење и лутање сам, омогућујући ми да је посматрам и размишљам.
Али Паул Реед, британски аутор Валкинг Д-Даи-а, упозорио је да могу изгубити пуно времена на областима у којима нема борбе. Препоручио је набавити аутомобил за изнајмљивање, који ће ми омогућити да посјетим што већи број значајних локација за инвазије: Поред Омахе, то би обухватало и плажу Утах на западу, где су америчке снаге извеле далеко мање крваву и ефикаснију операцију; и Поинте ду Хоц, чвориште између две америчке плаже које је америчка војска Рангерса размрсила да би разбиле немачку артиљерију и осматрачнице.
Реед је био у праву. Моје невољство о алаткирању аутомобила у страној земљи показало се неутемељеним. Осим вожње истом страном пута као и ми, Французи су изузетно добро одржавали и обележили путеве. А у Нормандији се бар свугде говори енглески. Тако сам заиста успео да сам самостално обилазим цело Д-Даи подручје (често се ослањајући само на путоказе). Посетио сам село Ст. Мере Еглисе - које су амерички падобранци ослободили Д-Даи - као и неке од око 27 музеја који помажу у продубљивању разумевања титанских догађаја који су се догодили овде. (Волио бих само да имам додатни дан или два да посјетим британске плаже за инвазију, Злато и мач - тамо ће се одржати службена запажања о 70. годишњици - и Јуно, канадску плажу.)
У Омахи сам мислио да ће ми све требати бележница и моја машта. Било би довољно брзо поновно читање Пилеових прича прије шетње и нека помоћ Реедова теренског водича. Мој пријатељ из Њујорка то је учинио пре неколико година, са мање планирања од мене, и прогласио је престоницу искуства.
Али што сам више размишљао о томе, то сам више схватио да би детаљ и контекст који би могао добро информисати водич могли бити корисни, ако само због моје способности да испричам ову причу. Клер се показала као одличан избор, мада она никако није једина. Постоје десетине компетентних водича: иако нису јефтини (госпођа ЛеСоурд наплаћује 200 € за полудневни и 300 € за целодневни обилазак), време које смо провели у Омахи се показало непроцењивим - и незаборавним.
На плажи Омаха, споменици битци и каснијим покољима раширени су дискретно, у близини места „извлачења“ (стаза) које воде до плаже.
Оно што данас знамо као плажа Омаха некада се звало Ла Плаге де Саблес Д'ор ; плажа Златног песка. Пре једног века, викендице и виле закрчиле су обалу, као и железничку пругу која се спајала на Цхербоург, тада главно чвориште из Париза. Подручје је привлачило уметнике, укључујући једног од оснивача поинтилистичке школе сликара, Георга Сеурата. Једна од његових најпознатијих слика, Порт-ен-Бессин, Спољашња лука код Хигх Тиде-а, приказује оближње приморско село у којем сам одсео претходну ноћ (у хотелу Омаха Беацх).
Велики део тога је нестао 1944. Немци, спремајући се за напад за који су били сигурни да ће доћи негде дуж француске обале, срушили су летње куће Цоллевилле и оближњи Виервилле сур Мер, минус једну готичку структуру чија купола и даље потиче из онкрај бициклистичке стазе која води дуж плаже. Нацисти нису имали времена да то разбуне (садашњи власник, каже ми Цлаире, користи бункер који су Немци саградили испод куће као вински подрум.)
Упркос мирноћи на плажи данас, тријезно је погледати према високим литицама и схватити да су пре 70 година ова шумовита брда посута оружјем - намењена вама. Према Рееду, Немци су имали најмање 85 тешких оружја и митраљеза постављених на висини, што им је омогућило да падају око 100.000 метака у минути. Цлаире ми каже да је пре неколико година пратила ветерана који се враћао на плажу Омаха, први пут од 6. јуна 1944. Видећи то јасно, без дима, буке или адреналина у борби, изненада се спустио на колена и почео плакати . "Погледао ме", присећа се она, "и рекао:" Не знам како је неко од нас преживео. "
Пиле је рекао исту ствар. "Чинило ми се чистим да смо уопште узели плажу", написао је.
Већина од око 2.000 људи убијених тог јутра сахрањена је у привременим гробљима. Многи би имали своје последње почивалиште на Америчком гробљу, смештеном на 172 хектара, на једној од високих тачака који гледају на овај свети простор (са обале можете видети Звезде и пруге како завирују високо изнад, преко линије дрвета). Овде је сахрањено 9.387 Американаца, велика већина њих је страдала не само с плаже Омаха, већ током читаве битке за Нормандију која је почела 6. јуна и трајала до краја августа, када су се немачке снаге повукле преко Сене. Нису тамо покопане све жртве Д-дана. Након рата, породице погинулих војника имале су могућност да се тела врате у САД или покопају у Европи. Више од 60 процената одлучило је да лешеве шаље кући. Ипак, поглед на готово 10 000 гробова у најмању руку је отрежњујуће. Како пише Реед, "овде се разуме чиста скала америчке жртве, с тим да крстови наизглед иду у бесконачност."
Пиле се преселио заједно са војском. Придружио се напредним јединицама које се боре у живицама и древним Нормановим градовима, али такође је провео време са противавионском батеријом штитећи новоосигуране инвазијске плаже и јединицу за поправак правилника. Наставио је да сведочи ослобађању Париза. А у априлу 1945., када се Немачка предала, исцрпљени дописник пристао је да покрене рат на Тихом океану, где су амерички војници жељни да и он исприча своје приче. На острву близу Окинаве, априла 1945. године, Пиле је јапанским снајпером убио.
Сахрањен је у Хонолулуу, али може се тврдити да његов дух почива овде са толико војника о којима је писао Д Даи.
Док је завршио своју тмурну шетњу плажом Омаха, Пиле је приметио нешто у песку. То је инспирисало снажне, готово поетичне завршнице за његову отпрему:
„ Снажне вртложне плима обале Нормандије помицале су обрисе пешчане плаже док су се кретали и улазили. Извели су тела војника у море, а касније су их вратили. Прекрили су лешеве лешева песком, а затим су их у својој хировитости открили.
Док сам плутао по влажном песку, обишао сам око себе нешто што се чинило да пар комада висећег дрвета стрши из песка. Али они нису били власи. Били су то војници од два метра. Био је потпуно покривен осим стопала; ножни прсти његових ципела показали су се према земљи у коју је дошао тако далеко и коју је тако кратко видео . "
И ја сам далеко дошао да видим ово место, иако са привилегијама и благодатима путовања 21. века. Док се враћамо према ауту, осећам топлину пролећног сунца и осећај неограниченог простора и могућности. Упркос тежини онога што се овде догодило пре 70 година, осећам да бих могао читав дан шетати овом плажом - и имам слободу да то учиним. Људи су овде дали своје животе за то. Ерние Пиле је испричао своје приче и умро с њима. Тешко је не бити понижен у њиховом присуству.
Биљешка уредника, 6. јуна 2013. године: Овај чланак је уређен да поправи датум смрти Ерниеја Пиле-а. Умро је у априлу 1945., а не у августу те године. Хвала коментатору Кате јер су нас упозорили на грешку.