"Ово је тло пре 2.000 година, на коме сада стојимо", рекла је Сусанне Вилберс-Рост као млада добровољка, извукла је из себе мали, тамни грудњак. Вилберс-Рост, специјалиста за рану немачку археологију, завирио је кроз наочаре са жичаним оквиром, одгризао нешто земље и предао ми предмет. "Држите нокат са сандале римског војника", рекла је. Атрим, краткодлака жена, Вилберс-Рост, радила је на локалитету, који је од 1990. године удаљен десет миља северно од производног града Оснабруцка у Немачкој. Неколико центиметара, неколико младих археолога под њеним режијом откривају поље ратишта које је био је изгубљен скоро 2.000 година, све док га официр британске војске није наишао на њега 1987. године.
Сандалов нокат је био мало откриће, извађено из тла испод обрасталог пашњака у подножју Калкириса (та реч може потицати од старогмајчког за вапненац), брдо високог око 350 метара у подручју где се горје спушта до северноњемачка равница. Али то је био још један доказ да се овде одиграо један од најважнијих догађаја у европској историји: у 9. АД три кришке легије римске војске ухваћене су у заседу и уништене. Стални налази - у распону од једноставних ексера до фрагмената оклопа и остатака утврђења - проверили су иновативну герилску тактику која је, према извештајима из тог периода, неутрализовала супериорно оружје и дисциплину Римљана.
То је био толико катастрофалан пораз да је угрозио опстанак самог Рима и зауставио освајање Немачке. „Ово је била битка која је променила ток историје“, каже Петер С. Веллс, специјалиста европске археологије из железног доба на Универзитету у Миннесоти и аутор књиге „Битка која је зауставила Рим“ . „То је био један од најразорнијих пораза које је икада претрпела римска војска, а последице су биле далекосежније. Битка је довела до стварања милитаризоване границе у средњој Европи која је трајала 400 година, и створила је границу између немачке и латинске културе која је трајала 2.000 година. “Да Рим није поражен, каже историчар Херберт В. Бенарио, емеритусов професор класике на ЕмориУниверсити-у, настала би сасвим другачија Европа. „Скоро цела савремена Немачка, као и велики део данашње Чешке републике, дошли би под римску власт. Сва Европа западно од Елбе можда је остала римокатолик; Немци би говорили романски језик; Тридесетогодишњи рат се можда никада није догодио, а дуги, горки сукоб између Француза и Немаца се можда никада није догодио. "
Основан (бар према легенди) у 753 године пре нове ере, Рим је провео своје формативне деценије мало више од обрасталог села. Али у року од неколико стотина година, Рим је освојио већи део италијанског полуострва, и до 146 година п.н.е., скочио је у редове великих сила победивши Картагину, која је контролисала већи део западног Средоземља. До почетка кршћанске ере, римска сила се проширила од Шпаније до Мале Азије, а од Северног мора до Сахаре. Царска морнарица претворила је Средоземно море у римско језеро, а свуда око обода царства римски поражени непријатељи су се плашили њених легија - или некако тако изгледало да су Римљани оптимистични. „Германија“ (назив који се изворно односио на одређено племе уз Рајну) у међувремену уопште није постојала као нација. Различита теутонска племена лежала су разбацана по огромној дивљини која је досезала од данашње Холандије до Пољске. Римљани су мало познавали ову густо пошумљену територију којом управљају жестоко независни главари. Они би скупо платили своје незнање.
Према многим древним историчарима, постоје многи разлози да се царски римски легат Публије Куинцтилиус Варус тако самоуверено појавио да је 9. септембра 9. године водио процену 15.000 зачињених легионара из својих летњих просторија на ВесерРиверу, у садашњој северозападној Немачкој, западно према сталним базама близу Рајне. Планирали су да истраже извештаје о устанку међу локалним племенима. Варак (55) је био у браку са царском породицом и служио је као представник цара Августа у сиријској провинцији (која укључује модерни Либанон и Израел), где је умањио етничке поремећаје. Аугусту се морао чинити само човјек који је довео римску цивилизацију до варварских племена Њемачке.
Попут својих покровитеља у Риму, Варус је мислио да ће окупирање Немачке бити лако. "Варус је био веома добар администратор, али није био војник", каже Бенарио. "То што је послао Аугуста у Августов напад, послао га је у непокорену земљу и рекао му да направи провинцију."
Римска империјална будућност никако није била предодређена. У 35. години живота, први цар Август, још увек је себе називао "првим грађанином", у прилог задржавању демократских сензибилитета палих римских република, чија је смрт - након убиства Цезара - довела на власт у 27. веку после следећег века крвави грађански ратови. За време Августове владавине, Рим је прерастао у највећи град на свету, са становништвом које је можда достигло милион становника.
Немачка граница имала је велику привлачност за Августа, који је сматрао да су зараћена племена источно од Рајне мање од дивљака који су зрели за освајање. Између 6 п.н.е. и ад. 4, римске легије су поставиле опетоване упаде у племенске земље, на крају успостављајући ланац база на рекама Липпе и Весер. Временом, упркос растућој замери римског присуства, племена су размењивала гвожђе, стоку, робове и храну за римско злато и сребрне кованице и луксузну робу. Нека су племена обећала оданост Риму; Немачки плаћеници служили су с римским војскама колико и данашња Чешка.
Један такав немачки војник среће, 25-годишњи принц племена Цхерусци, Римљанима је био познат као Арминиус. (Његово племенско име изгубљено је у историји.) Говорио је латински и познавао је римске тактике, врсту човека на који су се Римљани ослањали да помогну својим војскама да продру у земље варвара. За своју храброст на пољу борбе добио је звање витеза и част римског држављанства. Тог септембра у септембру, он и његови помоћни помоћници замењени су маршем унапред и окупили су неке од својих племена како би помогли у спуштању побуне.
Арминиусови мотиви су нејасни, али већина историчара верује да је дуго имао снове о краљу свог племена. Да би постигао свој циљ, борио се са сјајном преваром: пријавио је измишљени "устанак" на територију који Римљанима није био непознат, а потом би их увео у смртоносну замку. Супарнички поглавар Сегестес неколико је пута упозоравао Варуса да је Арминиус издајник, али га је Варус игнорисао. "Римљани", каже Веллс, "мислили су да нису непобедиви."
Арминиј је упутио Римљане да изврше оно што је описао као кратки обилазак, једнодневни или дводневни марш, на територију побуњеника. Легионари су пратили рудиментарне стазе које су међале међу немачким сеоским имањима, раштрканим пољима, пашњацима, мочваре и храстове шуме. Како су напредовали, линија римских трупа - дугачка већ седам или осам миља, укључујући локалне помоћнике, следбенике логора и воз колица за пртљаг који су вукле мазге - постала је опасно проширена. Легионари, написао је историчар из трећег века Касије Дио, „имали су тешко време са тим, сечући дрвеће, градећи путеве и мостове која су то захтевала. . . . У међувремену, појавила се снажна киша и ветар који су их још даље раздвојили, док је тло, које је постало клизаво око корјена и трупаца, учинило да ходају за њих врло издајнички, а врхови дрвећа непрестано су се ломили и падали, узрокујући много конфузије. Док су Римљани били у таквим тешкоћама, варвари су их одједном окружили на све стране одједном “, пише Дио о прелиминарним немачким сукобима. „Испрва су из даљине бацали своје одбојке; тада, пошто се нико није бранио и многи су рањени, пришли су им ближе. "Некако је наредба за напад прешла на немачка племена. "Ово је чиста претпоставка, " каже Бенарио, "али Арминиус је сигурно послао поруку да ће Немци почети свој напад."
Најближа римска база налазила се на Халтерну, 60 миља југозападно. Па је Варус другог дана снажно притиснуо у том правцу. Трећег дана, он и његове трупе ушли су у пролаз између брда и огромне мочваре познате као Велики Бог која на неким местима није била широка више од 60 стопа. Како се све хаотичнија и паничнија маса легионара, коњаника, мазги и колица попела напред, Немци су се појавили иза дрвећа и препрека са насипавањем песка, пресечећи сваку могућност повлачења. „У отвореној земљи сигурно би превладали сјајно измучени и дисциплиновани Римљани“, каже Веллс. "Али овде, без маневарског простора, исцрпљени након вишедневних напада, без нервозе, били су у очаравајућем стању."
Варус је схватио да нема спаса. Уместо да се суочио са одређеним мучењем од стране Немаца, изабрао је самоубиство, падајући на свој мач како је римска традиција прописала. Већина његових заповједника слиједила је то, остављајући своје трупе без водства у ономе што је постало поље за убиства. „Војска без премца у храбрости, прва од римских армија у дисциплини, енергији и искуству на терену, кроз непажњу свог генерала, перфидност непријатеља и нељубазност среће. . . . био је готово истребљен од човека од стране самог непријатеља кога је увек заклао попут говеда “, према извештају Адле 30 Веллеиус Патерцулус, пензионисани војни официр који је можда познавао и Варуса и Арминиуса.
Само је неколицина преживелих некако успела да побегне у шуму и крене на сигурно. Вест коју су донели кући толико је шокирала Римљане, да су је многи приписали наднаравним узроцима, тврдећи да је статуа богиње победе злобно преокренула смер. Историчар Суетониус, пишући век после битке, тврдио је да је пораз „готово уништио царство“. Римски писци, каже Веллс, „били су узнемирени катастрофом.“ Иако су кривили несрећног Варуса или издајство Арминиуса, или дивљи крајолик, у стварности, каже Веллс, „локална су друштва била много сложенија него што су Римљани мислили. Они су били информисани, динамични људи који се брзо мењају, који су се бавили сложеном пољопривредом, борили се у организованим војним јединицама и међусобно комуницирали на врло великим даљинама. "
Више од 10 процената целокупне царске војске је избрисано - мит о њеној непобедивости се срушио. Након дебакла, римске базе у Немачкој биле су ужурбано напуштене. Август, страхујући од тога да ће Арминиј марширати на Рим, протјерао је све Нијемце и Галију из града и ставио снаге сигурности на узбуну против побуна.
Прошло би шест година пре него што се римска војска врати на место битке. Призор који су војници затекли био је страшан. Калкриесе је преко поља налетео на кости избељивања мртвих људи и животиња, услед фрагмената њиховог разбијеног оружја. У оближњим су шумарцима пронашли "варварске жртвенике" на којима су Немци жртвовали легионаре који су се предали. Људске главе су биле приковане свуда за дрвеће. У тузи и гневу, прикладно названи Германицус, римски генерал који је водио експедицију, наредио је својим људима да сахране посмртне остатке, по речима Тацита, „не војник који зна да ли меша мошти рођака или странца, али на све гледајући као на сроднике и на своју крв, док се њихов гнев повећао више него икад против непријатеља. "
Германицус, наређен да крене у борбу против Цхерусци-а, још под командом Арминиуса, прогонио је племе дубоко у Немачку. Али мудри поглавар повукао се у шуме, све док, након низа крвавих, али неодлучних сукоба, Германицус није пао на Рајну, поражен. Арминиј је био "ослобађач Немачке", написао је Тацит, "човек који, . . . бацио изазов на римску нацију. "
Једно време су се племена слијевала у Арминиусову растућу коалицију. Али како је његова снага расла, љубоморни ривали почели су недостајати његовом узроку. "Пао је издајством својих рођака", бележи Тацит, у Ад 21.
Са абдикацијом Римљана из Немачке, бојно поље Калкриесе постепено је заборављено. Чак су и римске историје које су забележиле тај дебакл изгубљене, негде после петог века, током распада царства под налетом варварских упада. Али у 1400-им, научници хуманисти у Немачкој поново су открили дела Тацита, укључујући његов извештај о Варусовом поразу. Због тога је Арминиус проглашен за првог националног хероја Немачке. "Мит о Арминију", каже Бенарио, "помогао је Немцима да дају први осећај да је немачки народ прешао стотине малих војводстава које су испуниле тадашњи политички пејзаж." До 1530, чак је Мартин Лутхер похвалио древне Немачки поглавар као "ратни вођа" (и ажурирао је своје име на "Херманн"). Три века касније, представа Хеинрицх вон Клеист-а из 1809. године, Херманнова битка, позвала је херојеве подвиге како би охрабрила своје земљаке да се боре против Наполеона и његових нападачких војски. До 1875., док је немачки милитаризам порастао, Херманн је прихваћен као најважнији историјски симбол нације; титаничка бакрена статуа древног ратника, окруњена шкриљастим шлемом и пријетећи мачем пријетворно према Француској, подигнута је на планини 20 километара јужно од Калкриесеа, близу Детмолда, гдје су тада многи учењаци вјеровали да се битка води. Висок 87 метара, а постављен на каменој бази од 88 стопа, био је највећа статуа на свету све док статуа слободе није посвећена 1886. Не чуди што је споменик постао популарно одредиште за нацистичка ходочашћа током 1930-их. Али стварна локација битке остала је мистерија. Предложено је више од 700 локација, од Холандије до источне Немачке.
Аматерски археолог Тони Цлунн из британске Краљевске тенковске пуковније надао се шанси да се препусти интересу када је стигао на своју нову пошту у Оснабруцку у пролеће 1987. (Претходно је помагао археолозима у Енглеској током свог слободног времена, користећи детектор метала у потрази за траговима римских путева.) Капетан Цлунн представио се директору музеја у Оснабруцку Волфгангу Сцхлутеру и замолио га за смернице. Британски официр је обећао да ће предати музеју све што нађе.
"У почетку сам се само надао да ћу наћи необичан римски новчић или артефакт", рекао ми је Клун, који се пензионисао из војске с чином мајора 1996, док смо седели и пили чај у кафићу поред Музеј Варуссцхлацхт (Варус Баттле) и парк Калкриесе, који је отворен 2002. године. Сцхлутер му је предложио да испроба сеоско подручје Калкриесе, где је већ пронађено неколико новчића. Цлунн је планирао свој напад војничким погледом до детаља. Прегледао је старе мапе, проучавао регионалну топографију и детаљно читао о битци, укључујући и трактат историчара из 19. века Тхеодора Моммсена, који је претпостављао да се она одиграла негде у близини Калкриесе, иако се мало ко са њим слагао.
Док се Клун возио око Калкриесеа у свом црном Форду Шкорпиону, представљајући се локалним фармерима, угледао је пејзаж који се значајно променио од римског доба. Шуме од храстовине, јелше и букве одавно су уступиле обрађена поља и лишће борова. Зидне модерне фарме са крововима од црвених цријепа стајале су на мјесту колиба древних племена. Сам Велики Бог је нестао, исушен у 19. веку; то је сада била буколска пашњак.
Користећи стару нацртану карту коју је добио од локалног власника земљишта, Клун је приметио локације ранијих налазака новчића. „Тајна је у тражењу лаког пута којим би људи кренули у стара времена“, каже он. „Нико не жели да копа
пуно непотребних рупа у земљи. Дакле, тражите најлогичније место за почетак претраживања - на пример, прелаз где би се траг могао сузити, уско грло. “Цлунн се фокусирао на подручје између Великог бога и брда Калкриесе. Док је ходао, помичући свој детектор метала са стране на другу, приметио је лагано уздизање. "Осетио сам да је то стара стаза, можда стаза преко мочвара", каже он. Почео је пратити узвишење, крећући се према брдима.
Прије дуго, звоњење у његовим слушалицама указивало је на метал у земљи. Сагнуо се, пажљиво одрезао малу четиницу травњака лопатицом и почео копати, просипавајући прљаву земљу кроз прсте. Копао је око осам центиметара. „Тада сам то видео!“ Узвикне Клун. У руци му је лежао мали, округли сребрцоин, зацрњен веком - римски денариус, са једне стране отиснут аквилејским обележјима Августа, а на другој, са два ратника наоружана бојним штитом и копљима. "Једва бих могао да поверујем у то", каже он. „Убрзо сам премештен.“ Убрзо је пронашао други денаријум, а затим трећи. Ко је то изгубио? Питао се и шта је радио носач новца - трчање, јахање, ходање? Пре него што је Клун на дан напустио то подручје, пажљиво је забележио локацију новчића на својој мрежи решетки, запечатио их у пластичне кесице и обновио гомилу прљавштине.
Следећи пут кад се Клун вратио у Калкриесе, његов детектор метала сигнализирао је још један налаз: на дубини од око стопала открио је још један денариус. И овај је са једне стране имао лик Августа, а на другој бик са спуштеном главом, као да се жели наплатити. До краја дана, Клун је откопао не мање од 89 кованица. Следећег викенда, пронашао је још више, од укупно 105, ништа ковано касније од августа Аугусове владавине. Велика већина била је у нетакнутом стању, као да су мало циркулирали када су изгубљени.
У наредним месецима, Клун је наставио са истраживањима, увек преносећи своје налазе Сцхлутер-у. Упоредо са кованицама, открио је комадиће олова и бронце, нокте, фрагменте грома (карактеристичан римски уређај за геодетске измјере) и три знатижељна овоидна комада олова које су њемачки научници идентификовали као пуцањ праменова. "Полако, али сигурно кохезивни образац је почео да се појављује", каже Клун. "Било је сваке индикације да је велики контингент људи ислетио из тог подручја на врхунцу поља, бежећи од непознатог ужаса." Цлунн је почео да сумња да је пронашао оно што је остало од Варусове изгубљене легије.
Захваљујући Сцхлутеровим контактима у њемачкој академији, локација је готово одмах препозната као велико откриће. Професионални археолози под вођством Сцхлутера и, касније, Вилберс-Роста предузели су систематске ископине. Имали су срећу: негде у прошлости локални су пољопривредници прекрили сиромашни пешчани подземље дебелим слојем соде, који је штитио неоткривене артефакте испод.
Од раних деведесетих година прошлог века, ископине су пронашле борбене крхотине дуж коридора дугог од истока ка западу, скоро 15 миља, и од севера ка југу нешто више од једне миље, нудећи додатни доказ да се кретао на више километара, пре него што је достигао свој грозан врхунац у Калкриесе.
Можда најважније појединачно откриће били су зидови високи 4 и дебели 12 метара, изграђени од песка и ојачани комадима соде. "Арминиус је много научио од своје службе с Римљанима", каже Вилберс-Рост. „Знао је њихову тактику и слабе тачке. Зид је цикцакнут тако да су Немци изнад њега могли напасти Римљане из два угла. Могли су стајати на зиду или пројурити кроз празнине у њему да нападну римски бок, а затим се извући иза њега ради сигурности. “Концентрације артефаката пронађене су пред зидом, што сугерира да су Римљани покушали да га размере . Количина предмета иза њега сведочи о њиховом неуспеху у томе.
Што су више археолози ископавали, више су ценили огромност масакра. Јасно је да су Арминиус и његови људи пробили ратиште након покоља и однели све вредности, укључујући римске оклопе, кациге, злато и сребро, прибор и оружје. Већина онога што су археолози открили састоји се од предмета које победници нису приметили или су одустали док су пљачкали. Ипак, било је неколико спектакуларних налаза, укључујући остатке римске официрске ограде и, најбитније, величанствене сребрне маске за лице римског носиоца. Такође су открили кованице са жигом „ВАР“, за Варуса, које је злочести командант доделио својим трупама за заслужну службу.
Све у свему, тим Вилберс-Роста пронашао је више од 5000 предмета: људске кости (укључујући неколико лобања, грозно раздељене мачевима), копља од гвожђа, гвоздени прстенови, метални чепови, комадићи оклопа, гвоздени ексери, шаторске клинове, маказе, звона која су некада висјела с вратова римских мула, цједило за вино и медицинске инструменте. Многи од тих предмета, очишћени и рестаурирани, изложени су у музеју на овом локалитету. (Археолози су такође пронашли фрагменте бомби које су савезнички авиони бацили на то подручје током Другог светског рата.)
Цлунн, који сада има 59 година, и даље ради као штабни официр за британску војску у Оснабруцку. Једног недавног поподнева, усред повремених налета облака, он и ја смо се одвезли источно од Калкриесе-а дуж руте коју је Варусова војска највероватније следила последњег дана свог марљивог марша. Зауставили смо се на ниском брду на периферији села Сцхвагсторф. Из аутомобила сам једва уочио пораст тла, али Цлунн ме уверавао да је ово највиши ниво у близини. „То је једино место које нуди било какву природну одбрану, “ рекао је. Овде је пронашао исте врсте кованица и артефаката који су пронађени у Калкриесе-у; нада се да ће будуће ископине утврдити да су измучене римске снаге овде покушале да се прегрупишу мало пре него што су упознали своју пропаст. Док смо стајали на ивици саобраћајног круга и гледали кроз поље са кукурузом, додао је: "Уверен сам да је ово место последњег кампа Варуса."
