Пролаз Адирондацк
Цхристине Јероме
ХарперЦоллинс
Георге Васхингтон Сеарс био је опскурни обућар из Пенсилваније из 19. века, оштар, самозатајан, фејст мали човек - „скоро велик као килограм сапуна након напорног прања“, описао га је пријатељ - чија је животна радост била камп и кану у источним шумама, посебно њујоршким планинама Адирондацк. Стекао је закржљаву ако је слабо плаћен као писац духовитих књига и чланака о отвореном под именом оловке, "Нессмук" (позајмљено од индијанског пријатеља), у коме је тврдио да никада није лагао "више него што се чини пригода захтијевати."
1883. године, у доби од 61 године, Сеарс је путовао сам у свом посебно изграђеном кануу, величине 10 и пол килограма, дугачком девет стопа, дугачком 266 миља, преко низа језера и портова на Адирондацкима. Цхристине Јероме, списатељица и уредница из Массацхусеттса, повукла је Сеарсово путовање у сличном кануу 1990. године, а резултат је Ан Адирондацк Пассаге . Најважнија међу многим врлинама ове књиге је њено ускрснуће Сеарс-а, предиван лик чија образована, самосвојна и чудно добронамерна личност одређује свој тон.
На пример, када је Сеарс ухваћен на језеру у изненадној гадној олуји, она која извире из непозваних иза врхова попут подмуклог тигра, он се борио да задржи своју једнакост као и Јероме и њен супруг у сличним околностима 107 година касније. "Не треба претпоставити да човек далеко на погрешној страни од педесете може да се исуши током целе ноћи", написала је Сеарс. "Била је то велика удаљеност било према људском пребивалишту или према људској симпатији ... Седела сам на натопљеној трупци и неговала свој гнев да бих била топла."
Јероме спаја цитате са Сеарсовог рачуна свог пролаза Адирондацк са приповетком о њеном сопственом путовању, препуном исјечака природе и повијести Адирондацка. То је лукава техника, зависна од глатког плетања понекад неспретно супротних елемената, али делује. Сеарсова сензибилност из 19. века и Јеронимова савремена запажања уредно спајају заједничку љубав према слатком спокоју кануу и ономе што је Сеарс назвао "благословљеном смиром усамљених места" далеко од "зујања цивилизираног рекета". Јероме, који је био новак у кануу када се 1988. године први пут сусрео са Сеарсовом причом у музеју, ценио је колико је чинио и задовољавајућу једноставност „живота прилагођеним његовим основним стварима - веслању, преношењу робе, сређивању хране и склоништу ... Кануинг је као медитација, која те тера да останеш чврсто у тренутку. "
Мрачне шуме које окружују обале Адирондачког језера заклоне су десетине добрих прича, а Јеромеово истраживање обједињује њену причу о веслању и ношењу са галеријом ситних ликова. Дуго језеро је, на пример, у прошлом веку благо прослављено као језеро избора за пустиње Адирондацк. Џероним говори о двојици који су пребивали на супротним обалама, човеку по имену Харнеи и другом, који је касније дошао, по имену Бовен. Бовен, агностик, снажно и више пута одолијевао је покушајима локалног министра да промијени мишљење о Богу, али на самртној постељи поставио је проповједничко срце како трепери тако што ће га хитно позвати. Црквени службеник је стигао само да би Бовен рекао, са великим задовољством, да остаје скептик.
Јероме описује сјајна летовалишта Адирондацк и летње домове с краја 19. и почетка 20. века, као и господаре љетних станова попут госпође Ансон Пхелпс Стокес, која је једном примила телеграм од свог сина рекавши да он те вечери доводи 96 пријатеља у њихов дом. Госпођа Стокес је узвратила ледом, "Многи гости су већ овде. Имају места само за педесет."
Паул Смитх, који је управљао највећим хотелима у Адирондацку, на најсевернијој тачки пута којим су пролазили и Сеарс и Јероме, био је познат по вештој експлоатацији своје клијентеле горње коре. Једном службеница у продавници одмаралишта једном је пријавила Смитху да је неко наплатио пар чизама, али је заборавио ко је муштерија. Смитхово профитабилно решење било је додавање трошкова чизама на рачун свих који су тада били у хотелу; само су два госта поднели жалбу.
Нед Бунтлине, аутор низа смешних романа о западу из 19. века, био је још један Адирондацков лик, иако одвратан. Према Јеромеу, у својој неславној каријери водио је десетак дуела, био је "неуспешно обешен", напустио војску, потицао фаталне побуне, оженио се пола туцета и пио мање-више без престанка предавања о темпераменту . Бунтлине, чије је право име Едвард Зане Царролл Јудсон, пио је чаролију у кабини на Еагле Лакеу, једном наводно зауставивши се на Ундергроунд Раилроад.
Јероме је посебно вешт у прикупљању историје некоћ окупираних шума које су се вратиле у дивљину, обраслих чистина које су у друго доба била места ресторана или одсјека или великих кућа, мјеста попут гостионице из 19. вијека која се звала Мотхер Јохнсон'с, где јелена ван сезоне била јеловљена на менију као "планинско јагње". Природа је уништила мајке Јохнсона као и стотину других: "Једна садница се држи, а друга и пут се враћа шумом. Коров потискује камење заставе, маховина колонизира кров шиндре, ветар и киша која се клизи од зидова плоче. Подови се спуштају, носачи суви у прах, прагови основе, нокти падају, а ускоро су само дивље купине кимнуле у сунчаним рупама подрума. " Жена може да пише. Писање је, у ствари, стално задовољство. Јероме има стил који јој одговара, тих и њежан као весло у мирној води. Своју љубав преиспитује духовитошћу и ћудљивошћу, финим описима и без промуклих проповедања или праведног држања. Моја једина замерка је да је понекад тешко сјетити се на којем језеру се налазимо.
Има добар смисао да се врати у Сеарс кад год шума мирује, а мали обућар никада не разочара. Између осталог, био је жарки заштитник природе и заштитника дивљих животиња много прије него што је то било даљње моде. Његови списи помогли су надахнути оне који су сачували Адирондаке и региону учинили сјајним државним парком какав данас јесте. Велики конзерватор Боб Марсхалл ( Смитхсониан, август 1994.) одрастао је читајући Сеарс и крећући Адирондацкове стазе. Сеарс је изразио аргумент за очување дивљих места на шиљастом, љутом језику који се у данашњем дијалогу о животној средини сматра непристојним. Непријатељ је, написао је, "ситна, уска похлепа која претвара у трупце и бране најбоље столове дрва и воде, шуме и потока, планина и кристалних извора у дубоким шумовитим долинама."
Такође је елоквенцијом песника-природњака-сведока написао, на пример, Сеарсов сусрет са лонцем: "[Птица] се населила у року од десет штапова кануа, подигла се на задње ноге (веома су лепе, а он нема других), окренуо ме својим белим, чистим грудима и дао ми своју најбољу чудну, чудну песму. Јаснији од клариона, слађи од флауте, довољно гласан да се чује километрима. Никад, док моја душа живи, хоћу ли нацртајте перлу на лоону. Он је сам дух дивљих шума. Рибар, какав је он, хвата свакодневну храну након своје природе ... Немојте, молим вас, немојте опонашати Адирондацк Мурраи [локални ловац] и отпадите две десетине кертриџа у покушају да сруше луон. "
Сеарс је умро седам година након велике авантуре описане у овој књизи, са 68 година. Смрт је за њега била "мрачно ношење", живот, превара; и хтео је ове стихове на свом камену: "Живот је најглупљи од шале / Он је будала која претпоставља да је озбиљна. / Смрт ставља нужду на превару / А остало је неизмерно мистериозно."
Доналд Дале Јацксон пише из свог дома у руралном Цоннецтицуту.
