Споља је зграда америчког оцењивача у центру Сан Франциска строга и бирократска, са 16 спратова висок у 630 Сансоме Стреет. Одликује се својим временом, а сада подсећа на савезне зграде у другим градовима широм земље. Али изнутра, зграда носи забрињавајућу историју која одјекује данас иако је њена прошлост у великој мери изгубљена у памћењу.
Откако је завршен крајем Другог светског рата, улица 630 Сансоме била је дом бирокрације имиграције, мреже која се мења од стране владиних агенција чија се политика временом мењала, попут стрепње нације око њених граница. У послератним годинама, посебно за кинеску заједницу Сан Франциска, зграда је била синоним за злогласне затворске центре смештене на горњим спратовима - и самоубиство и штрајк глађу који су изазвали негодовање јавности.
21. септембра 1948, 32-годишња Кинез Леонг Бицк Ха објесила се из цеви за туширање у притворским просторијама зграде. Она је прошла темељно испитивање у Кини, чекајући неколико месеци да добије дозволу за улазак у САД „Долазећи издалека да се придружи мужу, већ је претрпела пуно патњи“, написала је кинеска штампа из Сан Франциска. Али када је стигла у град, само су је три месеца морали да задрже у улици Сансоме од стране имиграционих званичника. Одвојена од њеног 15-годишњег сина, који је био затворен у другом делу зграде, "муке у њеном уму биле су незамисливе."
Ха смрт није била први инцидент у улици 630 Сансоме. Само три месеца раније, 41-годишња Кинез Хуанг Лаи попела се са прозора своје ћелије и покушала да скочи с паралета на 14. спрат зграде. Након шест месеци притвора, стална претња депортацијом и мучно испитивање на језику који једва познаје, Лаи је одустала. Полицији Сан Франциска требало је три сата да је спаси. Гужве су сведочиле тешкоће са тротоара.
Затворске четврти у улици Сансоме биле су наслеђе острва Ангел, „острва Еллис са запада“, главног улаза за имигранте који су прешли Тихи океан, све док га пожар није угасио 1940. Између 1910 и 1940, око пола милиона људи ушло је или напустило земљу кроз острво Ангел “, каже Ерика Лее, директорка Центра за истраживање исељеништва на Универзитету у Миннесоти. Како Лее и њена коауторица Јуди Иунг показују на Ангел Исланд: Иммигрант Гатеваи то Америца, „острво“, како се локално знало, није било упоредиво са колегом на Истоку. Док је острво Еллис дошло да симболизује имигранте на отвореним вратима, сврха острва Ангел је била да затвори америчке капије, да ограничи улазак на придошлице из Азије. На острву Ангел цео процес је вођен расно: Европљани су били одвојени од Азијата, а Кинези су одвојени од јапанских и других националности. Већина имиграната задржана је неколико сати - највише неколико дана - док су инспектори вршили рутинске провере знакова болести, криминалитета, лудила или инвалидитета.
Али не и Кинези, који су задржани на дуже временске периоде чекајући интензивно испитивање и верификацију подобности за слетање. Већина је остала три до четири недеље, али многи су чекали много дуже, а неки су чак издржали и године затвора. Извештај из 1909. године, припремљен за секретара за рад док је у току градња на острву Ангел, описује острво „изванредно. . .сценична, климатска и здравствена стања. “ Хроника Сан Франциска хвалила се„ најбољом имиграцијском станицом на свету “. Али ова реторика је затајила стварност. Становање је било скучено и слабо изоловано, а инспектори су резервисали оштре, окрутне методе за кинеске притворенике. "Једино место у Сједињеним Државама, где је човек крив док се не докаже да је невин, налази се на имиграцијској станици", приметио је Цхарлес Јунг, који је радио као преводилац на острву између 1926. и 1930.
Чак и деценијама пре постојања острва Ангел, анти-кинеско насиље је било константа у развоју Калифорније и запада. Средином 19. века Голд Русх привукао је кинеске раднике који су тражили посао код рударских компанија или дуж све шире мреже железница. Као одговор, нативистички покрети и њихови чланови вршили су притисак на послодавце да отпусте кинеске раднике и лобирали су америчке званичнике да донесу анти-кинеске мере. Године популистичке агитације против Кинеза кулминирале су кинеским Законом о искључењу, који је савезни закон потписан 1882. То је био први главни савезни закон који је ограничавао имиграцију у Сједињене Државе - и први који је циљао на одређену групу имиграната.
Иако је закон забранио већину кинеске имиграције и забранио натурализацију Кинеза, процијењено да је 303.000 Кинеза још увијек ушло у земљу током периода искључења изузетих категорија: повратак радника, трговаца, америчких држављана и супруга, синова и кћери трговаца. Ипак, званичници за имиграцију, чији је задатак да спроведу ограничења, третирали су све Кинезе са сумњом и презиром. Притворске установе личиле су на затворе, а од Кинеза, који су говорили мало или нимало енглеског, требало је да докажу свој идентитет и брачне везе у кажњавању испитивања.
Пожар из 1940. на острву Ангел, за који је крив преоптерећени круг у подруму управне зграде, уништио је имиграцијску станицу. Служба за натурализацију имиграције (ИНС), претеча данашњег Одељења за унутрашњу безбедност, покушала је да пронађе место за притворенике. Одлука је била да се пресели у зграду Оцењивача у улици Сансоме, која би требало да буде отворена касније те године. Због ратних недостатака радне снаге и материјала одложена је градња. 1944. године, после година импровизованих аранжмана у згради на Сребрној авенији, ИНС је започео свој стални потез. Гилберт Станлеи Ундервоод, архитекта познат по својим ложама у Националном парку, железничким станицама и огранку Сан Франциска америчке ковнице, дизајнирао је велику структуру под окриљем администрације јавних послова компаније Нев Деал. Спрат од 10 до 16 био је резервисан за ИНС канцеларије и "привремени смештај за нове досељенике који чекају обраду".
Други светски рат трансформисао је статус Кинеза у Америци; процењено је да је 13.000 Кинеза укључено у оружане снаге, а Кина, савезник САД-а, успешно је извршила притисак на Конгрес да оконча искључење 1943. Али услови за кинеске имигранте у улици Сансоме наставили су као да се ништа није променило.
Леонг Бицк Ха је стигла у Сан Франциско 1948. како би се придружила свом супругу, бившем нареднику америчке војске Нг Баку Теунгу из Нев Иорка. Осигурао је право да је доведе у земљу на основу Закона о ратним невестима, који се одрекао имиграцијских квота за жене које су се удале за америчке међународне истраге. Измењен 1947. ради укључивања азијских супружника, Закон о ратним невестима требало је да убрза њено премештање у САД. Ипак, Ха је чекао три месеца у улици Сансоме, одвојена од сина, док су власти истраживале њен брачни статус. На њеном испитивању, нервозном искуству, речено јој је да се њен брак не може потврдити и да је депортација неминовна.
Штампа на кинеском језику у Сан Франциску еруптирала је од беса вести о Хаовој смрти, наводећи "расну дискриминацију и неразумне имиграционе поступке који стрес стављају на кинеске имигранте", пишу историчари Јуди Иунг, Гордон Х. Цханг и Хим Марк Лаи нудећи преглед кинеског уредничког мишљења у преводу који се појављује у кинеском Америчком гласу од Златне журбе до данас, документарне збирке. Ха прича је чак путовала у Кину, где извештаји о патњи од стране америчких имиграционих власти нису били реткост.
У улици Сансоме све 104 заточене жене, већински кинеске ратне невесте попут Ха, започеле су штрајк глађу у знак протеста против имиграционе политике. Званичници су покушали да омаловаже догађаје, рекавши новинарима да „жене нису јеле јер су на тај начин Кинези оплакивали покојника“, каже историчарка Ксиаојиан Зхао у својој књизи Ремакинг Цхинесе Америца: Иммигратион: Фамили анд Цоммунити . „Да ће ове жене средњовечне кинеске земље предузети групне акције против агенције америчке владе било је незамисливо за ИНС“, додаје она. Прошло је много времена прије него што се Америчка унија за грађанске слободе укључила. Суочени са олујном критиком правника, локалних политичара и јавности, окружна канцеларија ИНС у Сан Франциску затворила је притворске просторе 1954. године, задржавајући своје канцеларије у згради.
Данас је 630 улица Сансоме препун активности. Под управом Министарства за унутрашњу безбедност, у овој згради налази се неколико савезних агенција за имиграцију. Заклетве и интервјуи за држављанство дају се Американцима на новом и амбициозном шестору. Имиграције и спровођење царине (ИЦЕ) има своју пето канцеларију у северној Калифорнији. Случајеви депортације се чују у судници четвртог спрата, где нервна енергија и звуци шпанског пуне ваздух. То је један од најпрометнијих имиграцијских судова у земљи, који се бави око 10.000 нових случајева годишње, многи од оних који траже азил из сиромаштва и крвопролића у Централној Америци.
„Америчка имиграциона историја често се прича као приповест о прогресивним реформама“, каже Лее. Каже се да су ксенофобични ставови који су започели Законом о искључивању нестали у послератном периоду. Закон о имиграцији и натурализацији из 1965. укинуо је квоте националног порекла које су ограничавале неевропску имиграцију.
Али стварност прича другачију причу. Драматични напади ИЦЕ-а могли би заузети наслове, али за имигранте у улици Сансоме сусрети са федералном влашћу далеко су квотидски, ако не и свиређи. Зграда припада спорој, млохавој имиграцијској бирократији, а њена историја показује како су се стрепње промениле, са западних обала земље до јужних граница. Притвор и даље остаје кључна компонента америчке политике имиграције, али уместо старог система - под савезном контролом и ограниченог на велике луке уласка - данас се то често врши кроз приватни сектор.
Како ЦИВИЦ, организација која прати услове у притворским центрима широм земље, на својој веб страници наводи: „легални стални становници који имају дугогодишње породичне и заједничке везе, азиланти и жртве трговине људима притворени су недељама, месецима, а понекад и годинама . “Према злоупотребама, злоупотребе у притворским центрима, које многе воде профитне затворске корпорације, су распрострањене. Имигранти у притвору у ИЦЕ-у умрли су од занемаривања и сексуални напад је непресушан. Просечна дневна популација затворених имиграната била је 5.000 у 1994. години. У 2014. години било је 34.000, каже мрежа притвора. Извештај ДХС-а за 2016. годину је ставио укупан број притвореника имиграната на 352, 882. САД је дом највећег система притвора имиграната на свету.
Данас се у улици Сансоме досељеници из Централне Америке, који беже од сиромаштва или тражећи прилику, нашли у бирократском положају, баш као што су то некада чинили Кинези. Зграда стоји као подсетник да проблематична прошлост уопште није прошлост.