Хеликоптер се на тренутак надвио над површину, а затим се срушио у воду и почео да тоне. Унутра су тројица мушкараца удахнула огромна плућа. "Један . . . два . . . три, "рачунали су, ". . . четири. . . ПЕТ! Крени! ”Отресли су се, отворили врата и пуцали према светлу. Двојица мушкараца испала су на површину и усисала се у ваздух, а трећи се смирио. "То је било добро, господо", рекао је трећи човек, лебдећи поред двојице дахнућих орнитолога, "али то ћемо морати поново. Само тако да га стварно закачите. "Техничари су подигли симулатор хеликоптера изнад базена и припремили га за још једну кап.
Чак и међу птичарима, који су познати по дужини којом ће се упуштати у своје страсти, Дон Мертон (63) и Граеме Еллиотт (45) су пасмина одвојена. Мертон је најстарији члан новозеландског државног програма опоравка Какапоа, а Еллиотт је његов научник за истраживање. Њихови напори у име стидљиве папиге без лета, познате као какапо, укључују летење неколико преосталих птица до удаљеног острва у Тихом океану без предатора. Обала овог острва је толико храпава да мало бродица може слетјети. Стога је потреба да Мертон и Еллиотт прођу ову ригорозну хеликоптерску обуку.
Зашто све ове невоље за птицу? Након што сам из прве руке наишао на какапо, мислим да разумем. Током пуштања птице зване Сироццо на ЦодфисхИсланд, смештеној крај јужне обале Јужног острва Новог Зеланда, гледао сам како се издиже из своје кутије, помера хоризонталну грану и испружује своје снажне удове у положају сличном балерини, користећи крила за равнотежу. Полако сам посегнуо за руком, а Сироццо га је додирнуо тврдокорним кљуном, а затим је безрезервно скочио на моју руку као да је продужетак гране и попео се на мој раме. Ставио је своје равно лице попут сове - широке смеђе дискове око очију и кљун, готово затамњен пересивим оштрицама - поред мог, а затим се испружио према новом папру и почео бучно да жваче. Подсетио ме на перзијску мачку.
Чак и након скоро три деценије проучавања какапоса, Мертонове очи и даље блистају иза његових четвртастих златних наочала када говори о њима. Носи стидљив осмех и велики ранац и најсрећнији је у шуми. Можда је најпознатији по црном робињу Цхатхам острва раних осамдесетих, чији се број једном смањио на пет - укључујући само две женке - помогао је да се спасе бројне друге врсте на Маурицијусу, Сејшелима и Божићном острву. Ниједна птица, међутим, није тестирала Мертонову сналажљивост колико и какапо, који он назива „мојим крајњим изазовом.“ Већ 30 година, у напору без преседана у историји очувања Новог Зеланда, Мертон се бори у великој мери изгубити битку за држе какапове у животу: њихов број се нагло смањио током прошлог века, а птица је опасно близу изумирања. Преостала популација - 86 птица - стабилизовала се, али старе.
Какапо је некада био обилан на Новом Зеланду од разине мора до линије снијега. "Птице су биле у десетинама око логора, вриштећи и вичући као пуно демона, а понекад је било немогуће [сиц] спавати због буке", написао је истраживач 19. века Цхарлие Доуглас. Током ноћи у месечини, Доуглас је наставио, човек је могао да отресе дрво и какапос се спусти као зреле јабуке. Такође је приметио да њихово чврсто, воћно бело месо прави „веома добру храну“.
Иако Нови Зеланд обилује необичним чудима као што је птица киви, ниједно његово створење у последње време није привукло толико пажње као какапо. Локалне новине брзо прате њихов сексуални живот, а влада спонзорише конкурсе за децу у целој земљи за именовање малишана. Али за сву мастило проливено у име птице, мало људи је икад видело дивљину - и то не само зато што живи у забаченим светињама, већ и зато што какапо има одличну камуфлажу и бави се стратегијом „замрзавања и мешања у“. То је стратегија која добро функционише против грабежљиваца с ораоима, али мало чини како би се заштитила од предатора који се пењу на дрво и који лове мирисом. "Да је птица само знала своје моћи, не би била тако лак плен за стоке (неку врсту ласице и дивљег меса", написао је Доуглас 1899. "Једним хватањем његових моћних канџи срушио би се било која од ових животиња, али он нема појма о нападу или одбрани. "
Какапо, наравно, подсећа на додо (некадашњи становник данас острва Маурицијуса, источно од Мадагаскара у Индијском океану), који је изумро пре 300 година. Као и додо, какапо је велико и самотно створење претешко за летење. Као и додо, гнијезди се на земљи. Као и какапо, додо је био бројан и дуготрајан узгајивач, спор и неправедан, што је значило да не може одскочити након што његова популација буде смањена.
Да будемо сигурни, какапо се једном сматрао изумрлим: абориџински становници Новог Зеланда, Маори, ловили су их с толико страха да су, у време док су Европљани стигли почетком 19. века, птица у великој мери нестала са Северног острва, насељенијег од севера два главна острва у земљи. Европски досељеници, заједно са кућним љубимцима и штеточинама које су понели са собом, убрзали су пад. Између 1949 и 1973, владина агенција за заштиту дивљих животиња покренула је више од 60 експедиција за потрагу и спашавање, углавном у неприступачне планине у југозападном региону Јужног острва, коначни бастион какапоа, тракт великих букових шума и обличја стена налик на Иосемите.
Шездесетих година прошлог века пет птица је било заробљено у националном парку Фиордланд на Јужном острву, али све је умрло у заточеништву. У парку је 1974. године Мертон чуо за шта је био сигуран да су се осетили врисак и врисак - негде између магареће грудице и свињског вриска - узнемиреног какапа. Били су му потребни две недеље да ухвати старог, карираног мужјака, кога су истраживачи назвали Јонатхан Ливингстон Какапо. Током наредне три године, Мертон и пола туцета добровољаца су чешљали густу шуму и литице, стварајући 17 додатних мужјака и неколико мистерија: Где су све женке отишле и шта треба да направе од беспрекорно негованих трагове које су пронашли у тешкој вегетацији, наглашеним округлим посудама изложене земље широке око 1 и пол метра и дубоке 5 центиметара? Појавило се, подсетио је волонтер Род Моррис, као да се „ми спопаднемо кроз рушевине малене, древне цивилизације.“ За шта су птице користиле ове чаше и стазе?
Мертон је знао да маоријска прича прича о вхавхаруа - тајном игралишту на којем су се окупљали какапоси како би извели мистериозне ноћне ритуале. Док су он и други истраживачи испитивали свјеже кориштене посуде и трагове, прича о Маорију почела је изгледати готово вјероватно. Подручје, закључили су биолози, био је некакав ноћни клуб какапо, у којем би се мушкарци окупљали да би пратили, излагали и гласно говорили у нади да ће привући неухватљиве женке.
Мертон и његове колеге сазнали су да мушки какапо, надувен попут пернатог балона, сједи у својој посуди, која служи као мали амфитеатар, и шаље пулсирајући, нискофреквентни позив, познат као бум, који у почетку звучи као неко дува преко врха празне боце са млеком. Док се позиви настављају, понекад и по осам сати, интензитет се повећава све док не подсећа на експлозију фарме: Ооооом! Ооооом! Дугодлаки шум може да пређе и до три миље.
1977. године, против свих шанси, Мертон и четири тима за два човека наишли су на око 200 људи јаког какапа на острву Стеварт од 670 квадратних километара, трећем највећем на Новом Зеланду, око 100 миља јужно од Фиордланда. Опет су сви били мушки. Мертон је очајавала. Да ли је сваку женку какапо избацила нека болест или предатор? Да ли је врста осуђена на пропаст? Тек 1980. године шпањолечки шприцер на острву Стеварт покупио је мирис какапоа и водио га на мању, виткију и зеленију птицу. Мертон га је прегледала и изјавила да је потрага за женком завршена. Четири друге женке какапове, заједно са гнездима и пилићима, откривене су у близини убрзо.
Али Мертонова радост би се показала краткотрајном. Након што су прву женку завели и пустили на острво Стеварт, она је нестала. Убрзо након тога, истраживачи су почели проналазити лешине какапо. У року од две године, позната популација одраслих какапоса на острву смањила се за готово 70 процената, вероватно због дивљих мачака. Опет је птица легла на ивици изумирања. Захтевана је нова политика.
Током деценије почевши од 1982. године, 61 преживели какапос на острву Стјуарт ухваћен је и пребачен у Литтле Барриер, Мауд и Цодфисх, три мала острвска светишта, готово беспилотна.
Тада је 1999. године на острву Мауд Мертон открио гнездо које садржи три јаја. "Чекали смо више од 20 година на ово гнездо, " рекао је свом тиму. „Мора успети!“ Гнездо је било постављено на падини тако стрмо да су истраживачи морали пресећи вијугаво степениште од 140 степеница да би стигли до њега.
Заједно са научником Граеме Еллиоттом и вођом тима Полом Јансеном, Мертон је организовао 24-часовни надзор мајке какапо, коју су назвали Флоссие. Кад год би ноћу напуштала гнездо како би се хранила, тим истраживача се уселио. Изградили су зид висок три метра како би спречили да се јаја котрљају низбрдо и кров од шперплоче преко гнезда. И ископали су одвод изнад гнезда како би одвратили тешку кишницу са њега. Флоссиена кретања у и из гнезда покренула је звук врата који је упозоравао истраживаче на њене одласке и одласке. Минијатурна видео камера држала је електронски поглед на пилићима. Под овим интензивним надзором, неколико узгајивача, укупно 12 пилића укупно, одрастало је током три сезоне, повећавајући укупну популацију какапоа, која је од 1982. доживела неколико смрти, на 62 птице.
Ствари су ту постојале до 2001. године, када су истраживачи на ЦодфисхИсланду приметили да су тамо стабла риму-а, извори ораха (умотани у меснати арил) за који верују да некако покреће узгој какапа, били спремни да донесу браник плода. У ишчекивању награда, они су узлетјели 9 женки какапоса из МаудИсланд-а како би се придружили 12 женки који су спремни на Цодфисх. "Ово ће бити наш тренутак истине", рекао је Мертон.
Иако су се предвиђања риму пристојности показала тачним, величина какапо-бебиног налета која је произишла из њега чак је и Мертона изненадила. У 24 гнезда (четири женке гнијезде два пута), истраживачки тим пронашао је укупно 67 јајашаца. Једном када су се јаја излегла, истраживачи су добили још једно изненађење. Свако гнијездо јело је до 1.000 орашастих плодова сваки пут када се хранило, понекад и четири пута ноћу. Мајка какапо морала је жестоко сакупљати риму орахе, темпом од око 16 сваког минута. „Ово је још изванредније“, каже Мертон, „ако се сећате да је какапо лет без лета и да храну скупља ноћу, високо у шумском надстрешници.“ Током осмомомесечног периода између зачећа и времена када је њихове пилиће напуштају гнијездо, мајке какапо изгубиле су чак трећину своје тјелесне тежине.
До краја лета 24 нове птице, укључујући 15 женки, подигле су укупну популацију какапа на 86. „Мислим да је какапо сада скренуо“, рекао ми је Мертон. "На путу су за опоравак." Ипак, забринуо се.
По цени од око 500 000 УСД годишње, програм за опоравак Какапоа је велики трошак. Ако би се напори за спашавање и узгој на острвима зауставили из финансијских или политичких разлога, птица би вероватно кренула путем додоа. Да би спречили тај сценарио, Мертон и његове колеге измислили су план о стварању самоодрживе популације какапа на ЦампбеллИсланду, који се налази на пола пута између Новог Зеланда и Антарктика.
Не само да је ово удаљено острво предаторско и без плодних биљака које ће обезбедити пуно хране за какапове, већ је и Цампбелл довољно велик, на готово 44 квадратна километра, да подржи велику и растућу популацију. Аутохтона снега, која има плод сличан риму, требало би да помогне у задовољавању захтевних храњивих потреба за пилићима. Какапови би се требало добро прилагодити хладноћи, јер испод коже има колико масних слојева од пола инча.
Мертон се, заједно са својим тимом и шест какапоса, нада да ће превозити птице до ЦампбеллИсланд-а следеће године када локалне биљке обилно плодују. Авион фиксног крила опремљен сплавовима за хитне случајеве пратиће хеликоптер који садржи истраживаче и какапосе током скоро десетчасовног лета на острво.
Да ли какапо вреди сву буку? Мертон одговара цитирајући црну робињу Цхатхам Исландс, некада најрјеђу птицу на свету, али која сада успева у самоодрживој популацији. "Апсолутно морамо учинити исто за какапо, створити место и ситуацију кад нам више не требају", каже он. „Ако не можемо спасити какапо - нашу водећу врсту и приоритет очувања број један - каква нада постоји за све остале, мање гламурозне животиње?“ Мертон додаје да би био најсрећнији човек у животу када би могао да се постави без посла.
