Плавуша у црвеном огртачу без каишева хвата слушалицу хитног телефона, али њен позив полицајцима је прекинут. Иза ње лепршав грудњак с ожиљком на образу стеже меснату руку преко уста. Његова друга рука притиска аутоматског калибра .45 на њен врат.
Сличан садржај
- Неодољиви Бонние Паркер
Шта ће бити са плавушом лепотицом? Може ли полиција на време да пронађе њен позив? А шта је онда нека дама која ради ноћу сама у црвеној хаљини без каишева? Пролазници новинских киоска који су видели ову сцену - сликао њујоршки уметник Рафаел де Сото за јули 1946. насловницу пулског белетристичког месечника под називом Нев Детецтиве Магазине - могли су покупити примерак за промену џепа и удовољити својој радозналости у причи под насловом „Она је Превише мртав за мене! "
Часописи за целулозну фантастику - или целулозе, како су их сви звали - били су месечне или двонедељне збирке прича штампаних на најјефтинијем папиру од дрвене целулозе, који је могао да се пушта кроз штампу, без кидања. Њихове корице су, међутим, репродуковане у боји на скупљим пресвученим залихама јер су часописи продавали магле, често испарене уметнине.
Добар поклопац целулозе је у трену испричао причу. Згодан летећи летак лети ваздухом окренутим наопако, уста отворена у вриску, а песницом стежући прстен откидајући жилет свог падобрана. Одушевљене очи зуре у крађег човека у повученом федору док застаје под уличним светлом; руке су му ухватиле новине с крвавим насловом "ТЕЛО НАСТАНАК."
„Уметници који су сликали ове корице морали су да вас запазе у дубину Депресије и натерају вас да посегнете за тих последњих десет центи у џепу“, каже колекционар пулске уметности Роберт Лессер, поменувши уобичајену цену за насловницу. „Имајте на уму, новац је тада био прави новац. За никл можете возити подземну жељезницу или купити велики хот-дог са киселом купусом. "
Мање од 70 година, драмски писац из Њујорка и пензионисани продавач рекламних знакова, купио је своју прву оригиналну слику на платну 1972. То је био заковити 1933. портрет уметника Георге Розен-а са радија и пулпо-фикције, који спаја Сенку (стр. 54 ). Огрнут црном бојом на јарко жутој позадини, „господар ноћи“ је приказан како се извлачи из мреже заробљеника. Током наредних 30 година, Мањи је пронашао и купио још много слика од целулозе - око 160 укупно. До краја августа, посетиоци Музеја уметности Бруклин могу да виде 125 ових дела на забавној новој изложби, „Пулп Арт: Вампи, зликовци и победници из колекције Роберт Лессер“.
Потомци викторијанске грозне грознице, пулпе су уживале у свом врхунцу тридесетих и четрдесетих година. Њихови обожаватељи (углавном мушкарци) умањивали су више од милион долара месечно у малу промену пратећи авантуре Доца Саваге-а, Схадов-а, мистериозног Ву Фанг-а, Г-8 и његових бојних асова или Капетана Сотоне, краља детектива. Било је научно-истраживачких пулпа, криминалаца, ваздухопловних борбених пулпи, вестерна, авантура у џунгли и још много тога. Американци су били жељни јефтине ескапистичке забаве током депресије и ратних година које су уследиле, као и целулозе.
„Мој отац би купио часопис за кашу“, каже Лессер, „а моја сестра и ја бисмо знале да га оставимо на миру. Придружио се француској Легији наредних неколико сати. "
Најпродаванији аутори попут Едгара Рицеа Бурроугхса, Занеа Греиа, Дасхиелл Хамметта, Раимонда Цхандлера, Ерле Станлеија Гарднера и чак 17-годишњег Теннессееја Виллиамса започели су писање за пулске издаваче окупљене у средишњем дијелу Манхаттана. Али књижевни писци су били многобројнији од брзих хакова који су избацили приче попут "Крв на мојем прагу", "Гунсмоке гулаш", "З је за зомби" и "Ловац пакленог пакета" за ситниш или мање речи.
Ако је скала зараде било који показатељ, издавачи целулозе више су сликали сликаре него писце. Целулозни уметници обично су зарађивали од 50 до 100 УСД за слике од 20 до 30 инча, које би могле да заврше за један дан. Атоп сликар би могао добити 300 долара.
„Понекад су издавачи желели одређену сцену на насловној страни“, каже Ернест Цхириацка, 90, који је четрдесетих година прошлог века насликао стотине насловница за Диме Вестерн Магазине и друге књиге . „Али у супротном су само желели нешто узбудљиво или бујно или крваво што би привукло пажњу.“ Издавачи би могли чак и својим писцима предати уметничку скицу и рећи им да припреме причу како би је наставили. Као и други амбициозни сликари, Цхириацка је целулозну уметност доживљавао као начин плаћања својих рачуна и истовремено одскакао свој занат. На крају је открио плаћени рад за "крпице", сјајне породичне часописе попут Цоллиер-ове и Тхе Сатурдаи Евенинг Пост. "Целулоза је била на самом дну посла", каже он. Потписао је своје пулске слике "ЕЗ", ако уопште. "Срамио сам се се њих", признаје.
„Став Цхириацке био је типичан“, каже Анне Пастернак, кустосица изложбе у Бруклину. „Уметници, од којих су многи били обучени у најфинијим уметничким школама у земљи, ово су сматрали ниском активношћу. Без обзира на то, њихов посао је био да направе најупечатљивије слике које су могли, јер је на киосцима било толико много целулозних наслова, а конкуренција је била јака. "
Велики уметници попут НЦ Виетх и ЈЦ Леиендецкер повремено се заустављају да би сликали пулпе, али већина пулских уметника била је анонимна. Најбољи од њих успели су да себи дају имена у овом специјализованом свету: сликари научне фантастике Франк Р. Паул и Ханнес Бок; прикази гангстера и жртава у екстремима попут Нормана Саундерса и Рафаела де Сотоа; фантастично-авантуристички уметник Виргил Финлаи; и човек кога су други колеге уметници дивили као „декана чудне прелазне уметности“, Јохн Невтон Ховитт.
Успешни уметник за производњу пулпе помешао је живу машту и мајсторску технику да би створио слике отприлике суптилне као пуцањ. Ударци четкицама били су подебљани, боје сирове и засићене, осветљење оштро, позадине тамне и злослутне. У првом плану, често у уском крупном плану, два или три лика била су замрзнута усред борбе, њихова тјескобна или врискаста лица истакнута у смеђим нијансама плаве, црвене, жуте или зелене. Пулп арт, покојни уметник са насловне стране Том Ловелл рекао је једном интервјуеру 1996. године, „изузетно обојен циркус у коме је све гурнуто до четвртог степена“.
Сувише чест састојак формуле приповиједања био је стереотипни негативац, било да је дементни научник с лошим зубима и дебелим наочарима или грозан азијски господар злочина у пигтаилу који председава комори за мучење. Најбоље насловнице биле су „осликане ноћне море“, каже Лессер, који и даље ужива у хорор филмовима, добрим и лошим. Незадовољан је садржајем традиционалне уметности. „Видите пејзаж, лепу жену, чинију са воћем“, каже он. Декоративне ствари, према његовом мишљењу. "У поређењу с тим, пулп арт је хард виски."
Најтеже погођени омоти (и најплаћенији уметници који су их направили) били су Спициес: Спици Детектив, Спици Мистери, Спици Вестерн Сториес и тако даље. Објављени у Нев Иорк Цити оделу, који је званично назвао себе Културним продукцијама, Спициес су замаглили границу између забаве између маинстреама и садистичког воајеризма. Када је градоначелник Њујорка Фиорелло Ла Гуардиа у априлу 1942. Пренио новински киоск и приметио насловницу зачињене мистерије на којој је била жена у подераној хаљини, везаној у ормарићу за месо и претученом месару, био је бесан. Ла Гуардиа, који је био љубитељ стрипова, изјавио је: "Нема више проклетих зачињених пулпа у овом граду." Након тога, Спицеес би се могао продати у Нев Иорку само уз скинуте корице. Чак и тада су их држали иза пулта. До педесетих година прошлог вијека, пулпе су одмакле, потиснуте романима у облику меких корица, стриповима и, наравно, телевизијом.
Мало је људи тада замишљало да оригинална уметност из целулозе вреди задржати, а камоли излагати. Једном када је штампач фотографирао насловницу, стављена је у складиште или, што је вероватније, избачена. Сами уметници су ретко спремали своја дела. Када је Цонде Наст купио бившег издавача целулозе Стреет & Смитх 1961. године, нови власници су на Мадисон Авенуе са смећем ставили мноштво оригиналних слика из целулозе (укључујући, изгледа, нека непописана дела НЦ Виетх-а).
„Ово је жанр америчке репрезентативне уметности који је готово у потпуности уништен“, каже Лессер. "Од 50.000 или 60.000 насловних слика, данас могу да прикажем само око 700." Ако целулозне слике нису биле суштински увредљиве, можда би се ишло боље. „Али људи нису желели да свекрва види једну од тих слика како виси над каучем на њиховој новој дневној соби“, каже Лессер. „Ово је уметна спорна уметност. То је расистички, сексистички и политички некоректно. “Али будући да нема ни кауч ни свекрва, Лессер је свој двособни стан натрпао на непроходност сликама на пулпи, заједно са роботима играчкама и фигурама из филма монструма. Недостатак целулозне уметности, наравно, део је онога што је чини тако колекционарском данас. На пример, оригинална слика насловнице Франк Р. Паул-а или Виргил Финлаи-а може да донесе 70.000 долара или више на аукцији.
Малобројни је поносни власник слике у свлачионици ХЈ Вард-а која је тако наљутила градоначелника Ла Гуардиа. Иако је укључен у изложбу у Бруклину, музеј не очекује никакву публику, каже Кевин Стаитон, кустос украсне уметности БрооклинМусеум-а.
„Иако је ова уметност можда одгурнула ивицу онога што је било прихватљиво, по данашњим стандардима је прилично укроћена“, објашњава Стаитон. „Ствари које су забрињавале јавност пре 60 година, попут оскудно одевених жена, више нас не муче, док ствари које тада нису подигле обрву, попут стереотипизирања Азијата као зла, сада нам стварају огроман немир. “
Савремени британски фигуративни уметник Луциан Фреуд написао је једном, „Шта питам од слике? Молим вас да задивим, узнемирим, заведем, убедим. “За оне са сличним захтевима, пулска уметност пружа задовољавајући ударац. Људи могу расправљати о естетским предностима ових замамних, узнемирујућих, понекад језивих уметничких дела, али нико не може оспорити мајсторство мајстора четке као туп инструмент.
