Божић је најпрометније доба године и за Деда Мраза и за поштанску службу Сједињених Држава. Али док Деда Мраз има своју магију, УСПС се мора ослонити на технологију како би извршио своје испоруке. Служба очекује да ће током празничне сезоне 2015. године дистрибуирати око 15, 5 милијарди комада поште, што је више од 2 пута више од броја људи на Земљи.
Што се тиче толико поштанских пошиљака широм земље, шансе су да неке од њих никада неће стићи до крајњег одредишта (укрштених прстију који ће садржавати ружни божићни џемпер тетке Гале). То је зато што сервис користи рачунаре за усмеравање поште, а отприлике два процента времена (око 40 милиона комада Цхристмастиме поште) адреса на пакету је нечитљива. Лош рукопис, оштећење воде, архаична слова и пластични прозори на словима узрокују проблеме рачунарима.
Ту улазе Карен Хеатх и њено особље из Центра за даљинско кодирање у Салт Лаке Цити-у.
"Овај је рукопис, попут вашег баке, толико јединствен да га рачунар тешко дешифрује", каже Хеатх, менаџер у центру.
Америчка поштанска служба има огромну подружницу од 78.000 квадрата, смештену у главном граду Јуте, која дешифрује нечитљиве адресе. Нормалног дана око 5 милиона комада поште пређе преко ове гране, али како се приближава децембру, тај број може бити и 11 милиона, каже Хеатх.
Са нешто мање од 1.700 запослених, запослени у Центру решавају све нечитљиве адресе Сједињених Држава у 33 различите смене које раде 24 сата дневно. И, према Хеатху, они имају високу стопу успеха.
"Добијамо [нечитљиве адресе] од објеката од Хаваја до Порторика и свуда", каже Хеатх. „Покушај идентификације онога што је пошиљалац написао је попут загонетке и наши [запослени] су комаде саставили.“
Када пошта уђе у уобичајено постројење за обраду поштанских услуга, велике, снажне машине читају адресу на коверти и упоређују је са главном базом података. Једном када се постигне подударање, рачунари штампају баркод на комаду поште.
Ако рачунар не може да прочита адресу због оштећења воде или украшене скрипте ваше баке, он слику слике шаље рачунару у Ремоте Енцодинг Центер.
За запослене у центру то значи свакодневно прегледавање хиљада адреса. Чак и најспорији (и обично најновији) „оператори за конверзију података“ могу препознати око 750 адреса на сат, док искуснији запослени углавном просечно троше око 1.600 на сат. "Морамо проћи фину линију фокусирања на тачност, а не на брзину", каже Хеатх.
То не значи да немају запослене који се муњевито крећу; најбржи запослени у центру може да дешифрује 1869 слика на сат. Нови запосленици морају проћи 55-сатни тест обуке који Хеатх поистовјећује са "Стар Трек" испитом.
"Обука коју нови запосленик добија, веома је интензивна", додаје она. "Због тога им пропадају изнова и изнова. Осећа се непробојно."
Ови оператери не погађају. Обука им даје стручност да тачно укуцају адресе које се затим провјеравају у УСПС бази података. Већину времена има утакмице. Када не успију - оштећења воде су прејака, текст превише нечитљив или информације превише непотпуне - пошта иде у одељење „мртвог писма“ одељења, званично названо Центар за опоравак поште. Ово је последње уточиште поштанских услуга, где се запослени труде да нађу адресе отварањем маила и прегледавањем његовог садржаја на трагове.
Након тога, пакети који се не могу испоручити или вратити се продају на интернетској аукцији, где можете пронаћи ГоПрос, лаптопове, сатове и роботске комплете. „Неке серије долазе са неочекиваним изненађењима, попут марихуане у вредности 5.000 долара скривене у слици или хуманих кремова помешаних са колекцијом посуђа“, тврди подкаст 99 посто невидљивих.
Сваки новац добије послан Министарству финансија САД, а писма се могу рециклирати у папир, каже Линн Хеиделбаугх, кустосица у Поштанском музеју.
Хеатх у центру ради од 1994. године, када је поштанска служба отворила своје прво нечитљиво постројење за обраду поште у Јути. Пре појаве рачунарских програма, писма су послата „канцеларији мртвих писама“ где су запослени испитивали сваки део поште у спором, мукотрпном процесу. УСПС је проширио своје пословање, досегнувши врхунац у 55 објеката попут оног у Јути.
Али до 1998. године рачунарска технологија произведена као што су Сиеменс и Лоцкхеед Мартин по брзини је надмашила људске могућности, и данас је све осим Утаха затворено. Инжињери ових компанија ажурирали су ову технологију током последњих неколико деценија, испуњавајући владине уговоре у неким случајевима у вредности од стотине милиона долара.
"Број предмета који су [нечитљиви] се смањује током година јер су машине постале боље у читању и подударању [адреса]", каже Нанци Попе, кустосица у Смитхсониан Натионал Постал Мусеум. На крају се чак и Центар за даљинско кодирање могао затворити.
Ако сте забринути због слања поште својим најмилијима, поштанска служба препоручује да се свим поштама обраћате санс-сериф фонтом, величине тачке 10-12. Али ако сте спремни да све поруке пишете ручно, не брините, Хеатх тим је добио леђа.
"Забавно је знати да им донесете нечији пакет", каже Хеатх. "Постоји део поште који неће стићи тамо где треба да иде, осим ако [не] уложимо нешто од себе у то да се то догоди."