Један: Живот и музика Јамеса Бровна
РЈ Смитх
Готхам Боокс
Сличан садржај
- Звезда и редитељ филма "Нови Џејмс Браун" о томе шта је требало да се ухвати музичар који је већи од живота
- Књиге: Тедди Роосевелт: Врхунски полицајац, Јонах Лехрер и друге књиге које морају читати
Почетком 1970-их, Јамес Бровн је обично обављао 335 дана у години; сваког месеца дао је 5.000 аутограма и 1.000 пари лисица за манжете и прошао кроз 80 пари ципела. Када су је 1986. увели у Роцк анд Ролл Халл оф Фаме с инаугуралном класом - Елвис Преслеи, Литтле Рицхард, Раи Цхарлес и други - био је једини који је у то време имао нову хит песму „Живјети у Америци“.
Његова радна етика била је сјајна, дуговечност готово неуспоредива, али суштина његовог талента тајанственија. Водитељ емисије Давид Фрост питао је Брауна која је душа. "Истина", одговорио је.
Али души није било лако. Ако бисте желели да играте са Јамесом Бровном, играли бисте се по његовим правилима: нема ометајућих хобија („Црни људи не играју голф!“, Викао је на чланове бенда, док су избацивали клубове из туристичког аутобуса); новчане казне за лоше понашање; и телесне казне. "Уплашили су се укочени", рекла је девојка. "Некада је ударао одрасле мушкарце!"
Браун је „парадоксално створио слободу од радикалних дисциплина“, пише РЈ Смитх у новој, екстравагантно детаљној биографији. У раним, плачљивим песмама попут "Молим те, молим те, молим те", а касније и у мелодијама налик на функ попут "Устани (осећам се као секс), секс машина", "Браун-ова музика је ид отпуштена. „Осећам се добро!“ Браун је отпевао са својим заштитним знаком упадљив плућни крик - звук, примећује Смит, „који показује контролу коју Бровн има над техником која се најчешће користи за означавање губитка контроле.“
Смитх, чија је прва књига, Велики црни пут, испричала причу о Афроамериканцима из Лос Анђелеса 40-тих година, поставља кантаутора за певаче на позадину расне заоставштине нације. Браун је био амблем могућности које су се отвориле црнцима у другој половини 20. века. „Био сам у стању да разговарам са земљом током кризе“, рекао је Браун после убиства Мартина Лутера Кинга млађег, „и они су следили мој савет.“ Ако се та тврдња чини екстремна, такође је била тачна. "Реци то гласно", отпевао је Бровн, "Црн сам и поносан сам." Хиљаде су певале заједно с њим.
Браунове су ране године, као што је познато, биле грубе: рођен је у Барнвелл-у, Јужна Каролина, 1933; напустио школу у седмом разреду; ухваћен у провалију у аутомобиле 1949 и закључан; стекао репутацију у затвору због певања; условљено уз помоћ локалног музичара. Пауза је стигла 1955., када је Браун попунио Малог Ричарда након што је одустао од турнеје; једне ноћи је прошао кроз клуб Тоццоа у држави Георгиа и видео како Бровн наступа.
Браун је написао или написао готово све своје хитове, попут „Тата је добио потпуно нову торбу“, али себе је описао као 25-постотног забављача и 75-постог бизнисмена. Основао је трговачку марку и ланац ресторана и купио радио станице. "Браун је предузетништво учинио живахним", пише Смитх. Ипак, није отворио банковни рачун до раних 60-их, држећи свој новац у картонским кутијама и затрпан у свом дворишту, а пореску пријаву поднео је до 1967. До 1980. његова пореска картица у САД износила је 17, 3 милиона долара. Више од његових финанција било је неред. Претукао је трећу жену; односи са његовим четвртим такође су били насилни. Овисио се о ПЦП-у и након јурњаве брзинама на аутопуту ухапшен је и осуђен због бекства из полиције; провео је две године у затвору. Без обзира колико ниско потонуло његово богатство, музика му је лепршала. 1989. године - док је Бровн био затворен - марширачки бенд Флорида А&М отпутовао је у Париз као усамљени амерички представници на стогодишњицу француске револуције. Док су парадирали по Цхампс-Елисеес-у, свирали су само један уметник: Јамес Бровн. Умро је 2006. године.
Биографски императиви су да забиљеже, исправе и исцрпе историјски значај, а Смитхов живахни приказ успијева на сва три фронта. То је често надахњујућа хроника америчког оригинала, окупљена подсетницима о томе колико је путник из сиромашних прљавштина путовао; завршава се пописом куће преминуле певачице, који је обухватао античке пегле за ноге и памучне гранчице. У Брауновом је животу постојала ружноћа и злобност, али нас импресионира Смитхов портрет, преко граница његовог образовања, сиромаштва његове позадине и предрасуда његове ере.
Љубав, жестоко
Јеан Зиммерман
Хоугхтон Миффлин Харцоурт
Ова мукотрпна историја говори о раној Америци раног 20. века кроз „највећу љубавну причу која се никада није испричала.“ Едитх Минтурн и Невтон Стокес - лепотица са Статен Ајланда и богата млада свемира, обоје профињени и светски, прогресивни и филантропски - можда су били ликови из романа Гилдед Аге. Рано у њиховом браку, 1897. године, Џон Сингер Саргент насликао је њихов портрет; Едитх стоји с руком на боку, искривена здрављем и енергичношћу, супруг иза ње, сјеновито али чврсто присуство. Слика виси у Метрополитанском музеју уметности. Невтоново највеће достигнуће био је пројекат касног живота који је потрошио његово вријеме, енергију и, на крају, богатство - шестомјесечни наслов од 3 254 странице под називом Иконографија острва Манхаттан који је прикупио хиљаде слика, цртежа и карата. „Ниједна класична или савремена историја Њујорка не би могла бити написана без иконографије као извора“, пише Зиммерман у овој двострукој биографији која такође документује монументални напор да се ухвати исклизавање Њујорка.
Преиспитивање пуно
Еран Бен-Јосепх
МИТ Пресс
Да ли је урбано окружење више малигно од паркинга? Антагониста Јони Митцхелл и фрустрирани купци; зрцало кад је празно, бескорисно када је пуно; еколошка катастрофа и естетски захват - у најбољем случају је потребно зло, које нас упорно подсећа да погодност има последице. У неким градовима паркиралишта губе трећину површине. У томе лежи прилика, каже урбанистички дизајнер и професор МИТ-а Еран Бен-Јосепх у овој чудној и интригантној књизи - део манифеста, историја дела, аргумент дељења да је „паркиралиште пејзаж зрело за трансформацију“. Узмимо, на пример, Комплекс Блуеватер у Кенту - другом највећем тржном центру у Британији - где 4.700 дрвећа и мрежа шеталишта стварају „паркинг пејзаж“. Ван аеродрома Г'бесси у Гвинеји, где само петина становништва има приступ струји, паркинг је неформална сала за студије, где студенти читају ноћ под пригушеним лампицама паркинга. "Паркинг места се не могу сматрати јавним отвореним просторима", пише Бен-Јосепх, али "они би требало да буду." Та нада се чини кихтична - много је на крају раван, поплочан празан простор - али указује Бен-Јосепх нуди можда своју прву непрекидну експликацију неочекиваног потенцијала урбане светлости.
Црвена цигла, Црна планина, бела глина: размишљања о уметности, породици и опстанку
Цхристопхер Бенфеи
Тхе Пенгуин Пресс
У близини ретроспективног, меланхоличног расположења за 50 година, књижевни критичар Цхристопхер Бенфеи почео је сањати о мирном Рицхмонду у држави Индиана, градићу у близини границе с Оиојом у којем је одрастао. Било је у близини низа древних индијских гробља, где је на пољу „обилном знојем и крмним кукурузом“ 14-годишњи Бенфеи играо археолога, помажући посади студената колеџа. Гробови су били „минималистички земљани радови утиснути директно у пејзаж од стране визионарских уметника који су светом поставили своје платно.“ Бенфеи креће даље према свом деди, произвођачу опека из Северне Каролине, и својим прабакама и ујацима, Анни и Јосеф Алберс, познати пар уметника Баухаус који је постао вођа авангардног уметничког колеџа Блацк Моунтаин у Северној Каролини. Бенфеи-ов допринос својој линији је ово елегантно, књижевно испитивање природних и историјских снага које су обликовале америчку уметничку и народно-уметничку естетику. Чудна, али пријатна књига - за разлику од радозналости које слави.
