Када се захват приближи најпознатијој Малибу плажи, Сурфридеру, почиње се ломити тик изнад дугог, закривљеног алувијалног обожаватеља седимената и камења у близини ушћа Малибу Цреека. Затим се спљоштава, поново подиже и заобилази малу увалу пре него што крене ка обали 200 метара. Овде, према књизи Матт Варсхав-а „Хистори оф Сурфинг“, „постаје беспрекоран Малибу талас легенде“ - талас који је покренуо сурф културу Јужне Калифорније. Заплет класичног филма " Бескрајно лето " из 1966. године био је потрага за, по речима режисера и приповедача филма, "месту добром попут Малибуа". Сурфридер је 2010. године проглашен за први светски резерват за сурфање.
Из ове приче
[×] ЗАТВОРИ
Булдожери су уклонили инвазивне врсте и крхотине да би повратили екологију и побољшали проток воде. (Јессица Е. Давис / Малибу.Патцх.цом) Вода и седимент који тече из потока Малибу и Лагуне утичу на таласе на Сурфридеру, посебно после зимских киша. (Кееган Гиббс) Степхение Глас била је вокална заговорница чишћења лагуне. (Цеце Стеин) Јавна расправа о плану претворила се у бурне протесте, па чак и личне нападе. (Реед Сакон / АП Имагес) Легендарни таласи на Сурфридеру, виђени испод пристаништа, возили су се сурфањем великана од војводе Каханамокуа до Кели Слејтер. (Јоби Мансон)Фото галерија
Сличан садржај
- Келли Слатер, председавајућа Одбора
Степхение Глас се преселила у овај део округа Лос Ангелес крајем 90-их. Плавокоса, атлетска и тада, средином 20-их, настанила се у кварту Малибу са погледом на оцеан и одвела се до воде са својим китебоардом. „Била је једна од ретких жена која би стилом погодила усне [таласе“, приметила је њена познаница. "Нема суздржавања!"
Увек нешто претежно постижући, Глас је прошао свој пут кроз УЦЛА покренувши посао личног тренинга, а касније је усмјерио своје знање на улогу ватрогасца. 2005. године придружила се ватрогасној служби Лос Ангелеса, снази од 97 посто мушкараца. „Изабрао сам ову каријеру знајући да ћу морати провести наредних 25 година доводећи се у мушкарце“, рекао је Глас на профилу магазина.
У којој је мјери њезина напорна природа допринијела томе да постане поларизирајућа фигура у збијеном Малибуу. Али она се удубила у један од најчуднијих еколошких спорова у сећање недуго након што је њен партнер, 55-годишњи столар са козјим грмљем и сурфер по имену Стеве Воодс, уговором за пробавне болести пресао после сесије на Сурфридеру.
Вода тамо је, сви су знали, била контаминирана отјецањем из комерцијалних и стамбених комплекса, као и отпадним отпадним водама које су излазиле из постројења за пречишћавање отпадних вода преко потока Малибу и у лагуну Малибу, пре него што су се упустиле у океан. Инфекције очију, ушију и синуса и гастроинтестинални обољења били су уобичајена нежељена дејства надувања на Сурфридеру. Крајем 1990-их, четворица сурфера умрла су од болести преношених водом, наводно стечених у муљевитим таласима, а петина је замало убијена вирусном инфекцијом која му је напала срце.
Научници с УЦЛА-е наручили су студију крајем 1990-их и установили да је "стајаћа лагуна пуна људског отпада и патогена", укључујући фекалну контаминацију и паразите попут Гиардиа и Цриптоспоридиум . Калифорнијски одбор за контролу водених ресурса 2006. године утврдио је бројне повреде стандарда квалитета воде. Савезни судија је пресудио 2010. године да су високе количине бактерија прекршиле савезни Закон о чистој води. „Малибу Цреек је слив на ивици неповратне деградације“, упозорио је Марк Голд, тада директор непрофитне организације Хеал Баи.
Једно од владиних органа одобрило је амбициозан план рехабилитације лагуне, побољшања протока воде и квалитета и враћања родних дивљих животиња. Комбинујући историјске податке и модерне научне методе, план је нагласио повратак првобитним функцијама лагуне, рекреирајући одбојник против пораста нивоа мора, расадник за рибе и заустављање птица на миграцијском путу Пацифиц Фливаи. То је било за разлику од претходних обнављања мочварних подручја у Јужној Калифорнији - укључујући неуспеле у Лагуни Малибу 1983. године - која су изменила оригиналне екосистеме, наносећи рибе и птице. Када је план Малибуске лагуне одобрен, поставио је нови преседан. "Ми можемо вратити еколошке функције или их ставити на место давањем систему потребним костима, протоку воде, протоку земље, надморским висинама за које знамо да су корисне", Схеллеи Луце, директорица комисије за обнову залива Санта Монице, непрофитна организација која надгледа рад, рекла је да је план наглашен историјском тачношћу.
Тада се догодило нешто неочекивано, нешто наизглед необично за место које се поноси својим природним начином живота: Људи су се жестоко противили чишћењу. Сурфери су рекли да ће дирање лагуне уништити легендарне таласе на Сурфридеру. Агенти за продају некретнина рекли су да ће их грађевински неред одузети и власницима некретнина од закупа, куће на плажи у том подручју плаће и до 75.000 долара мјесечно. Једна група за заштиту животне средине која је инсистирала на обнови лагуне донијет ће више штете него користи. Демонстранти на пацифичкој обали аутопута држали су знакове да су возачи звиждали можда збуњени када их виде у овој сунчаној идили - „Масакр у Малибуу“, рекао је један. Дебата је избила на веб локацији локалних новости Малибу Патцх, а људи са обе стране теме циљају једни на друге у све љутијим постовима.
Неки од познатих становника Малибуа ускочили су. Антхони Киедис, главни певач Ред Хот Цхили Пепперс-а, рекао је у интервјуу везаном за прикупљање средстава за заштиту од рестаурирања: „Да нисам биолог или политичар, једноставно сам морао поћи са својим инстинкт. Очигледно [Лагуна Малибу] није нетакнута, али то такође није депонија отровног отпада .... Идеја булдозирања и замене вештачком верзијом - само здрав разум говори ми да то није добра идеја. "Звезда Баиватцх Памела Андерсон објавила је на Фацебооку белешку уз отмешну фотографију себе како седи поред реке: "Зашто бацају лагуну Малибу ...? То је заштићено мочварно подручје и уточиште птица ... ”
На неки начин расправа је била класични нимбиизам, случај локалног становништва који нису желели да аутсајдери промене рај у који су се волели. Али на други начин, контроверза у Малибуу била је изузетна, пукотина на површини иконичног америчког игралишта која открива друге, дубље силе на делу: жестокост сурф културе на њеним нај територијалнијим, имовинским интересима удруженим против реформатора у животној средини и научника, тхралл холивудске славне личности.
Глас је са своје стране био прилично шокиран оним што је видела као неразумевање научних питања. Тако је суоснивала веб страницу, ТхеРеалМалибу411, и покушала да објасни сложене планове заштите животне средине. „Степхение и ја смо желеле да оставимо емоцију и само се позабавимо чињеницама“, рекао је Воодс. „Ако подносите захтев, изнесите чињенице на сто. Хајде да ставимо ваше чињенице у наше чињенице. "
Емоције су, додуше, биле испред и усредсређене, заједно с инвеститивном шутњом у Глас због њене видљиве улоге као заговорника чишћења. Један мештанин назвао ју је "човеком чоколадом"; други су рекли да је лажов. Могли бисте помислити да би особа која се борила са ватром за живот одбила увреде, али кад чује Воодс то говори, узнемирила се. И што је више свог слободног времена посветила томе, укуцавајући касно у ноћне маилове и коментаре на мрежи између интензивних, често опасних промена на послу, постајала је све већа невоља.
Затим, једног дана прошлог фебруара, Глас се одвезао до обале до Окнарда и купио пиштољ.
***
Малибу Цреек потиче из руба пешчарачког врха 3.111 стопа, највише тачке у низу планина које заузимају Малибу из остатка Лос Анђелеса. Поток се спушта преко ваљања подножја у некоћ простирано мочварно подручје с великим ушћу и лагуном. У праисторијско време, Цхумасх Индијанци су изградили село у близини ушћа потока, где су плитке воде биле окружене пастрмком. „Малибу“ је погрешно изговарање Цхумасхове речи Хумаливо, „где сурф звучи гласно.“ Попут других обалних мочварних подручја, Малибу Цреек и Лагоон су управљали поплавним водама и служили као дивовски систем за природно рециклирање, усмеравање кишница и распадање органских материјала. Шкољке за нокте, рибе за плићак, плићак и хиљаде других врста успевале су се.
У време када је модерни развој почео да напредује током ширења на запад почетком 1900-их, екосистем је био потпуно погрешно схваћен. "Нису знали која је функција мочварних подручја", рекла ми је Сузанне Гооде, старија научница за животну средину са калифорнијског одељења за паркове и рекреацију, једног поподнева прошлог лета, док смо стајали на ивици лагуне Малибу. "Видели су то као мочвару која је пуна бубица и можда не мирише добро, а не можете је развити јер је сва мокра и прљава."
Када су радници касних 1920-их пролазили аутопутем Пацифичке обале кроз мочварна подручја, тона прљавштине улила се у западне канале Лагуне Малибу. Убрзо након тога, плажа са преградом која лагуна пушта лагуну распродана је холивудским познатим личностима, попут Глорије Свансон и Франк Цапра, који су бацали бараке у пијесак како би створили кварт познат као Малибу Мовие Цолони. Овај развој је био један од првих који је затрпао пут потока и обрушио станиште дивљих животиња.
У исто време, општине широм Јужне Калифорније почеле су да додирују реку Колорадо и систем делте Сан Јоакуин, омогућавајући бујном становништву да расте травњаке и чисти тоалете. Већи део ове додатне, увозне воде прошао је до океана. Током 1970-их и 80-их, постројење за пречишћавање отпадних вода узводно од Лагуне Малибу испуштало је до десет милиона галона лагано пречишћене канализације долине Сан Фернандо. Према Закону о заштити мочвара у Сјеверној Америци из 1989. године, који је имао за циљ да осигура средства за управљање стаништима мочварних птица за птице селице, 91 посто мочварних подручја у Калифорнији - а половина Сједињених Држава - је обрисано.
План чишћења лагуне осмишљен је тако да омогући да се мочварна подручја природно очисте. У том циљу, најзападнији канали испразнили би се контаминираном водом, а булдожери би исушили вишак седимената из тог подручја. Машине би затим уклониле инвазивне врсте и преградиле део лагуне како би вода лакше циркулирала. На крају ће се вратити домаће биљке и животиње које су привремено пресељене.
У полемици у Лагуни Малибу, која је отела локалну политику до 2011. године, растављачи су били од 150 до 200 људи - мали проценат од скоро 13.000 становника града - али они су били гласни. На једном састанку градског већа, сурфер и агент за некретнине по имену Анди Лион, који је одрастао у колони Малибу, упао је у експлозивну тираду о претњи од прекида сурфања. Викао је у микрофон док су се чланови савета борили да поврате декорум; на крају су позвали шерифово одељење округа Лос Ангелес. "Није ме брига! Идем да сурфам! “Повикао је Лион док је излазио из Градске куће. Од тада је шерифов заменик додељен састанцима. „Дефинитивно је привукла пажњу људи“, касније ми је Лион рекао о свом стилу јавног говора. На прошлим пролећним изборима за градско веће, четири кандидата су се борила на платформи против чишћења; од њих, изабран је 28-годишњак по имену Скилар Пеак, који се заветовао да ће се ланцима за булдожере заједно са својим пријатељем сурфањем Лионом.
Градско веће, како су то видели противници обнове, није успело да заштити највеће богатство Малибуа: пробој Сурфридер-а. Малибу сурфери били су озлоглашена територијална гомила са дугом историјом малтретирања и чак прети насиљем над аутсајдерима који су се усудили провалити своје таласе. За њих је угрожавање сурфа било крајња издаја. „[Пауза] је као историјски споменик. Треба га заштитити изнад свега. Изнад саме лагуне “, рекао ми је Лион. „Причају о Цхумасх Индијанцима и свим тим другим срањима. Историјска културна вредност Малибуа као места за сурфање требало је да буде заштићена, а они су учинили нулу. "
Размјене на сајту Малибу Патцх прерасле су у злобне спаринг утакмице. Један противник је написао: „Степхание [сиц] Глас жели да убије животиње, птице, рибе, гнезда, биљни живот, како би помогла рибама и„ протоку воде. “„ Отпустила се назад, објавивши детаљне научне информације о пројекту - и а затим је свог противника назвао лажовом. Упркос првобитној намери да одржавају грађански дискурс, Воодс и Глас су на крају били забрањени да коментаришу Патцх.
Тако је Глас створио ТхеРеалМалибу411, где је објавио званични план обнове лагуне, извештај о утицају на животну средину, фотографије и судске документе. Глас је добио више топлоте. Једне ноћи, она и Воодс били су у локалном ресторану, када је жена вриснула на њих, "Е, ти, убице животиња! Склоните се из Малибуа! Овде те нико не жели! “Нису биле једине мете. Почетком јуна, раднику одељења за паркове у Калифорнији пришао је пар сурфера који су га питали да ли је умешан у обнову лагуне. "Ако јесте, носит ћете ознаку на ножним прстима", упозорили су сурфери. Убрзо након тога, Сузан Гооде, једна од руководилаца пројекта, примила је гласовну пошту: „Ужасни сте, ви сте злочинац, требало би да се стидите себе. И нисмо с вама. "Опозиција је наставила да носи надимак Гооде" Зла вјештица из мочварних подручја. "
Глас се „плашио за своју сигурност“, према Цеце Стеин, Гласиној пријатељици и суоснивачу ТхеРеалМалибу411. Да будемо сигурни, Глас је такође био исцрпљен дежурством свог ватрогасног посла и грозним саобраћајним незгодама и злочином - трговинама наркотицима, предозирањем, насиљем у банди - натерао је да се суочи. 2008. године била је прва реакција на смртоносну несрећу влака у Цхатсвортху; морала је да тражи преживеле међу телима уништеним у пламену. Глас је развио тврду ивицу која ју је можда поткопала у расправи о Лагуни о Малибуу. Али њој је било више од тога. Опозиција, рекао је Воодс, "није знала да је унутра то нежно мало цвијеће."
***
Рои ван де Хоек ставио је двоглед на стол док су се он и његова партнерка Марциа Хансцом придружили мени у врелом ресторану Венице Беацх, врућег јутра, прошлог јула. Пар је у својим педесетим годинама покретао легално противљење чишћењу лагуне Малибу. Ван де Хоек, висок и врбостан са сивим репом и брадом, запослен је у парковима округа Лос Ангелес и рекреативцима, а Хансцом, чија огрнута коса уоквирује округло, руменкасто лице и јарко смеђе очи, управљају пола туце непрофитних еколошких организација. Чланови изворне радне групе Лагуна, у почетку су подржали рестаурацију. Али тада је Хансцом, који је дипломирао комуникације, и ван де Хоек мобилизиран против радне групе, а Хансцом је 2006. основао непрофитну организацију под називом Фонд за одбрану мочварних подручја и четири године касније покренуо прву у низу тужби за заустављање пројекта.
Хансцом и ван де Хоек рекли су да су одбацили налаз радне групе да је лагуна испражњена кисеоником; рекли су птице и рибе као доказ да успевају мочваре. "Хемијски уређаји и електронска опрема не дају вам укупну слику [о здрављу лагуне]", рекао је ван де Хоек. Како то виде, они су на челу науке о мочварама, док заговорници обнове "имају потпуно неразумевање о каквом се екосуставу ради", рекао ми је Хансцом. Десетине активних веродостојних научника који су допринели напорима обнове, наравно, молиле би да се разликују.
То није први пут да је Ван де Хоек оспорио политику заштите животне средине. Према извештајима вести, након што је 1993. године отпуштен са посла у Бироу за управљање земљиштем због неслагања са техникама управљања дивљим животињама, посекао је дрвеће и уклањао ограде са имања у бироу у централној Калифорнији; ухапшен је и осуђен 1997. године за прекршајни вандализам, за шта је добио три године условне казне. 2006. године ухапшен је због уништавања ненатних биљака и илегално уласка у еколошки резерват, Мочварска подручја Баллона у Лос Ангелесу; случај је одбачен. 2010. године, рекао је листу Аргонаут да је вешто увео биљку паразита у мочварна подручја Баллона како би убио нетивну флору; биолози кажу да сада уништава многе домаће биљке.
Забринутост Хансцома и Ван де Хоека о обнови лагуне укључивала је и употребу булдожера на тој локацији. "Ретке и угрожене дивље животиње и птице биће срушене", написали су у писму влади Калифорније Јерри Бровн. „Преживели ће избећи дим и заглушујуће трескање никада се више неће вратити. То је масакр у Малибуу. "Оглас који су поставили у локалним новинама рекао је, " Природно станиште које познајете као Лагуна Малибу, наш властити рибњак у Валдену ... биће далеко мање усељиво. "
Неким посматрачима Хансцом и ван де Хоек су подметали опозицију из незнанствених разлога. "[Хансцом] је открио да нема новца за подршку овом пројекту, али могла се успротивити томе и веома брзо прикупити велика средства", рекао је Гленн Хенинг, оснивач Сурфридер фондације, непрофитна организација од 50 000 сурферки еколошки оријентисаних. Група је наручила извештај из 2011. који је утврдио да обнова неће имати утицаја на Сурфридерове таласе.
Хансцом и ван де Хоек регрутовали су богатство популације попуњене Малибуом. Према Хансцому, глумци Пиерце Броснан, Мартин Схеен и Вицториа Принципал били су међу онима који су доносили финансијске донације или писали писма у име анти-обнове. Киедис, рок певач, присуствовао је прикупљању средстава како би се искористили за непрофитне организације пара. У огласима из 2010. године, Хансцом и ван де Хоек процијенили су да ће правна борба против обнове коштати 350.000 долара. Хансцом је за Лос Ангелес Веекли средином 2011. године рекла да је прикупила 150.000 долара. Подршка је отишла ка правним накнадама и истраживању животне средине за лагунске парнице, рекао је Хансцом. Рекла ми је да је "финансијски у рупи" у борби за лагуну.
***
4. јуна, тим од 60 радника започео је са кореологијом аутохтоних биљака и пресељењем животиња у прву фазу пројекта обнове. Чумасов старији већ је обавио церемонију благослова вода лагуне. Касније тога дана Глас, Воодс и њихова пријатељица Цеце Стеин држали су знакове на мосту. „Обнављање лагуне Малибу. Вријеме је. "„ Подржавамо здраву лагуну ". Стотину метара даље, близу улаза у Државни парк Лагуна Малибу, група од 15 активиста против чишћења молила је конобе пролазећих возача са сопственим знаковима. „Не мијешај се са нашом лагуном.“ „Место злочина.“
Док је Глас кренуо према улазу у парк док се кретао до купатила, неколико демонстраната је налетјело. „Ударали су је увреде и непристојно на њу“, рекао ми је Воодс. „Рекли су:„ Тако си добар ... - глуп си. “" На повратку се љутња појачала, што је натерало два чувара парка да уђу и одведу Глас на мост. Кад се придружила Воодсу и Стеину, сјела је на ивичицу и заплакала.
У наредним неколико дана, Гласово понашање је постајало необично и безобразно, према Воодс-у и Стеин-у. Њезин се темперамент убрзао и свађала се чак и са пријатељима. Пет ноћи након протеста у Лагуни, Воодс и Глас имали су наизглед нерасположење око питања да ли ће гледати Станлеи Цуп или такмичење у сурфању на ТВ-у. Међутим, према Воодсу, Глас је био екстремно нерационалан. „Покушавала је да ме испровоцира и притисне дугмад.“ Изашао је из куће да се напише мало ваздуха. Секунди касније чуо је пуцањ, а кад је потрчао унутра, Глас је лежао у предњем ходнику са својим пиштољем у близини на поду. Умрла је касније те вечери у локалној болници, од чега су органи за спровођење закона пресудили самоубиство самоиницијативним ранама у главу.
Воодс ми је признао да је Глас (37) имао историју депресије и да је могао да пати од пост-трауматског стресног поремећаја везаног за посао. Али инсистирао је на томе да су је напетости у лагуни, тачније узнемиравање које је претрпела у близини моста, гурнуле на њену преломну тачку. "То је био стрес који јој није требао", рекао је Воодс.
Дан након Гласове смрти, Лион је у е-маилу објављеном на Патцх написао, „Ја сам сломљен. Пре свега тога б ... - били смо добри пријатељи .... имам драге успомене на [китебоардинг] са Степхом и тако ћу је увек остати и памтити само. "На крају је оспорио наговештај да је Гласово самоубиство повезано са лагуна расправа. "Ако би неко ставио пиштољ у уста, " рекао ми је, "то бих био ја, с обзиром на количину личних напада које сам предузимао због тога што стојим против ове ствари."
Почетком августа радови у лагуни били су завршени за 25 процената, исушено је 48, 5 милиона галона контаминиране воде и уклоњено 3, 5 тоне вишка земље, комуналних стубова и гомиле бетона. Многобројне врсте, укључујући гобију и гнезда патки, фоба и голубова пресељене су у оближње станиште, које ће се вратити на јесен, близу планираног датума за крај 15. октобра.
Отприлике у ово вријеме Хансцом и ван де Хоек одустали су од жалбе на своју првобитну тужбу. „Осећали смо да су шансе постављене против нас на том одређеном месту“, рекао је Хансцом. Али они су од Калифорнијске обалне комисије затражили да одузме дозволу за обнову. Комисија је произвела документ на 875 страница којим одбија деманти. "Не постоји ниједна трунка доказа да бисмо искористили опозив", рекао је један комесар. У сведочењу, адвокат калифорнијског одељења за паркове предложио је да Комисија затражи повраћај од Хансцома и ван де Хоека за пореске обвезнике финансијског оптерећења приликом одбране од њихових тужби.
Како је лето одмицало, Воодс и Стеин наставили су напор који је Глас започео на ТхеРеалМалибу411. Објавили су извештаје из лагуне са снимком, интервјуисали научнике који надгледају пројекат и проверили чињенице које су се даље понављале од чланова опозиције. Они су такође били припрема за наредну велику локалну битку за животну средину - расправу о канализацији у Малибуу. Градско веће истражује планове за постављање првог постројења за пречишћавање отпадних вода у Малибуу; неки локални становници подржавају ову меру као критично важну за околину, док се други противе, рекавши да ће омогућити напад.
Глас, Воодс и њихови савезници у борби против лагуне видели су канализацију као следећи логични корак у рехабилитацији локалног окружења. „Оног дана када је Степхение умрла, разговарали смо о пројекту лагуне“, рекао је Воодс једног поподнева, седећи у својој дневној соби у Малибуу, зелених очију затакнутих у стални шкљоцање из четири деценије јахања таласа по оштром сунцу. „Опозиција је исцрпила све легалне могућности. Сада нису могли ништа учинити да то зауставе. Воодс је сугерирао да се Глас одмори прије него што је скренуо пажњу на канализацију. Међутим, у року од неколико минута разговора, она је звала градско веће и државну управу воде за информације о канализацији. Воодс ју је наговорио да се одмори. „Рекао сам јој да је лагуна исцрпљујућа и исцрпљујућа, али то је ништа у поређењу са оним што ће бити у овој канализацији. То је чудовиште какво никад нисте видели. "
"Морамо очистити воду", рекао је Глас.