Повлачење Трага суза ропства

Када је Делорес МцКуинн одрастала, отац јој је испричао причу о потрази за коренима породице.

Из ове приче

Робови у породици

Купи

Сличан садржај

• Како је индустријска шпијунажа започела америчку памучну револуцију
• Архива огласа одбеглих робова баца ново светло на изгубљене историје

Рекао је да је његов сопствени отац знао име људи који су поробили породицу у Вирџинији, знао је где живе - у истој кући и на истој земљи - у округу Хановер, међу загушеним брдима северно од Рицхмонда.

„Мој деда је отишао код људи који су били у поседу наше породице и питао:„ Имате ли документацију о нашој историји током дана робовања? Желели бисмо да то видимо, ако је могуће. ' Човек на вратима, за кога морам да претпоставим да је са робовласничке стране, рекао је: "Наравно, ми ћемо вам га дати."

„Човек је ушао у своју кућу и изашао са папирима у рукама. Да ли су папири били тривијални или стварни подаци о плантажи, ко зна? Али стајао је на вратима, пред мојим дедом и запалио шибицу према папирима. 'Желиш своју историју?' рекао је. 'Ево га.' Гледање ствари како гори. "Узми пепео и склони се са моје земље."

"Намера је била да се та историја сачува", каже МцКуинн данас. "И мислим да се нешто слично дешавало изнова и изнова, симболично."

МцКуинн је одрастао у Рицхмонду, главном граду Вирџиније и бившој пријестолници Конфедерације - граду препуном споменика Старом Југу. Она је сада политичарка, изабрана у градско веће крајем деведесетих година и у Дом делегата у Виргинији 2009. Једно од њених најпоноснијих достигнућа у политици, каже, било је бацање новог светла на алтернативну историју.

На пример, она је наговорила град да финансира туристичку шетњу о ропству, зрцалну слику Слободе стазе у Бостону. Помогла је у прикупљању новца за баштину која укључује ископане остатке злогласне ћелије за држање робова познате као Лумпкин затвор.

„Видите, наша историја је често сахрањена“, каже она. "Морате то открити."

Делегат Вирџиније Делорес МцКуинн помогао је да се прикупе средства за локацију која ће показати ископане остатке затвора Лумпкин-овог роба. (Ваине Лавренце)

**********

Недавно сам у библиотеци Универзитета у Северној Каролини читао нека стара писма, радећи мало своје детаље. Међу стотинама тешко читљивих и жутих папира, нашао сам једну белешку од 16. априла 1834. године, од човека по имену Јамес Франклин из Натцхеза у Мисисипију, до матичне канцеларије његове компаније у Вирџинији. Радио је за партнерство дилера роба званих Франклин & Армфиелд, којим је управљао његов ујак.

„Имамо још око десет хиљада долара да платимо. Ако купите добар део за шетњу, извештаћу их копном овог лета ", написао је Франклин. Десет хиљада долара била је значајна сума 1834. године - што је еквивалент готово 300.000 долара данас. „Добра лоша за шетњу“ била је банда поробљених мушкараца, жена и деце, вероватно бројних од стотина, који су у летњој врућини могли да толеришу три месеца уназад.

Стипендисти ропства су прилично познати фирми Франклин & Армфиелд, коју су Исаац Франклин и Јохн Армфиелд основали у Александрији у Виргинији 1828. Током наредне деценије, са Армфиелд-ом са седиштем у Александрији и Исаацом Франклином у Нев Орлеансу, њих двоје су постали неспорни тајкуни домаће трговине робовима, са економским утицајем који је тешко претјерати. На пример, 1832. године, 5 процената свих комерцијалних кредита доступних преко Друге банке Сједињених Држава било је додељено њиховој фирми.

Претплатите се на часопис Смитхсониан за само 12 долара

Ова прича је избор из новембарског броја магазина Смитхсониан.

Купи

Ово писмо из 1834. држало се богатства и „Изнећу их копном“ била је за мене непроцењива линија: односило се на присилни марш преко копна у Виргинији до аукција робова у Натцхезу и Нев Орлеансу. Писмо је био први знак да бих могао да пронађем трасу једне од камп приколица Франклин и Армфиелд.

Армфиелд је тим сигналом Натцхеза почео усисавати људе са сеоске државе Виргиније. Партнери су запошљавали гудаче - ловце на главе који су радили на комисији - скупљали поробљене људе горе и доље на источној обали, куцали на врата и питали плантаже дувана и риже да ли ће продати. Многи робови били су склони томе, јер су њихове плантаже чиниле мање богатства него што би то желели многи кнежевски синови.

Било је потребно четири месеца да сакупим велику "ковчег" да употребимо некад уобичајену реч која је, попут толиког вокабулара ропства, избрисана са језика. Агенти компаније послали су људе до робина Франклин & Армфиелд-а (још једна реч која је нестала) у Александрији, само девет миља јужно од америчког Капитола: кројачице, медицинске сестре, служавке, радници, домаћи столари, кувари, кућни дечки, кочијаши, праонице, бродари. Било је такозваних дјевојачких дјевојака, младих жена које би радиле углавном као супруге. И увек деца.

Билл Кеелинг, мушкарац, 11 година, висина 4'5 ”| Елисабетх, зенска, 10 година, висина 4'1 ”| Монрое, мушкарац, 12 година, висина 4'7 ”| Ловеи, женка, 10 година, висина 3'10 ”| Роберт, мушко, год. 12, висина 4'4 ”| Мари Фитцхетт, зенска, 11 година, висина 4'11 ”

До августа, Армфиелд је имао више од 300 спремних за марш. Око 20. тог месеца каравана се почела окупљати испред канцеларија компаније у Александрији, у улици 1315 Дуке.

У библиотеци на Иалеу сам мало више открио и пронашао путопис човека по имену Етхан Андревс, који је годину дана касније прошао кроз Александрију и био сведок организовања оклопнице Армфиелд. Његова књига није много читана - имао је обавештење о датуму пре 50 година - али у њој је Андревс описао сцену као Армфиелд усмеравао утовар на огромно путовање.

"Раширена су четири или пет шатора, а велики вагони, који су требало да прате експедицију, били су стационирани", где су се могли сложити уз "резерве и друге потрепштине". Нова одећа је била у пакетима. "Сваки црнац је опремљен са два цела одела из продавнице, " приметио је Андревс, "које не носи на путу." Уместо тога, та одећа је спремљена за крај путовања, тако да би се сваки роб могао добро обући за продају. Било је пар кочија за белце.

Армфиелд је 1834. године седео на свом коњу испред поворке, наоружан пиштољем и бичем. Остали белци, наоружани, били су иза њега. Чували су 200 мушкараца и дечака, постројених у двојку, запешћа везаних рукама, ланцем дужине 100 пари руку. Иза мушкараца су биле жене и девојке, још стотињак. Нису били везани лисицама, мада су могли бити везани конопом. Неки су носили малу децу. Након што су жене стигле велике вагоне - укупно шест или седам. Они су носили храну, плус деца премала за ходање десет сати дневно. Касније су исти вагони повукли оне који су се срушили и нису их могли пребити бичем.

Тада се лијес, попут џиновске змије, одмотао у Улицу војводе и марширао је према западу, изван града и догодио се за један важан догађај, празну сагу, незапамћену епу. Ја то сматрам Трагом робова.

**********

Траг сузе робова велика је нестала миграција - река људи дугачка хиљаду километара, сви црни, који стижу од Вирџиније до Луизијане. Током 50 година пре грађанског рата, око милион поробљених преселило се са горњег југа - Вирџинија, Мериленд, Кентуцки - на дубоки југ - Луизијана, Мисисипи, Алабама. Требали су их депортовати, могли бисте рећи, продати.

Ово присилно пресељавање било је 20 пута веће од кампање за уклањање Индијанаца Јацксона из 1830-их, што је створило оригинални Траг суза, док је племе Индијанаца одводило из Џорџије, Мисисипија и Алабаме. Било је веће од имиграције Јевреја у Сједињене Државе током 19. века, када је из Русије и источне Европе стигло око 500.000. Била је већа од миграције вагона на Запад, вољене америчке лоре. Овај покрет је трајао дуже и окупио је више људи него било која друга миграција у Северној Америци пре 1900. године.

Драма милиона људи који одлазе толико далеко од својих домова променила је земљу. Дао је Дубоком Југу карактер који задржава до данас; и то је променило саме робове, трауматизирајући небројиве породице.

Али донедавно је Траг робова остао урезан у памћење. Прича о масама која је прешла хиљаду миља, од дуванског југа до памучног југа, понекад је изумрла у економској причи, о проналаску памучног џина и успону "краља памука". Понекад је утонула у политичку Прича о нечему што се тиче куповине у Лоуисиани и „првог југозапада“ - младих држава Алабама, Миссиссиппи, Лоуисиана и Текас.

Историчари знају за Траг робова. Током последњих десет година, велики број њих - Едвард Баптист, Стевен Деиле, Роберт Гудместад, Валтер Јохнсон, Јосхуа Ротхман, Цалвин Сцхермерхорн, Мицхаел Тадман и други - писало је о миграцији милиона људи назад.

Неки музејски кустоси такође знају за то. Прошле јесени и овог пролећа Библиотека Вирџиније у Ричмонду и Збирка историјских Њу Орлеанса у Луизијани, радећи одвојено, саставили су велике изложбе о домаћој трговини робовима. Обје институције обориле су евиденцију посјећености.

Ричмонд је био средиште за извоз робова према југу. Само у 1857. години, каже историчарка Маурие МцИннис, продаја је достигла више од 440 милиона америчких долара. (Ваине Лавренце)

Маурие МцИннис, историчарка и вицепротест на Универзитету у Виргинији, која је курирала изложбу Рицхмонд, стала је испред црвене заставе трговца робљем коју је пронашла у Чарлстону, у Јужној Каролини, где је лежала невиђено у кутији више од 50 година. Сједио је испод комада стакла и мјерио отприлике 2 до 4 ноге. Ако сте шкљоцали, могли бисте видети рупе у њему. "Црвене заставе лепршале су низ улице у Рицхмонду, на Валл Стреету у Схоцкое дну", рекла је она. „Сви трговци су на заставе приквачили мале комадиће папира како би описали људе на продају.“

Вирџинија је била извор за највећу депортацију. Скоро 450.000 људи било је изкорењено и послато на југ од државе између 1810. и 1860. "Само 1857. године продаја људи у Рицхмонду износила је четири милиона долара", рекао је МцИннис. "То би данас било више од 440 милиона долара."

Изван универзитета и музеја, прича о Трагу робова живи у крхотинама, сломљеним и разбацаним.

Примјерице, фраза „продана низ ријеку“. Током кретања ка Дугом Југу, многи су се робови нашли на паробродима који су вијугали низ Миссиссиппи до Нев Орлеанса. Тамо су продати новим газдама и раштркани у кругу од 300 километара према плантажама шећера и памука. Многи су отишли ​​без родитеља, супружника или браће и сестре - а неки и без деце - које су морали да оставе иза себе. Солд довн тхе ривер означава сплав губитка.

"Ланчана банда" такође има корење у Трагу робова. "Били су нам лисице у пару, са гвозденим спајалицама и вијцима", присећао се Цхарлес Балл, који је марширао у неколико сандука пре него што је побегао из ропства. Куглу је купио трговац робовима на источној обали Мериленда, а касније је написао мемоаре. "Мој купац ... рекао ми је да управо тај дан морамо одредити Југ", написао је. „Придружио сам се педесет и једноме робову које је купио у Мериленду.“ На лисице је додан катанац, а жубор сваког катанца затворен је кариком у ланцу дугачком 100 стопа. Понекад је, као у Балл-овом случају, ланац пролазио кроз жељезну огрлицу. „Нисам могао да се отресем ланца, нити да померам двориште без пристанка свог господара.“

(Моји преци су држали робове у Јужној Каролини шест генерација. Проучавао сам Цхарлес Балл и нисам нашао никакву породичну везу са њим. Али имена и историја садрже сенке.)

Франклин и Армфиелд су на тржиште пласирали више људи него можда било кога - можда 25.000 - разбили су већину породица и зарадили највише новца. Око половине тих људи укрцало се на бродове у Васхингтону или Норфолку, који су се возили за Лоуисиану, где их је Франклин продао. Друга половина ходала је од Цхесапеакеа до реке Миссиссиппи, удаљене 1.100 миља, са усправним чамцем за ријечне бродове, на кратким раздаљинама. Марш Франклин и Армфиелд почео је у касно лето, понекад на јесен, и трајало је два до четири месеца. Ковчег из Армфилда из 1834. године боље је документован од већине маршева робова. Кренуо сам њеним стопама, надајући се да ћу пронаћи трагове Славе Стазе суза.

**********

Ковчег је кренуо западно од Александрије. Данас град који напушта пут постаје УС Роуте 50, аутопут с великим раменима. Део деонице Вирџиније са те магистрале познат је као Лее-Јацксон Хигхваи, љубавна нота Роберту Е. Лее-у и Стоневалл-у Јацксону, двојици генерала Конфедерације. Али када су робови марширали, то је било познато као Литтле Ривер Турнпике. Ковчег се кретао три километра на сат. Караване попут Армфиелда прекривале су око 20 миља дневно.

Људи су певали. Понекад су били присиљени на то. Трговци робовима донели су бањо или два и тражили музику. Свештеник који је видео марш према Шенендои се сетио да су чланови банде, „оставили своје жене, децу или друге блиске везе и никада се више неће срести на овом свету“, певали „утопити патњу ума у ​​коју су уведени. "Сведоци су рекли да је" Стара Вирџинија никада није била гума "једна песма коју су сви певачи пјевали.

Након 40 миља, Литтле Ривер Турнпике упознао је град Алдие и постао Алдие и Асхби'с Гап Турнпике, наплатна цеста. Турнпике је трчао даље према западу - 40 миља до Винцхестер-а, а потом до обода планине Блуе Ридге. Сваких неколико миља Армфиелд и његова окована банда долазили су до наплатне станице. Зауставио би групу на траговима, извадио торбицу и платио човеку. Наплатник би подигао шанк, а ковчег би марширао испод њега.

Око 25. августа стигли су до Винцхестера и скренули су на југ, улазећи у долину Шенендоа. Међу људима који су живели у тим деловима био је и Јохн Рандолпх, конгресмен и рођак Тхомаса Јефферсона. Рандолпх је једном написао пријатељу да се пожали да су пут „преплавили грозници ових ругача и месара за лешине људи, који их возе копита на тржиште.“ Упоређујући Виргинију са заустављањем трговине робовима Западне Африке, Рандолпх уздахне, „На путу до Калабара човек се готово не може замислити.“

Банда се упутила низ Велики путнички вагон, рутом која је долазила из Пенсилваније, стара већ неколико векова - „коју су направили Индијанци“, у еуфемизму. Уз пут, ковчег је срео друге банде робова, грађевинске посаде обнављајући Пут вагона, проширивши га на 22 метра и одложивши шљунак. Исправљали су нови Валлеи Турнпике, површину од макадама са насипима на странама. Маршеви и банде са путевима, сви робови, трговали су дугим изгледима.

Данас је Греат Вагон Роад, или Валлеи Турнпике, познат као УС Роуте 11, двотрачна трака која се креће између меких и магловитих планина, са прилично обилазницом. Дуге дионице у САД-у 11 изгледају слично као Валлеи Турнпике током 1830-их - котрљају се поља, коњи и стока на брдима. Северни Шенендо је тада био земља пшенице, а једна од пет особа била је поробљена и молила се на пољима. Данас неколико плантажа преживљава. Заустављам се у једном од најстаријих, Белле Грове. Долина Турнпике једном је отрчала по њеној ивици, а ковчег од 300 места видео је место са пута.

(Илустрована мапа Ласзло Кубинии. Извори на мапи: Лабораторија за дигиталну стипендију, Универзитет у Рицхмонду; Едвард Балл; Гуилберт Гатес; Дацус Тхомпсон; Сониа Маинард)

Рођаци председника Јамеса Мадисона поставили су камени двор у Белле Гровеу током 1790-их, а живи у њему као музеј финих кућа којим управља историчарка, Кристен Лаисе. Шетња кућом, поглед на кухињу у којој је обављен сав посао, шетња робљем гробља, пролазак људи који су овде живели и умрли, бели и црни - захваљујући Лаисе, Белле Грове није кућа музеј који скраћује приче о робовима.

Недавно, каже ми Лаисе, наишла је на доказе да се 1820-их велики број људи појавио на продају у Белле Гровеу. Извлачи оглас из новина из октобра 1824. године, који је поставио Исаац Хите, мајстор Белле Грове-а (и зет председника Мадисон-а). „Наставићу да продајем шездесет робова разних старосних доба у породицама“, рекао је Хите. Хите је изразио жаљење што је морао да наплати камату ако купци инсистирају на коришћењу кредита. Најлепше породице у Схенандоаху довеле су људе до југа.

Улазим у разне градове и питам около. У Винцхестеру, Винцхестер-

Центар за посетиоце округа Фредерицк. У Единбургу, књижара историје. У Стаунтону, центру за посетиоце. У Роанокеу, на продајном месту за информације под називом Виргиниа'с Блуе Ридге.

Знате ли нешто о ланчаним бандама које су струјале југозападно кроз ове крајеве?

Никад нисам чуо за то. Кажете да је то било пре 150 година?

Па, више као 175.

Не знам о чему причаш.

Међутим, људи знају за борбе у грађанском рату. Крварење овде има неку врсту гламура. Неколико људи покреће приче о храбрим конфедерацијама. Неколицина од њих доноси своје етничке улоге.

Па, Немци и Шкоти-Ирци населили су Схенандоах, то је био овде.

Жена у туристичкој продавници је појаснила. О, мој Шкоти-Ирци - били су као од месинга.

**********

Једне ноћи у септембру 1834. године путник је налетео на логор Армфиелд-а. "Бројни пожари бљеснули су кроз шуму: био је то бивак банде", написао је путник, Џорџ Феатхерстонхаугх. „Жене су се робовале грејале. Деца су спавала у неким шаторима; а мужјаци у ланцима лежали су на земљи, у групама од по десетак. "У међувремену, " белци ... су стајали око с бичевима у рукама. "

Феатхерстонхаугх, геолог у излетишту савезне владе, описао је трговца робљем као сировог човека у лепој одећи. Јохн Армфиелд је носио велики бијели шешир и пругасте панталоне. Имао је дугачак тамни капут и носио је браду без бркова. Анкетар је разговарао с њим неколико сати и видео га је као „промуклог, неписменог и вулгарног.“ Армфиелд је, чини се, имао надјачан лош задах, јер је волео сирови лук.

Рано следећег јутра, банда се поново спремала за марш. "Јединствени спектакл", написао је Феатхерстонхаугх. Избројио је девет вагона и вагона и око 200 мушкараца који су се „коњали и везали један за другог“, састављајући се у двоструком картону. "Никада раније нисам видео тако узбуђење", рекао је. Док је банда упадала, Армфиелд и његови људи шалили су се „стојећи у близини, смејући се и пушећи цигаре.“

6. септембра банда је марширала 50 миља југозападно од Роанокеа. Стигли су до Нове реке, великог тока дужине око 400 стопа, и до пристаништа познатог као Инглес Ферри. Армфиелд није желео да плати пролаз, нити са својих стотина. Тако је један од његових људи одабрао плитко место и тестирао га, пошаљивши кола и четири коња. Армфиелд је тада наредио људима у пеглама да уђу у воду.

Ово је било опасно. Ако би било који мушкарац изгубио ослонац, сви би га могли опрати низводно, ланцати један за другим ланцем. Армфиелд је посматрао и пушио. Мушкарци и дечаци продавали су се у просеку за око 700 долара. Помножите то са 200. То данас износи 140.000 долара, односно око 3, 5 милиона долара. Робови су били редовно осигурани - много компанија је обављало такву врсту посла, уз заштиту политика од „штете“. Али, прикупљање такве „штете“ било би непријатно.

Мушкарци су стигли преко. Следили су вагони са малом децом и онима који више нису могли да ходају. Последње су дошле жене и девојке. Армфиелд их је прешао преко чамца.

Док су власници Горњег Југа ликвидирали своја средства, трговци су окупљали групе робова у оловкама, сликали су их овде, а затим их отпремили или марширали на југозапад. (Библиотека Конгреса) Многа од тих путовања завршена су у Њу Орлеансу, на аукцијском блоку у хотелу Ст. Лоуис. (Колекција Маурие МцИннес) Власници су одлазили у новине како би рекламирали робове на продају. (Историјска колекција Њу Орлеанса) Гравирање на дрвету приказује лијес роба који пролази Капитолом око 1815. (Конгресна библиотека) Бројна страна коју је 1836. објавило Америчко друштво за борбу против ропства осуђује продају робова у округу Цолумбиа. (Библиотека Конгреса) Оглас из 1858. о продаји робова у дневном куриру Натцхез помиње "гаранцију Лоуисиане", климу држављим великодушнијим законима о заштити купаца роба. (Одељење архива и историје у Мисисипију) Рачун за куповину роба по имену Мосес, који је продат за 500 долара у Рицхмонду у Виргинији 1847. (Библиотека Конгреса) Илустрација из Америчког алманаха против анти ропства из 1840., публикација Америчког друштва за борбу против ропства. (Библиотека ретке књиге и посебне збирке Конгреса) У робовима који чекају на продају, енглески сликар Еире Црове илуструје призор са аукције робова у Рицхмонду. (Колекција уметности и слика, Њујоршка јавна библиотека) Еире Црове насликала је овај призор након што је посматрала власнике робова у Рицхмонду како марширају на недавно купљене робове до железничке станице како би се померили на југ. (Историјски музеј у Чикагу) Ова зграда у Франклин-овим и Валл-овим улицама у Рицхмонду користила се дуги низ година као аукцијско место. (Историјско друштво Вирџиније) Страница у књизи за децу Тхе Славе'с Фриенд, коју је објавило Америчко друштво за борбу против ропства, објашњава механизам који се користи за повезивање поробљених људи ради транспорта. (Њујоршка јавна библиотека)

Данас, на истом месту, мост са шест трака прелази Нову реку, и ту је град зван Радфорд, који има 16.000. Пролазим Првом улицом поред реке и заустављам се испред продавнице „Сећања прошлост и садашњост - антиквитети и колекционарство“. Човек по имену Даниел започиње разговор.

Локално. Тако је рођен 50 миља, Радфорд 20 година. На мрачној падини након 40, откад питаш.

Данијел је пријатан, радо говори о својим тешким данима. Он је бел, лица отеченог од превише сунца.

Детинство у парк-приколици. Живот тражи од развода.

То је лако ћаскање између странаца, док не одгајим дане робова. Данијелов израз се испразни. Одмахне главом. Његово лице стекне изглед који наговештава да је сећање на ропство попут вампира који посећује из плитког гроба.

**********

Армфиелд и његов караван стигли су у Схенандоах из Александрије. Остали лијесови долазили су из правца Рицхмонда. Једног од њих водио је човек по имену Виллиам Валлер, који је 1847. године ходао из Вирџиније у Луизијану са 20 или више робова.

У дубокој архиви Историјског друштва Вирџиније открио сам изванредну серију писама која је Валлер написао о искуству продаје људи које је познавао и са којима је живео већи део свог живота. Колико знам, Валлерово сведочење никада није детаљно испитано. Био је аматерски трговац робовима, није професионалац као Армфиелд, а његово путовање, иако од друге године, још је боље документовано.

Валлер је имао 58 година, не млад, али још увијек у форми. Танак и усправан, набор осмеха, енергичне тамне очи. На маршу је носио "мој стари Виргиниа платнени капут и панталоне", како је рекао својој жени Сарах Гарланд - ћерки конгресмена и унуци Патрицка Хенрија, оратору и родољубу. Била је симпатичнија од њега.

Валлерс су живели изван Амхерста у Виргинији и имали су око 25 црнаца и плантажу која се звала Форест Грове. Они су били у дуговима. Видели су новац који други зарађују продајом и одлучили су да исто ураде. Њихов план је био да оставе неколико робова са Саром као кућне слуге, а Вилијам да маршира готово све остало Натцхезу и Нев Орлеансу.

Валлер и његова банда стигли су у Валлеи Турнпике у октобру. "Јутрос нас налази шест миља западно од Абингдона", написао је Валлер из једног од богатијих градова. "Црнци су изнад свега добро - настављају у добром духу и животу и изгледају сви срећно."

Звук Валлерових писама кући - написао је двадесетак њих на Трагу робова - узбудљив је, бизнисмен који шаље речи да нема чега да се брине. „Црнце су срећне“, каже он више пута.

Али нешто се догодило рано, иако није јасно само шта. Валлер је био на трагу две недеље када је писао кући да каже: „Видео сам и осетио се довољно да бих се срамио позива на трговину робљем.“ Није дао детаље.

Ретко је видети поглед робова окованих у ковчегу, јер су документарни докази танки, али Валлер-ов марш је изузетак. Људи који су га пратили укључивали су дечака од 8 или 9 година званог Пријатно; Митцхелл, који је имао 10 или 11 година; тинејџер по имену Самсон; три сестре тинејџерке, Сарах Анн, Лоуиса и Луци; Хенри, око 17 година; човек по имену Нелсон и његова жена; човек у 20-има који се звао Фостер; и млада мајка по имену Сарах, са ћерком Индијом, око 2. године. Било је и других. Три сестре су узете од родитеља, као и Плеасант, Митцхелл и Самсон. Већина осталих била је млађа од 20 година. Што се тиче Сарах и Индијанке, узете су од Сараиног супруга и њене мајке. Валлер је планирао да их прода.

Док је гурао "руке" низ штуку, Валлер се осјећао кривим због Сарах и Индијанца, рекао је својој жени. "Моје срце тугује због Сарах и волим да би могло бити и другачије", написао је. "Али Сарах изгледа срећно."

**********

Данима и ноћима низ Долину Турнпике, кичму Плавог гребена, одредишта Тенеси, где ће Армфиелд предати свој ковчег и укрцати се на путнички воз до Александрије.

Док се 11 корака у Тенеси, пут проналази реку Холстон и води се паралелно са њом. Овде се планине задебљају у аппалахијски југ дубоких удубина и тајних брда. У стара времена овде је било мало црнаца, пуно Куакерса и почетак антиславерског покрета. Квекери су у великој мјери отишли, а још је много мање црнаца него назад у Вирџинији, 100 миља источно.

Идем старом рутом до Кноквилле-а, али тада прелазим на аутоцесту, Интерстате 40. Пут И-40 западно отприлике одговара коловозу који је некада прелазио 200 миља по платоу Кумберланд. Ковчези су слиједили исту руту - кроз Кингстон, Цраб Орцхард, Монтереи, Цоокевилле, Гордонсвилле, Либанон и, коначно, Насхвилле.

У овом тренутку путовања, други спурзи, од Лоуисвилле-а и Лекингтона на северу, придружили су се главном путу Славе Траил. Миграција је набујала на шири ток.

Армфиелд и његова банда од 300 марширали су месец дана и прешли више од 600 миља. Када би стигли до Нешвила, били би на пола пута.

Исаац Франклин, Армфилдов партнер, водио је кућу у Лоуисиани, али мисли су му биле често у Теннессееју. Одрастао је у близини Галлатина, 30 миља североисточно од Нешвила и тамо је одлазио током недеља. Године 1832., у 43. години, врхунски богат са 20 година као „трговац на дуге стазе“, Франклин је саградио велику кућу на 2.000 хектара изван Галлатина. Назвао га је Фаирвуе. Зидано, опечно и симетрично, радило се само о најбољој кући у држави, рекли су људи, а у другом месту су само Ермитаж, имање председника Ендрјуа Јацксона. Фаирвуе је била радна плантажа, али је такође била најава да се дечак из Галлатина у величанству вратио својим скромним коренима.

Кад се Армфиелд појавио са својом бандом у Галлатину, чини се да је групу предао не Исаку Франклину, већ Франклиновом нећаку Јамесу Франклину.

У Галлатину возим да погледам старо имање Франклин. Након грађанског рата, држала се као плантажа памука, а потом је постала узгајалиште коња. Али у 2000-им, програмер је започео изградњу терена за голф на пољима где су трчали магарци. Клуб у Фаирвуе Плантатион отворен је 2004. године, а стотине кућа простире се на парцелама на пола хектара.

Приближавајући се некадашњој Франклиновој кући, пролазим поред голф терена и клупске куће. У сваком стилу ерсатза слиједи густ МцМансионс. Палладиан мансе, Емпире францаис, Тудор гранд и облик који би се могао назвати тоскански бланд. Људи и даље долазе да покажу свој новац на Фаирвуеу, као и сам Франклин.

Звоним на звоно на кући у којој је изграђен Траг робова. Има двоструки тријем, са четири јонска стуба на првом нивоу и четири на другом. Без одговора, упркос неколико аутомобила у вожњи. Више од једног конзерватора ми је рекло да су садашњи власници Фаирвуеа непријатељски расположени према свима који показују радозналост према трговцима робљем који су саградили њихов љупки дом.

Човек можда више нема, али генерација касније неки његови људи су још увек около. Молим директора музеја Насхвилле-а, Марка Брауна, за помоћ у проналажењу члана породице овде и сада. Два телефонска позива касније, један од живих Франклинс одговара.

**********

Кеннетх Тхомсон отвара врата своје куће, која је од гипс плоче и обојена је прилично жутом викендицом - мирна, а не велика. Тхомсон каже да има 74 године, али да изгледа 60. Кратка бијела коса, кратка бијела брада, каки, ​​памучни кратки рукав с џеповима и капцима. Ципеле са креп потплатом. Бујни глас, њежне манире. Тхомсон је трговац антиквитетима, углавном у пензији, и историчар аматер, углавном активан.

"Ја сам председник хистеричког друштва округа Сумнер", пукне он, "једино место на коме поштујете знање о многим мртвим људима."

Прво што наиђе на око у Тхомсоновој кући је велики портрет Исааца Франклина. Виси у дневној соби, изнад софе. Кућа је пуна столица, ћилима, столова, слика из 19. века. Светла за читање изгледају као конвертиране уљне сијалице. Он седи на свом мелодеону, преносном органу који потиче из 1850-их, и свира неколико барова музике која одговара времену. Очигледно је да прошлост у овој грани породице Франклин не може бити упамћена.

Кеннетх Тхомсон, код куће у Галлатину, у држави Теннессее, индиректни је потомак трговца робљем Исааца Франклина. (Ваине Лавренце)

"Исаац Франклин није имао деце која су преживела", рекао ми је Тхомсон телефоном. „Његово четворо деце умрло је пре одрастања. Али имао је три брата, а стотине њихових потомака живе широм земље. Мој директни предак је Исаков брат Јамес. Што значи да је Исаац Франклин био мој стриц-пра-пра-стриц. "

Као што се испоставило, то је важан сјај: "Видите", рекао је Тхомсон, "мој предак Јамес Франклин био је члан породице који је увео Исааца Франклина у посао робовања."

Заузевши се у фотељи тапецираном брокатом винских боја, он је започео са причом. Било је то почетком 1800-их. Кад су браћа одрастала у Галлатину, Јамес Франклин, осам година старији од Исааца, узео је брату под своје крило. "Спаковали су равне чамце вискијем, дуваном, памуком и свињама, пливали су их до Њу Орлеанса, продавали робу на броду и продавали чамац", каже Тхомсон. „Мој предак Џејмс бавио се неким робовима који су се бавили овим путовањима - мала количина, ништа велико. Показао је младом Исаку како се то ради, научи га. То сам чуо пре више од 50 година од свог прадеда, који је рођен 1874. године, или две генерације ближе од мене дотичном времену. Значи то мора бити истина. Породична прича је да се након што се ујак Исаац вратио из службе током рата 1812. године, што му је на неки начин прекинуло каријеру, ако га тако зовете, био све за посао робова. Мислим, само гунг-хо. "

Тхомсон устаје и пролази кроз кућу, показујући обилну Франклинину меморабилију. Слика дворца на Фаирвуеу. Кауч и столица која је припадала родитељима Исааца Франклина. Библија из породице Јохна Армфиелда. "Након што је Исаак умро, 1846. године, објавили су сукцесију, попис његових ствари", каже он. „Проширило се на 900 страница. Имао је шест плантажа и 650 робова. "

Како је бити у соби са Исаацом Франклином?

„Знао је шта су начини и култура“, каже Тхомсон. „Знао је бити господин. Већина трговаца робљем у то време сматрана је обичним и неосетљивим, без друштвених милости. Ујак Исаац је био другачији. Имао је еквивалент образовању у осмом разреду. Није био незналица. Могао би написати писмо. "

Истовремено, „то не значи да није имао лоше навике“, појашњава Тхомсон. „Имао је неке од њих. Али лоше навике везане за секс биле су распрострањене код неких од тих мушкараца. Знате да су искористили црне жене и тамо није било никаквих посљедица. Пре него што се оженио, Исак је имао другаре, неке вољне, неке невољне. То је био само део живота. “Читао сам, на многим местима, да су трговци робовима имали секс са женама које су куповали и продавали. И овде неко блиски том памћењу каже готово исто.

"Исаац је имао црнкињу прије него што се оженио", каже Тхомсон. 1839. године у доби од 50 година оженио се женом по имену Аделициа Хаиес, старости 22 године, ћерком адвоката из Насхвиллеа. Бео. „Дакле, Исак је имао најмање једно црно дете, али његова је ћерка напустила државу Теннессее, и нико не зна шта јој се догодило. Уствари, стриц Исаац ју је послао јер је није желео около након што се оженио. "

Могуће је, наравно, да је Исак Франклин продао своју ћерку. Било би то најлакше учинити.

Албум идентификује два члана друге гране Тхомсон породице. (Ваине Лавренце)

Тхомсон доноси чланак који је написао пре неколико година за Галлатин испитивач . Наслов гласи: „Исаац Франклин је био добро вољен трговац робовима.“ Комад са хиљадама речи је једино што је Тхомсон објавио на тему своје породице.

Како особа у породици мјери насљеђивање трговине људима? Тхомсону треба пола секунде. „Не можете судити о тим људима по данашњим стандардима - не можете никога проценити по нашим стандардима. То је био део живота тих дана. Узми Библију. Многе ствари у Старом завету су прилично варварске, али су део наше еволуције. "

Тхомсон се загрева, помера се у свом седишту. „Не одобравам ревизионистичке историчаре. Мислим, људи који не разумију старе стилове живота - њихово стајалиште о животу и њиховом образовању, су оно што данас сматрамо ограниченом. То се односи на историју Југа, за историју робова.

„Знате, читав живот сам био око црнаца. Они су сјајни људи. Кад сам одрастао, сервирали су нас. Све слуге биле су црне. Имали смо медицинску сестру, жену коју су звали мама. Имали смо кувара, црнца. Имали смо слушкињу и имали смо дворишта. Имали смо момка који се удвостручио као возач и надгледао магацин. И имали смо све ове слуге док нису умрли. Нисам научен да имам предрасуде. Рећи ћу вам о чему нико никада не прича. На Југу је било слободних црнаца који су посједовали робове. А било их је пуно. Они нису куповали робове да би их ослободили, већ како би зарадили. "

Тхомсон наглашава ове последње реченице. То је рефрен међу јужним белцима који остају емоционално везани за дане плантаже - онај од 1.000 робовласника који су били црни виновници на неки начин 999 који то нису.

Да ли смо одговорни за оно што су трговци робовима урадили?

"Не. Не можемо бити одговорни, не треба се осећати као да смо одговорни. Нисмо били тамо. "Да ли смо одговорни? "Не. Ми нисмо одговорни за оно што се тада догодило. Одговорни смо само ако се понови. "

Тхомсон је осетљив на сугестију да је породица искористила индустријску суровост Франклин & Армфиелд-а.

"У мојој породици су људи пазили на своје робове", рекао је. „Купили су им ципеле, ћебад, доносили лекаре да их лече. Никад нисам чуо за злостављање. Све у свему, ствари нису биле тако лоше. Видите, црнцима је било боље да дођу у ову земљу. Чињеница је да су они који су овде у Африци далеко испред оних у Африци. А знате да је први легални робовласник у Сједињеним Државама био црнац? То је на Интернету. То морате погледати. Мислим да је то занимљиво. Људско ропство је почело Не знам када, али рано, пре више хиљада година. Мислим да се ропство овде развијало превасходно због незнања црнаца. Овде су први дошли као утучени слуге, као и белци. Али због своје позадине и необразованости, они су само некако склизнули у ропство. Не, не верујем у историју ревизиониста. "

Одрастао сам на дубоком југу и упознат сам са таквим идејама које деле многи белци у генерацији господина Тхомсона. Не верујем да су црнци одговорни за своје поробљавање или да би Афроамериканци требало да буду захвални за ропство, јер су бољи од западноафричких, или да је црнац био аутор робовског система. Препознајем мелодију и препустим песми да прође.

Кеннетх Тхомсон открива неке дагеротипове Франклина и других у свом породичном стаблу. Слике су прелепе. Људи у њима су добро обучени. Они дају утисак савршених манира.

„Начин на који ја то видим“, каже он, „има пуно људи које морате сахранити да бисте се решили. Да се ​​ослободим њихових ставова. "

**********

Бен Кеи био је роб Исааца Франклина на Фаирвуеу. Рођен је 1812. године у Вирџинији. Франклин га је вероватно купио тамо и довео га у Теннессее почетком 1830-их. Из непознатих разлога, Франклин није послао Кеи кроз запаљене капије Славе Траил, већ га је натерао да остане у Тенесију.

На сајму Фаирвуе, Кеи је пронашао партнера у жени по имену Ханнах. Њихова деца су укључивала сина по имену Јацк Кеи, који је ослобођен на крају грађанског рата, у 21. години. Дјеца Јацка Кеи-а на Фаирвуеу укључују Луциен Кеи, чија дјеца укључују жену по имену Руби Кеи Халл -

„Ко ми је била мајка“, каже Флоренце Блаир.

Флоренце Халл Блаир, рођена и одрасла у Насхвиллеу, има 73 године, медицинска сестра у пензији. Живи на 25 миља од Галлатина, у прилично цигленој кући у облику ранча са белим капцима. Након 15 година у разним болницама у Тенесију, и после 15 година продаје шминке за Мари Каи Цосметицс (и вожњу розе Цадиллаца, јер је преселила тону маскаре), сада се бави породичном историјом.

Флоренце Халл Блаир, код куће у Насхвиллеу, потомак је роба који је радио на имању Исааца Франклина. „Ако носите мржњу или јаку негодовање према људима, “ каже, „све што радите је да повредите себе.“ (Ваине Лавренце)

Пуно црнаца, рекла је, не желе знати о њиховом поријеклу. „Не чине породичну историју, јер мисле:„ Ох, била је превише окрутна и тако брутална, и зашто бих је гледао изблиза? “ Ја нисам један од тих људи. "

Њено истраживање „је као салата од пика“, каже она, бацајући теннески ислам. Плоча са паковањем која се подигла с поља и стављена на сто је један од начина да се каже "неред." Блаир помера метафоре. „Истраживање људи који су били робови је попут мистериозне приче. Видите имена. Не знате шта су урадили. Нека имена на списковима су позната. Проналазите их више пута. Али не знате ко су они стари.

„Дакле, син Бен Кеи-а Хилери Кеи, рођен рођен 1833. године, и брат Јацк-а Кеи-а, мог прадједа, био је један од 22 мушкарца који су основали методистичку епископску цркву у овом крају. Био је министар. Мора да је у генима, јер имам брата који је министар, и рођака који је министар, и другог рођака. А у Галлатину постоји црква која је добила име по једном од проповедника породице Кеи. Мистерија је решена ”, каже она.

Шта мислиш о Исаацу Франклину? Питам се наглас.

"Не осећам ништа по себи", каже, бенигно. "Прошло је пуно времена. И таква су била времена. "Уљудно одбацује тему.

„Осећам одређену одвојеност од тога, претпостављам. А то укључује Исака Франклина. Мислим да је Франклин био окрутан појединац, али био је човек. Његова хуманост није увек била видљива, али била је ту. Што се тиче мржње, ја га не волим. Време те некако омета. Што сам старији, постајем толерантнији. Било је тако. Учинио је то, али то је оно што јесте. Ако носите мржњу или јаку негодовање према људима, све што радите је да повредите себе. "

Смеје се, изненађујуће. „Не бих то претјерано постигао у дане ропства, јер сам она особа која једноставно није могла замислити да се према мени опходиш као према људима. 'Третираш ме мање него пса? О, не.' Вероватно би морали да ме убију, својим темпераментом. “Она се поново смеје.

„Знате, наставили смо. Сада имам пет одрасле деце, осам унучади и четворо праунука. Удата сам за мушкарца са четворо деце. Ставите их све заједно, ми смо као велика спортска екипа. У дане празника је нешто, морамо изнајмити заједницу.

"Наставили смо."

**********

Како се јесен окупила 1834., караван који је Џон Армфилд предао напустио је Тенеси, намењен Натцхезу. Записи о том делу путовања не опстају, нити записи о појединим робовима у ковчегу.

Као и друге банде Франклин, 300 их је вероватно дошло на чамцима на ријеци Цумберланд и пливало је три дана до реке Охио, а затим се слијевало још један дан да би стигло до Миссиссиппија. Једрилица би могла плутати низ Миссиссиппи до Натцхеза за двије седмице.

Претходне године Франклин и Армфиелд преселили су свој затвор и тржиште робова у Натцхез на место на ивици града које се зове Форкс оф тхе Роад. Тамо - а ово је претпоставка, заснована на ономе што се догодило осталим бандама - половина велике банде је можда продата. Што се тиче друге половине, вероватно су их пребацили на парне бродове и одвезли 260 миља на југ до Њу Орлеанса, где их је продавао Исаац Франклин или један од његових агената, један по три или пет истовремено. А онда су отишли ​​на плантаже у северној Луизијани, централном Мисисипију или јужној Алабами.

Иако банда Армфиелд нестаје из записа, могуће је детаљно пратити колибу људи на путу од Тенесија до Њу Орлеанса, захваљујући писмима Вилијама Валлера.

У Кноквиллеу, у октобру 1847., Валлер је спремио своју банду од 20 или више за другу половину њиховог путовања. На путу је очекивао још месец дана. Испало би да су четири.

У уторак, 19. октобра, трупа је кренула на југозапад, а Валлер је водио од коња, а његов пријатељ Јамес Талиаферро подизао је стражњи дио, обојица наоружани. Нема парних бродица за ову групу. Валлер је грицкао новце.

У Вирџинији ковчези су корачали из града у град. Али ево, они су марширали кроз пустињу. Валлерова писма су нејасна у његовој рути, а до 1847. било је неколико путева из Тенесија до Миссиссиппија. Али током 50 година лијесови су послани на Траг робовања, пут који је највише узео био је Натцхезов траг.

Траг је био дуг 450 километара - „траг“ је била колонијална реч за домаћу стазу кроз шуму - и једини копнени пут од висоравни западно од Аппалацхиан низа који води до Мексичког заљева. Људи Натцхеза прво су урезали ногоступ око 500 година раније и користили га све до око 1800. године, када су били масакрирани и распршени, у којем су тренутку бели путници преузели пут над њима.

Парк Натцхез Траце, с асфалтом равним попут свиле, сада прати стару руту. Остаци изворног Трага остају вани у шуми, на 100 метара од пролазне траке, углавном нетакнуте.

Почевши од Насхвилле-а возим низ парк. Копнени сандуци би користили пут који се одваја у дрвеће. Уместо градова били су „штандови“ на сваких 10 или 15 миља. То су биле продавнице и кафане са местима за спавање позади. Банде робова биле су добродошле ако спавају на терену, далеко од посла. Њихови возачи добро су платили храну.

После Дуцк Ривер-а, у Теннессее-у, стигао је Кег Спрингс штанд. После Сван Цреека, МцЛисх'с Станд. После реке Теннессее, где се Траг удубио у Алабами на 50 миља, Буззард Роост Станд. Вратити се назад у Миссиссиппи, постоље Олд Фацтор-а, ЛеФлеурово постоље, Цровдер-ово постоље и друге.

Валлер је тог новембра стигао у Миссиссиппи. "Ово је један од најбогатијих делова државе и можда један од најздравијих", написао је кући. "Фина је земља за робове који живе и господар да зарађује." Успут, "црнци нису само добри, већ изгледају задовољни и задовољни земљом и изгледом пред њима."

У селу Бентон недељу дана пре Божића 1847. године, Валлер се окупио својом бандом у оштрој олуји. "Претежно јаке и непрестане кише зауставиле су наш напредак", рекао је својој жени. „Били смо заустављени два дана због разбијања скретница и мостова. Иако је данас недеља моје руке су ангажоване на поправљању пута како бисмо омогућили да прођемо даље. "

Ставим ауто на раме и уђем у шуму да нађем прави Натцхезов траг. У то се лако налети. И заиста је то траг, слаба линија онога што је некада био пут вагона. Прорез је широк око 12 стопа, са плитким јарком на свакој страни. Вретенаст бор и храстови даље од пута, у шуми трећег раста. Папучице у лице, зујање бубе, прекрижене гране до патке. На земљи је тепих од блата и лишћа испод њега и прљавштина испод лишћа.

Пут којим су робови кренули је прелеп. Готово затворен зеленим завјесама удова, осјећа се као тунел. Тркнем кроз блато, знојем се, повлачим паукове, клањам комарцима и коњима. Данас је 20 сати, а сунце залази. Кријеснице излазе у сумрак. И како се ноћ затвара, цврчци почињу стругање по дрвећу. Изненадна, гласна дрона из свих праваца, природна музика Миссиссиппија.

**********

Било је типично на Трагу робова: Људи попут Валлер-а марширали су према ковчегу и продавали једну или двије особе дуж пута да плаћају путне рачуне. Сара и Индијанка, мајка и ћерка, желеле су да буду продате заједно. Три сестре, Сарах Анн, Лоуиса и Луци, такође су желеле да буду продате заједно, што се вероватно није догодило, и то су знале.

Али док је Валлер пролазио кроз Миссиссиппи, никога није могао продати.

„Велики пад памука толико је алармирао људе да нема ни најмањег изгледа да ћемо наше црнце продати по готово свакој цени“, написао је кући.

Када су памук продали у Нев Иорку, робовласници у Миссиссиппију куповали су људе. Кад је памук пао, нису. Зими 1848. памук је пао. "Нити једна понуда", написао је Валлер.

Његово путовање Трагом робова, као и већина других, завршило би у Натцхезу и Нев Орлеансу. Стотине купаца натрпале су се у продавнице Натцхеза и продајне дворане посредника у Нев Орлеансу.

На путу је било једно место са малим тржницом робова - Абердеен, Миссиссиппи. Валлер је одлучио покушати тамо продати једну или двије особе. У Тупелу је кренуо на једнодневни обилазак Абердеена, али је убрзо очајан због својих могућности тамо: Тржиште је било претрпано „с готово 200 црниша које држе они који имају везе и пријатеље, који им, наравно, помажу у продаји.“

Валлер је своју банду повукао на северозапад, четири дана и 80 миља, до Окфорда, али није нашао купце. "Шта да радим или где да идем не знам - окружен сам потешкоћама", помисли он. „Умотан сам у мрак; али ипак, чудно рећи, живим од наде, човеков пријатељу. "

Карактеристично је да се човек може сажалити због тога што не може продати собу тинејџера коју познаје од њиховог рођења, али како Флоренце Блаир каже, то је то било.

"Мој план је да одведем своје црнце у Раимонд око 150 миља одавде и ставите их код господина Дабнеиа и потражите купце", рекао је Валлер својој жени. Тхомас Дабнеи био је познаник из Виргиније који се преселио у Раимонд, на Натцхез Траце, 12 година раније и удвостручио своје већ дебело богатство као садница памука. "Он ми пише да ће његов комшија узети шест ако се можемо договорити око цене."

Данас као и тада, Раимонд, Миссиссиппи, је раскрсница, 2000 становника. На средишњем тргу су контрадикције једног дубоког јужног села, и Валлеровог времена и садашњости. Величанствени грчки препород стоји поред једнособне бријачнице са валовитим металним предњим дијелом. Претисак и блато трљају рамена равном и прљаво. Стара железничка станица, дрвена зграда са дубоким стрехама, је чувана гранична евиденција.

У близини школског игралишта усред Раимонда пронађем гробље породице Дабнеи, окружено гвозденом оградом. Неколико деце Тхомаса Дабнеија лежи испод гранитног камења. Њене плантаже више нема, али овде је договорио брачни пар, комшије, да виде Валлерову банду у Вирџинији. "Дошли су да погледају моје црнце и желели су да купе седам или осам, али су приговорили цени", рекао је Валлер. Дабнеи му је рекла да "не смијем узети нижу цијену него што су вриједили."

Валлер је био дирнут. "Није ли то врста?"

Касније је написао кући: „Продао сам! Сарах и дијете $ 800 ... Хенри 800 УСД. Сарах Анн 675 долара, Лоуиса 650 долара. Луци $ 550 .... Цол. Дабнеи је узела Хенрија и осигурала је равнотежу - три сестре једном човјеку. ”Ослобођен је. „Сви као љубазни мајстори какви се могу наћи.“

Сарах Валлер је заузврат написала: „Било ми је драго што сам схватила ваше писмо да сте продали по тако повољним ценама.“ Затим је додала: „Вољела бих да сте их продали више.“

Сам Валлер се помало бранио тим послом продаје људи. Жалио се да се брат његове жене Самуел прије неколико мјесеци обратио њему. „Самуел Гарланд рекао је нешто о црно-трговању због чега сам закључио да Црква није задовољна са мном. Што се мене тиче, имао сам довољно болова на ту тему, а да нисам цензурисан у овом кварталу. "

Остатак банде гурнуо се у Натцхез-а.

**********

Натцхез, бисер државе, стоји на литици изнад Мисисипија. Прекрасне куће, античко село, велика туристичка трговина. Но, туристички новац је релативно нов. "Не постоји грана трговине, у овом делу земље, бржа и исплативија од оне куповине и продаје црнаца", путник по имену Ествицк Еванс написао је о Натцхезу почетком 19. века.

Недалеко од града, Траг се завршава на мутној раскрсници. Ово је Форкс оф тхе Роад, спој у облику слова И, формиран улицом Свете Катарине и Олд Цоуртхоусе Роад, где је председавао Исаац Франклин. Његова робовска оловка појављује се на старим мапама, под називом "црни март".

Знак означава место пијаце близу Натцхеза, где су робови преговарали уместо аукција. (АП Пхото / Демократа из Натцхеза, Бен Хиллиер)

Франклин је једном водио највећу операцију у “Форкс оф тхе Роад”, премештајући стотине људи сваког месеца. Али док је Валлер стигао, Франклина није било. Након што је умро, 1846. године његово тело је из Луизијане у Фаирвуе превезено у бачву вискија.

Данас се у Форксу налази продавница за пригушивање гума, а поред ње и посао за олуке и тенде. Преко улице пет повијесних маркера стоји на голом травњаку. На тој половини нема зграде. Али ако је Нев Орлеанс био аеродром у Кеннедију на Трагу робова, трава на Форкс оф Роад-у била је његова О'Харе.

У Раимонду, захваљујући Тхомасу Дабнеиу, Валлер је ступио у контакт са продавачем роба по имену Јамес Варе, 42-годишњаком из коријена Виргиније. Валлер је познавао породицу. „На љубазан позив господина Вареа“, како је рекао, „прешао сам преко сто километара без видљивих белих људи и стигао овде у Натцхез за четири дана.“ Он је дошао у град почетком 1848., а банда је заостајала њега. "Ово је најстарији насељени део државе и има изглед велике удобности, профињености и елеганције", написао је Валлер.

Није описивао Форкс, миљу источно од „лепог“ дела града. У Форкс-у је Валлер пронашао салату од тиквица од ниских дрвених зграда, дугих и уских, од којих сваки има трговца, сваки са тријемом и двориштем испред. Дворишта су била парада која је функционирала попут салона. Ујутро током зиме, сезоне продаје, црнци су марширали у круговима испред колиба дилера.

Робови на продају носили су својеврсну униформу. "Мушкарци обучени у морнарско плава одијела са сјајним мједеним дугмићима ... док су се појединачно марширали, па и двојица и тројица у кругу", написао је Фелик Хадселл, мјештанин. „Жене су носиле хаљине од хаљине и бијеле прегаче“ и ружичасту врпцу на врату, с пажљиво плетеном косом. Екран је био чудно тих. "Нема наредби које нико даје, нема буке због тога, не говори у редовима, нема смеха или весеља", само марширајући, кружећи и кружећи.

Након једног сата од тога, показујући "живахну" залиху, поробљени су стајали у редовима на дугим надвратницима.

Они су сортирани по полу и величини и направљени су да стоје у низу. Мушкарци с једне стране, по висини и тежини, жене с друге. У типичном дисплеју је била постављена осмогодишња девојчица на леви крај пруге, а затим десет људи попут степеница до десног краја, завршавајући са 30-годишњом женом, која би могла бити мајка прве девојке. Овај распоред сортирања значио је да је вероватније да ће се деца продавати од родитеља.

У Форкс-у није било аукција, само је сметало. Купци су погледали људе, увели их унутра, скидали их, проучавали зубе, говорили им да играју, питали их о њиховом раду и, најважније, гледали у њихова леђа. Инспекција је направила или прекршила посао. Многи људи су имали ожиљке од бичања. За купце, ово се тумачи не као знаци суровости мајстора, већ као раднички пркос. Чиста леђа била је реткост и повећала је цену.

Након прегледа људи на дисплеју, купац би разговарао са продавцем и преговарао. Било је то попут куповине аутомобила данас.

**********

„Зови ме Сер Боклеи“, каже он. „То је скраћеница за смештај људи.“

Човек на Југу који је највише учинио да скрене пажњу на Траг робова рођен је у Натцхезу 1940. године. Родитељи су га прозвали Цлифтон М. Боклеи. Током црних снага 1960-их преименовао се у Сер Сесхсх Аб Хетер. "То је врста имена које бих требао имати да су традиционалне афричке културе остале нетакнуте, у поређењу са Цлифтон Боклеи-ом, које је име плантаже или робље", каже он.

Сер Боклеи је био велики младић током 1950-их, одгајан у мајици Јима Цров-а.

"Покушао сам да скупим памук овде, ван Натцхеза, и никад нисам могао да накупим 100 килограма", каже он. Машине нису замениле људске руке све до 1960-их. „Платили бисте 3 долара за 100 фунти брања памука - то јест, ако бисте имали среће да пронађете фармера који би вас запослио.“

Боклеи има 75 година. Имао је белу и сиву браду, напола ћелав. Директан је, асертиван и ухићен, са гласом пуним баритона. Не прича мало.

"Нацртао ме неактивност других да раде историју", каже ми. "Желим да оживим историју трговине поробљавањем, и током 20 година сам се тамо усредсредио."

На задњем дијелу свог црвеног ниссан-овог камиона носи плакат висок 4 метра. На великој Хелветици пише: „СТАВИТЕ ПОМОЋ УШТЕДИТЕ ВИЛЕ ПУТОВА„ СЛАВЕ “ТРЖИШТЕ МЕСТА НАТЦХЕЗ МС.“ Често држи знак док стоји поред комадића траве који је једини видљиви остатак вилица.

Када сретнем Боклеиа, он носи црвене панталоне, смеђе натикаче и плаву мајицу на којој пише: „Јуни - 150. годишњица.“ Од 1995. године нервирао је стање у Мисисипију и бринуо туристичке менаџере својом јединственом опсесијом да обележи животе оних који су прошли низ роб робова кроз вилице пута.

Живи сам у викендици с пет соба у црном дијелу града, далеко од центра који је спреман за камере Натцхеза. Кућица од преплануле коже - преклопиве столице и висећа гарнитура у предњем дворишту, шарке и даске за предње степенице - прекрива се књигама, ЛП, народном уметношћу, старим новинама, ручкама, одећом у гомилама и неидентификованим оставама предмета.

"Пазите на моју кухињу Јима Црова", каже он из друге собе.

У кухињи су мамине шејкерице соли, црни травњаци, фигурице ујака Тома и меморабилије других иритантних врста - литографије пикантерија које једу лубеницу, "афричка" фигура у травнатој сукњи, плакат за Цоунтри Стиле Цорн Меал са ликом бандана, Црна жена 200 килограма.

У предњој соби, паралела - десетине фотографија фабрика робова Гане и Сијера Леонеа, у којима су били заточени пре него што су послани у Америку.

Боклеи је напустио Натцхез 1960. године, у доби од 20 година. Провео је 35 година у Калифорнији као активиста, као наставник, као војник стопала у програмима против сиромаштва. Вратио се кући у Натцхез 1995. године и открио Форкс оф тхе Роад.

Сајт је празан, али за пет маркера, које је платио Град Натцхез. Тренутни називи улица које творе Форкс - Либерти Роад и Д'Евереаук Дриве - разликују се од старих.

"Написао сам текст за четири маркера", каже он, седећи на клупи и гледајући преко траве. „Осећаш нешто овде? То је добро. Кажу да овде није било осећаја. "

Чувар Форкса: Сер Боклеи се вратио у родни град Натцхез у доби од 55 година. „Нигде у овом музејском месту са робовласничким музејем нисам могао да нађем ... приче које одражавају афроамеричко присуство.“ (Ваине Лавренце)

Прича задњу причу. „1833. Јохн Армфиелд послао је банду људи у Натцхез, где их је примио Исаац Франклин. Неки су имали колеру, а ти поробљени људи су умрли. Франклин је њихова тела одложио у бају низ цесту. Откривени су, што је изазвало панику. Градска управа донијела је уредбу којом је забранила свим трговцима на велике удаљености да продају људе у градским границама. Дакле, они су се преселили овде, на овом раскрсници, неколико стопа изван градске линије.

„Исаац Франклин је ставио зграду тачно у којој се налази дућан за пригушивање - видите шупу у боји брескве, преко пута? Теофил Фрееман, који је продао Соломона Нортхупа, робова дванаест година, оперисао је тамо. Преко улице је био још један низ зграда и дилера. Тамо је Роберт Х. Елам који ради на локацији. До 1835. ово место је било прекривено трговцима на дуже стазе.

"Када сам се вратио у Натцхез, са 55 година, видео сам велику туристичку индустрију и приметио сам да нигде у овом музеју града-робовласника нисам могао да нађем, лако и видљиво, приче које одражавају афроамеричко присуство." почео да се залаже за Форкс.

Он маше Фордом који је прошао.

„Пре десет година на овом месту је стајала стара башта са пивом, где су белци гледали фудбал и пили, а било је и шљунковито место где су паркирани камиони.“ Град је 1999. године купио земљиште од пола хектара, углавном захваљујући његовој агитацији . Од 2007. године предлог за укључивање локације у Национални сервис парка пружа се усвајању. Потребан је акт Конгреса.

„Мој је циљ да сачувам сваки центиметар прљавштине у овом крају“, каже Боклеи. „Борим се за наше поробљене претке. А ова страница говори о њиховој ускраћеној људскости, њиховом доприносу и америчким трговцима робовима Америке. Јавно признање за Форкс оф Роад је за претке који не могу говорити сами за себе. “

Тражим од њега да игра расправну игру. Замислите да бела жена поставља питање: Ову причу ми је тешко да слушам и разумем. Можете ли то да кажете на начин који неће повредити моју осетљивост?

„Имате погрешну особу да вас пита о штеди своја осећања“, одговара Боклеи. „Не штедим ништа. Човјечанство наших предака негира да ме занима. Ова прича је ваша прича, као и афроамеричка. У ствари, то је више ваша прича него моја. "

Црнац пита: Ја сам отац средње класе. Радим за владу, идем у цркву, имам двоје деце и кажем да је та прича превише болна. Можете ли то оставити на страну?

Боклеи оставља мање од другог пролаза. „Кажем, ваши пра-пра-деда су биле поробљене особе. Једини разлог зашто је твој црнац иза свега је тај што је неко преживео тај договор. Једини разлог зашто смо у Америци је тај што су наши преци уведени у ланце како би помогли у изградњи земље. Начин на који превазиђете бол и бол јесте да се суочите са ситуацијом, доживите је и очистите како бисте дозволили да се човечанство наших предака и њихова патња испразну кроз вас и населе у ваш дух. "

Стотињак метара од Форкс оф Роад, преко уског потока налази се низак циглени мост. Широк је 12 стопа, дугачак 25 и прекривен кудзуом, закопан испод блата и четке.

„Пре месец дана, програмер је мост открио багер-ровокопачем“, каже Боклеи. „Стотине хиљада људи прешло је овуда - мигранти, поробљени људи, белци, Индијанци.“ Окреће се.

"Мир напоље", каже он, и нема га.

**********

Виллиам Валлер је отпутовао у Нев Орлеанс током друге недеље јануара 1848, возећи се 18-сатном вожњом бродом. Јамес Варе, Валлер-ов посредник, није имао среће продати одрезан кофер у Миссиссиппију. Међу њима је био и теренски Нелсон, плус његова супруга; човек зван Пинеи Воодс Дицк и још један надимак Рунаваи Боотс. Ту је био и Митцхелл, дечак стар 10 или 11 година, и Фостер, 20-годишњи и јаки, његова „награда за руку“. У Лоуисиани би најбоље цене могле да буду за „долар“, мишићавог човека који је везан за пакао поља шећера.

Валлер никада није био у тако великом граду. "Не можете то да замислите", написао је кући. Док је парни брод корачао до пристаништа, пролазио је бродовима дубоким пет или шест дубоких, „миљама од њих, од свих народа на земљи, доносећи своје производе и одводећи наше.“ Долазак, клопка на броду, товар је свуда. “You then have to squeeze through a countless multitude of men, women, and children of all ages, tongues, and colors of the earth until you get into the city proper.”

He had heard bad things about New Orleans, expected to be frightened by it, and was. The people “are made in part of the worst portion of the human race, ” he wrote. “No wonder that there should be robberies and assassinations in such a population.”

**********

During the 50 years of the Slave Trail, perhaps half a million people born in the United States were sold in New Orleans, more than all the Africans brought to the country during two centuries of the Middle Passage across the Atlantic.

New Orleans, the biggest slave market in the country, had about 50 people-selling companies in the 1840s. Some whites went to the slave auctions for entertainment. Especially for travelers, the markets were a rival to the French Opera House and the Théâtre d'Orléans.

Today in New Orleans, the number of monuments, markers and historic sites that refer in some way to the domestic slave trade is quite small. I make a first estimate: zero.

“No, that's not true, ” says Erin Greenwald, a curator at the Historic New Orleans Collection. “There is one marker on a wall outside a restaurant called Maspero's. But what it says is wrong. The slave-trade site it mentions, Maspero's Exchange, was diagonally across the street from the sandwich place.”

Greenwald stands in front of two beige livery coats hanging behind a pane of glass. The labels in the coats once read, “Brooks Brothers.” She is in the French Quarter, in a gallery of the archive where she works, and all around her are artifacts about the slave trade. The two livery coats, big-buttoned and long-tailed, were worn by an enslaved carriage driver and a doorman.

“Brooks Brothers was top-of-the-line slave clothing, ” Greenwald says. “Slave traders would issue new clothes for people they had to sell, but they were usually cheaper.” She is petite, talkative, knowledgeable and precise. This year, she curated an exhibition at the Historic New Orleans Collection, “Purchased Lives: New Orleans and the Domestic Slave Trade, 1808-1865.”

As she talks and points out objects, I notice something I had never seen during many visits to this archive: black people. Although the Historic New Orleans Collection is the city's most serious and extensive history center, it attracted few blacks until this year.

“We in New Orleans have come a long way since Hurricane Katrina in terms of the comfort level of addressing certain subjects. Katrina was cataclysmic, and it changed the way people thought about our collective history, ” Greenwald says. “We had never done a dedicated exhibition on the slave trade, on slavery. And it was really past time.”

She points to a document from the steamer Hibernia, which arrived from Louisville in 1831. The paper lists people's names, their color and place of origin. “All these people came from Virginia, ” she says. “So it is likely they were force-marched from Albemarle County, Virginia, to Louisville, and then boarded a steamer downriver to here.” She waves a hand toward the Mississippi levee two blocks away.

She points to a beautiful piece of silk printed with the sentence, “Slaves must be cleared at the Customs House.” “It's a sign that probably hung in staterooms on steamships.” A kind of check-your-luggage announcement.

“Now those, ” gesturing at some more yellowed papers, “are the worst for me, ” she says. “They are a manifest, or list, of one group of 110 people moved by Isaac Franklin in 1829. They record the names, heights, ages, sex and coloration as determined by the person looking at them. And there are many children on the list alone....

“You have this understanding that children were involved. But here is a group with dozens, aged 10 to 12. Louisiana had a law that said children under 10 could not be separated from their mothers. And you see a lot of records in which there are an unusual number of 10-year-olds alone. These children were not 10. They were probably younger, but nobody was checking.”

New Orleans was the biggest slave market in the country. Curator Erin Greenwald says the city's total number of slavery-related monuments, markers or historic sites is precisely one. (Wayne Lawrence)

Developing the exhibit, Greenwald and her team created a database of names of the enslaved who were shipped from the Eastern states to New Orleans. William Waller and his gang, and other hundreds of thousands arriving by foot, did not leave traces in government records. But people who arrived by ship did.

“We studied hundreds of shipping manifests and compiled data on 70, 000 individuals. Of course, that is only some.”

In 1820, the number of ships carrying slaves from Eastern ports into New Orleans was 604. In 1827, it was 1, 359. In 1835, it was 4, 723. Each carried 5 to 50 slaves.

The auction advertisements at the end of the Slave Trail always said, “Virginia and Maryland Negroes.”

“The words 'Virginia Negroes' signaled a kind of brand, ” Greenwald says. “It meant compliant, gentle and not broken by overwork.

“One thing that is hard to document but impossible to ignore is the 'fancy trade.' New Orleans had a niche market. The 'fancy trade' meant women sold as forcible sex partners. They were women of mixed race, invariably. So-called mulatresses.”

Isaac Franklin was all over this market. In 1833, he wrote the office back in Virginia about “fancy girls” he had on hand, and about one in particular whom he wanted. “I sold your fancy girl Alice for $800, ” Franklin wrote to Rice Ballard, a partner then in Richmond. “There is great demand for fancy maids, [but] I was disappointed in not finding your Charlottesville maid that you promised me.” Franklin told the Virginia office to send the “Charlottesville maid” right away by ship. “Will you send her out or shall I charge you $1, 100 for her?”

To maximize her price, Franklin might have sold the “Charlottesville maid” at one of the public auctions in the city. “And the auction setting of choice was a place called the St. Louis Hotel, ” Greenwald says, “a block from here.”

**********

The St. Louis Hotel is one of several places that can be identified as once-upon-a-time slave-trading sites. Next door to it was another, the New Orleans Exchange. The exchange's granite facade can be still found on Chartres Street near the corner of St. Louis Street. On the lintel above the door you can see in faded paint its old sign, which reads, “___ CHANGE.” The St. Louis Hotel was razed in 1916, but it was in the hotel that the Slave Trail ended in the most spectacular scenes.

У средишту хотела била је ротунда пречника 100 стопа - „изнад које се уздиже купола висина попут црквене шпице“, написао је репортер Милваукее Даили Сентинел . „Под је мермерни мозаик. Једну половину обода ротунде заузима бар хотела “, а другу половину улази у обојену собу. Била су два аукцијска штанда, свака на висини од пет метара, са обе стране ротонде. И испод куполе, са сунчевом светлошћу која се спуштала кроз прозоре у апсиди, оба аукциона штанда послују истовремено, на француском и енглеском језику.

"Аукционар је био згодан младић, посветивши се искључиво продаји младих мулатица", написао је репортер о продаји 1855. "На блоку је била једна од најлепших младих жена које сам икад видео. Имала је око шеснаест година, обучена у јефтину вунену хаљину од пруга и голих глава. "

Име јој је било Хермина. „Продата је за 1250 долара једном од најневјероватнијих старих грудњака које сам икад запазио“, приметио је репортер. То је данас еквивалент 35.000 долара.

И овде, у прелепој сводованој соби хотела Ст. Лоуис, породице на крају Стазе робова биле су подељене. Исти репортер описао је "племениту жену са свијетлим очима седмогодишњака". Међутим, када су мајка и дјечак ступили на платформу, ниједна понуда није стигла за њих, а аукционар се одлучио на потицај тренутка ставити дјечака на продају одвојено. Продата је мушкарцу из Миссиссиппија, мајци мушкарцу из Тексаса. Мајка је молила свог новог господара да "купи и малога Јиммиеа", али он је то одбио и дијете је одвукло. "Она се распламсала у најфркантнијим завијањима које је икада очај давао глас."

**********

Депресија Вилијама Валлера порасла је након што је напустио Нев Орлеанс и вратио се у Миссиссиппи. "Продао сам све своје црнце једном човеку за осам хиљада долара!", Рекао је жени. Затим су се појавиле друге мисли и самосажаљење: „Нисам добио онолико колико сам очекивао, али трудим се да будем задовољан.“

Јамес Варе, трговац робовима које је Валлер срео у Натцхезу, дошао је до продаје и понудио је Валлеру детаљан извештај. „Цела количина продаје за двадесет“ - цела група која је дошла са њим из Вирџиније - „износи 12.675 долара.“ (Око 400.000 долара сада.) Путовање је завршило, посао је обављен, Валлер се упутио кући. Било је то 13. марта 1848.

"Сада чекам да се за вас побрине сигуран чамац", написао је. "Можда ћу за сат времена бити на реци."

Првог априла Валлер је стигао кући. Његова супруга и деца су га дочекали. Такође, старија црнка по имену Цхарити, коју су он и Сарах држали код куће, знајући да нико неће понудити новац за њу. Кабине робова су биле празне.

**********

Прва љубазна питања појавила су се у новинама у лето 1865. године, одмах после грађанског рата и еманципације. Бивши робови - било их је четири милиона - питали су се усменом предајом, али то нигде није прошло, па су стављали најаве у новине, покушавајући да пронађу мајке и сестре, децу и мужеве који су истргнути са њих Трагом робова.

Ханнах Цоле била је једна од њих, можда и прва. 24. јуна 1865. године, два месеца након примирја у Аппоматток-у, у филаделфијским новинама под називом Цхристиан Рецордер поставила је ово:

Тражене информације. Да ли ме неко може обавестити о Џону Персону, сину Ханне Персон, из Александрије, Ва., Који је припадао Александру Санцтеру? Нисам га видео десет година. Продали су ме Јосепх Бруин, који ме је одвео у Нев Орлеанс. Ја сам се тада звала Ханнах Персон, сада је Ханнах Цоле. Ово је једино дете које имам и много га желим пронаћи.

Није било лако поставити оглас. Плате су требале два дана ако сте зарађивали 50 центи дневно, што су „ослобођени људи“ - нова реч - почели да добијају за посао. То је значило ангажовање некога ко може да пише. Писменост је била против закона за робове, тако да је мало ко од четири милиона знао како то писати.

Али идеја је расла.

Уредници Југозападног хришћанског адвоката објавили су свој рад у Њу Орлеансу, али исти је отишао методистичким проповедницима у Арканзасу, Мисисипију, Тенесију, Тексасу и Луизијани. Документ је започео колону под називом „Изгубљени пријатељи“, страницу на којој су људи позивали на породицу која је нестала на Трагу робова. Један изгубљени пријатељ написао је:

Г. Едитор - ја сам рођен и рођен у Вирџинији, али нисам у могућности именовати округ, јер сам био тако млад да га се не сећам; али сећам се да сам живео дванаест миља од града званог Данвилле .... Продао ме шпекуланту чије име је било Вм. Феррилл и доведен је у Мобиле, Алабама, у доби од 10 година. Колико се сећам, име мог оца је било Јосепх, а мајке Милли, мој брат Антхони и сестре Мариа .... Моје име је било Анние Феррилл, али моји власници су променили име.

Црне цркве су га покупиле. Сваке недеље проповједници широм Југа гледали су у конгрегације и читали најаве из „Изгубљених пријатеља“ и колумни попут њих. Порука жене која је одузета од мајке када је била девојчица може достићи стотине хиљада.

Желео бих да се распитам за своју родбину, коју сам напустио у Вирџинији пре око 25 година. Име моје мајке било је Матилда; живела је у близини Вилтона, држава Ва, и припадала господину Перцифилду. Продали су ме са млађом сестром - Беттие. Моје име је било Мари, а имао сам девет година када сам продат трговцу по имену Валкер, који нас је превезао у Северну Каролину. Беттие је продата мушкарцу по имену Реед, а мене су продали и одвели у Нев Орлеанс, а одатле у Текас. Имао сам брата Сама и сестру Анние, који су остали с мајком. Ако су живи, биће ми драго да их чујем. Обратите ми се у држави Моралес, Јацксон Цо., Текас. - Мари Хаинес. "

Из године у годину, обавештења су се ширила - стотине, а затим и хиљаде. Наставили су у црним новинама све до Првог светског рата, пуних 50 година након еманципације.

За скоро све је пауза била трајна, туга вечна. Али историчарка Хеатхер Виллиамс открила је неколико поновних сусрета. Један посебно даје арому.

Роберт Гленн је продат у својој 8 години од мајке и оца у Северној Каролини, а остатак детињства провео је у Кентуцкију. Након Еманципације, сада "слободњак" са око 20 година, Гленн се сећао имена свог родног града - Рокборо. Знао је колико је то ретко, па је одлучио да се врати у своје родно место и потражи родитеље.

„Заветовао сам се да ћу отићи у Северну Каролину и видети мајку да ли још живи. Имао сам много новца за пут “, рекао је. Након неколико дана Гленн се појавио у Рокборо-у. И тамо је, у несрећи коју тешко поновио ниједан милион на Трагу сузе робова, пронашао мајку.

"Стресао сам мајчину руку и задржао је мало предуго, а она је нешто посумњала", рекао је Гленн. Последњи пут га је видела када му је било 8 година, и није га препознала. Очекивање толико робова било је да ће њихове породице бити уништене, па је постало важно да буду у стању заборавити.

„Затим је пришла мени и рекла:„ Зар ти ниси моје дете? “, Сетио се Гленн. „Реци ми, зар ти ниси моје дете које сам оставио на путу код господина Моора пре рата?“ Сломио сам се и почео да плачем. Пре него што сам се вратио кући нисам знао да ли су моји родитељи мртви или живи. "А сада, " ни мајка ни отац ме нису познавали. "