https://frosthead.com

Повратак гребенима

Нисам могао имати више од 5 година кад ме је отац опремио својим првим наочалама за пливање. Излазила сам с плаже све док свиленкасто хладна вода није стигла до мојих груди, а затим сам савио колена све док ми глава није била испод површине. Као да сам прошао кроз стакло попут Алице, изненада сам се нашао у нашем дневном боравку акваријума са његовом колонијом светлих, сићушних морских створења.

Из ове приче

[×] ЗАТВОРИ

Да би одмерили здравље угрожене морске средине, научници прегледавају места на Бахамима које је пре пола века документовао Цхарлес ЦГ Цхаплин. (© Бриан Скерри) Као дечак, аутор је био инспирисан бајковитим балетама. (© Бриан Скерри) Када су научници током претходних неколико година прегледали сличне кревете од кораља, велики део њих је био мртав. Главни кривац је болест белог појаса, чији узрок није познат. Напада живу спољашњу површину корала која се одваја да би открила скелет белог кречњака. (© Бриан Скерри) "Сваки корак уз дугачку бетонску стазу ... био је корак у четврту димензију, " каже аутор Гордон Цхаплин (овде у свом детињству на Бахамима). (© Бриан Скерри) Стручњаци страхују да ако пораст нивоа мора услед глобалног загревања и обалних вода постану мрачнији, кораљи (мождани корал на Бахамима, његово жућкасто живо ткиво које окружује мртво језгро, можда деценијама) неће добити сунчеву светлост која им је потребна. (© Бриан Скерри)

Фото галерија

Сличан садржај

  • Како кукичати кораљни гребен

Мој насмејан, слично безобличан отац позвао је у сну у сну. Пролазећи кроз сребрни морски плафон, кроз облаке минуса, преко плешућег дна белог песка, пливао сам с њим све док се свет није променио из светлог песка у стијене беж боје украшене биљкама и постављене љубитељима љубичасте и жуте боје.

Отац ми је добацио осам стопа према дну, где сам могао да видим малу пећину испод избочина, и поново позвао. Роњење до њега било је лако као и летење. Испод крова пећине живио је живахни драгуљ наопако, сенчивши од дубоке љубичасте на глави до сјајно жуте боје на репу. Окренуо се бочно са таласом магента и ухватио поноћно плаво око. У глави ми се десио клик. Био је то један од оних тренутака када се свет сређује: од сада би ми море било главни приоритет.

Риба се звала вилински батак, рекао ми је отац кад смо дошли по ваздух. Знао би. У то време био је ангажован у најопсежнијој студији икад урађених риба са Бахама. Иако никада није похађао факултет и није имао формално научно образовање, био је коаутор рибе на Бахамима и сусједним тропским водама на 771 страници, први пут објављене 1968. године, која документује 507 врста и још се увек сматра класичном референцом.

На много начина, ова књига је моја браћа и сестра. Дјетињство сам провео с њим на Бахамима, гледајући га како расте и обликује се, понекад му помажући. Као дечак учествовао сам у многим сакупљачким експедицијама (мене су умрежиле најмање 1 или 2 од 65 нових врста које су уведене у књигу). Знам места где је мој отац сакупљао примерке, као и собе у кући у којој сам одрастао.

И мој отац, Цхарлес ЦГ Цхаплин, и његов коаутор Јамес Бохлке, сада више нису. Међутим, научник са Академије природних наука у Филаделфији, која је подржала њихово истраживање, одлучио је да узорци, белешке, фотографије и филмови које су сакупили током 15 година пружају јединствену прилику за упоређивање морског окружења на Бахамима тада и сада. 2004. године, Доминикуе Дагит (која се од Академије преселила на Миллерсвилле Университи у Пеннсилванији) започела је једну од првих 50-годишњих ретроспективних студија о животу коралних гребена.

Као једини преживели члан оригиналног истраживачког тима, вратио сам се на Бахаме да покажем Дагит и њеним колегама места где је мој отац скупљао примерке и вршио запажања. То је био први пут да сам се вратио откад је наша кућа продата 1970-их, и оно што сам пронашао било је шокантно.

Светски корални гребени су у невољи. Према Глобалној мрежи за праћење коралног гребена (ГЦРМН), међународном конзорцијуму научника и волонтера, само је 30 процената гребена здравих, што је пад од 41 одсто у 2000. години. Државне агенције, организације за заштиту и други научници Сједињених Држава понављају то питање. Неколико њих иде толико далеко да кажу да би корални гребени у неким областима могли бити осуђени на пропаст. На Карибима је подручје морског дна прекривено живим тврдим кораљем смањено за 80 процената у последњих 30 година.

Кораљни гребен је заправо колонија малих полипа повезаних са медузама, који луче егзоскелет кречњака и хране се углавном кроз симбиотичку везу са фотосинтезирајућим алгама. Савремени корални гребени какви их познајемо, накупљају се још од холоценске епохе пре 10 000 година. Они су највеће издржљиве биолошке конструкције на земљи и подржавају више врста од било које друге морске средине. Одржавају многе рибе на које се људи ослањају на храну, а штите обалу и привлаче туристе. Студија из 1997. проценила је да гребени доприносе 375 милијарди долара годишње светској економији.

Најозбиљнија претња коралним гребенима - која заснива природне катаклизме попут урагана, поплава и цунамија - је људска активност. Прекоморски риболов, започет пре стотине година, исцрпио је популацију многих риба које се пасе на алгама и спречавају је да угуши гребене. Отпад натопљен седиментом и загађивачима додатно подстиче раст алги и шири штетне бактерије.

Још више пријети коралним гребенима стакленички плинови, посебно угљични диоксид. Избачен у атмосферу када се фосилна горива сагоревају, угљен диоксид је у последњих 60 година постао много концентриранији у морској води, што океан постаје киселији и омета способност коралних полипа да стварају свој вапненачки костур. Значајније је што су температуре оцеана порасле последњих година, а кораљи су толико осетљиви на промене да продужено загревање испод 2 степена Фаренхеита изнад нормалног може изазвати избељивање. У овом често смртном стању, корални полипи избацују своје симбиотске алге и постају снежно бели. Током загревања изазваног Ел Нино 1998. године, 16 процената светских гребена претрпело је избељивање, према ГЦРМН; две петине оштећених гребена су се тада опоравиле. Званичници Свјетске уније за заштиту природе упозоравају да ће, уколико се глобално загријавање настави предвиђеном стопом, до половине свјетских коралних гребена умријети у наредних 40 година.

Процена претњи светским гребенима ствар је хитности, али то није лак задатак. „Конвенционални еколошки подаци су очигледно неадекватни“, пише еколог гребена Јереми Јацксон из институције за океанографију Сцриппс из Ла Јолла, у Калифорнији, и Смитхсониан Тропицал Ресеарцх Институте из Панаме. "Већина посматрачких записа је прекратка, превише слабо копирана и превише неконтролирана да би обухватила чак и један циклус природних разлика у окружењу."

Због тога је заоставштина мога оца важна.

Кућа у којој сам одрастао налази се преко луке Нассау и до ње се може доћи само бродом. Ронние и Јоан Царролл то воде као ноћење с доручком, а мјесто се још увијек зове Цхаплин Хоусе. Ронние, бивши комерцијални ронилац чија је породица била на Бахамима од 1600-их, возио ме је преко једног мајског јутра. "Нассау је све пуцао у пакао", рекао је весело, "али дали смо све од себе да старо место остане онако како га је оставио ваш отац."

Кућа се налазила на ономе што се звало острво Хог, где су се стока чувала у 18. веку, када је Нассау био гусарска лука. Сада се зове Рајско острво, место огромног казино-одмаралишта, Атлантиса, које се ружичасто надвија над луком.

Лука је изгледала и пропадајуће и блиставије него што сам се сећао. Врхови и шупе на страни Нассауа били су проклети и захрђали, натрпани теретним теретним возилима из озлоглашених лука на Карибима. Трговачке падине са Хаитија, с једрима крпама, набујале су на источном ветру са, Ронние шпекулише, теретом илегалних имиграната и наркотика. Али пристаниште принца Георгеа било је проширено за смештај 11 огромних бродова за крстарење одједном.

Прикључак Цхаплин Хоусе имао је нови видиковац, али иначе је изгледао потпуно исто. Јоан, Швеђанка и бивша манекенка коју је Ронние упознао током кратког залета као возач тркачких аутомобила, изашла је да нас поздрави. "Добродошли кући", рекла је.

Сваки корак уздуж дугог бетонског пута од пристаништа био је корак у четврту димензију. Кад се погледала јужна веранда старог дрвеног бунгалова, готово сам могао да видим оца у његовим омиљеним тамноплавим најлонским пливачицама, како се сунчао према нама, пере опрему за роњење на славини испод ограде и пажљиво је постављам да се осуши . Преминуо је пре 13 година у 84. години, након пукнуте анеуризме. Са собом сам донео његов пепео.

Рођен у Индији, где му је отац био британски војни официр, мој отац је био нешто од црне овце. Није успео да следи своју браћу до универзитета и породичног пука, уместо тога, отпловио је из Енглеске у 27. години у древном кечу са нејасним плановима за обилазак света. На Барбадосу му је понестало новца, посвађао се за мог ујака из једрења, који га је упознао са мојом мајком, и отишао на обалу у Филаделфију, где је била члан доброг уљудног друштва.

Каријера мог оца као ихтиолог произишла је из једног сусрета на Барбадосу 1934. године: барракуде од шест стопа која се полако окретала ка њему док се није формирао круг који је био раздељен уснама и зубима. „Риба налик на штуку, једном препозната никад заборављена“, како је то навео у свом Водичу за риболов риба западноатлантским коралним гребенима, одштампаном на водоотпорном папиру с илустрацијама британског уметника и конзервативца Петеру Скоту и објављеном 1972. Баррацуда је вук Бахамских гребена, врх ланца исхране. Као дете, виђао сам их све време, а снажна, подвучена чељуст и радозналост хладних очију никада ме нису подсетили да сам рањив, изван свог елемента, у пустињи.

Након Другог светског рата, моја мајка је купила кућу (првобитно кућу Агассиз, после сина Харварда, сина Луиса Агассиса, Александра, такође природословца, који је ту живео 1890-их), и интересовање мог оца је почело да се окупља. Једном када сам пронашао свој властити тотем - вилински басслет - био сам жељан да учествујем у његовим студијама. Заједно са мојом млађом сестром, Сусан, почели смо сакупљати базене за плиму, превртали смо се преко камења и чупали мрежама за урањање ситних риба, морана, хоботница, крхких звезда, морских јежака, анемона, морских пужева и других бића која су живела испод. У луци смо поставили замке за рибу и упутили се у плитке воде оближњих потока мангрове. Створили смо више малих света за заробљена бића у нашем акваријуму дневне собе и проучавали њихово понашање. Хоботнице су морале извући се из њих у раним јутарњим сатима, како би умрле испод намјештаја.

Све ово можда је остало само хоби, али мој отац имао је нос за нова дешавања. Сцуба опрема, коју је Јацкуес Цоустеау измислио током рата, омогућила му је да ради на дубинама до којих је неко мало могао да се досегне. И брзо је искористио научни органски органски отров рибе зван ротеноне, припремљен из коријена одређених тропских махунарки и традиционално га користе Индијанци амазонског базена за скупљање рибе за храну. Користили смо у води растворљиви прах ротенона, који смо носили у вреће и распршили на различитим дубинама на гребену. За пола сата или тако мало, мале рибе унутар локализираног облака почеле би да се испливају на површину или потону на дно, омогућавајући прецизније описивање врста и броја риба у одређеном подручју.

Пријатељ моје мајке из детињства, Х. Радцлиффе Робертс, био је директор Академије у то време и учествовао у неким од тих раних колекција ротенона. Био је задивљен. "Од почетка је постојала велика потешкоћа у идентификацији свих, али најчешћих врста, и убрзо су пронађене врсте које су биле веома ретке или раније прилично непознате", написао је Робертс у свом предговору Фисх оф Бахамас . Истраживања за књигу започела су озбиљно након што је Робертс договорио Академију да ангажује Бохлкеа, ихтиолога који је управо дипломирао на Станфорду, да ради са мојим оцем. Отац ми је био 48, Бохлке 24, а ја 9, али никада нисам био осећај као млађи партнер. Заправо су ми очи биле оштрије од њихових и брже сам могао препознати непознату рибу.

Дан након што сам се вратио у Цхаплин Хоусе, појавила су се три научника: Дагит, који сада има 40 година, ауторитет за ретког рођака из дубоке воде зване морски пас; Хеиди Хертлер (39), која се специјализовала за утицај коришћења земљишта на морско окружење; и Даниелле Креегер (43) која истражује водене екосистеме. Донели су фотокопије теренских белешки мог оца. План ми је био да покушам да их вратим на нека наша стара места за сакупљање и да видим како су се гребени променили - и зашто - откад сам их видео 50 година раније.

Никада раније нисам читао ове белешке - све у његовом малом, уредном рукопису, заједно са цртежима и малим мапама. Стил је био научан, али понекад сам чуо његов глас:

У стомаку вахоа, који је иначе био празан, била су два револтирана жива паразита. Дуга око 1 инч, исте боје и општег изгледа као новопечени врабац. Имали су дугачке вратоломне вратове који су се могли продужити за још један центиметар и који су се непрестано ткали на слепо, али злочесто. На крају овог врата био је отвор у облику уста. Испод врата на главном телу налазио се још један отвор непознате функције. Ставио сам их у чашу са сланом водом где су изгледали прилично срећно, истицали су капљице онога што је изгледало као пробављена крв. Ова створења остала су жива у сланој води до 21. фебруара, када сам их ставила у алкохол.

Ко би упоредио одбојног паразита са тек изсеченим врапцем? Или искористити тако привидно задовољство на слепо, злурад начин ткања врата? Или приметите да су изгледали "прилично срећно" исијавајући те капи пробављене крви? Само је Енглез самоук са чудним смислом за хумор који је волео да чита приче о духовима свог младог сина. Закопавши се у његове свеске, први пут сам у потпуности ценио домет и дубину опседнутости свог оца.

Задржао сам дах на више начина него научници и припремио сам се да уђем у воду крај Лифорд Цаи-а близу западног врха острва Нев Провиденце. Педесетих година прошлог века овај плитки гребен био је састављен углавном од спектакуларних састојина елкхорна и корафора. Велике раширене гране досезале су се 20-ак метара од песковитог дна до површине. Њихова боја била је лагана, блистава теракота, а текстура дубоко нарезана коморама полипа који су их створили. Огромне школе плавог пруга висиле су на гранама.

„Гин цлеар“ је био како су се водичи односили на воду, а можда ми је још светлије у сећању. Видљивост тада би могла бити и већа од сто стопа, а елемент се повећавао и појачавао, а не затамњивао. Риба је изгледала осветљена изнутра - модеран тамно сиви француски анђео, са обореним белим устима, очима са жутим прстеном и телесним љускама са златним врховима; одважно безобразан млади тиркизно мрљаст жућкаст шамар; лијено грациозан клизави курац; танке тенисице попут понија; плави облаци хрома. Рибе, анемони, љубичасти горгонијани, меки кораљи, цевасте сунђери и морски обожаваоци сви су се кретали лаганим, воденим ритмом, симфонијом гребена. Тога сам се најбоље сетио, осећај да сам симфонијски део ствари на начин на који се никада на копну нисам осећао. "Зашто је човек икад изашао из мора?", Питао се мој отац. Направили бисмо неколико дубоких даха на површини, ножем и полетјели доле у ​​стварни свет.

Научници су се још увек дописивали са својом опремом за роњење, камерама, таблицама и мерним алатима док сам се превртао у облаку мјехурића. Кад сам набавио лежајеве и могао да се осврнем око себе, требало је неколико тренутака да схватим шта тачно видим. Напокон ми је дошло: светлост се угасила.

Био је сунчан дан, а пуно светлости сијало је кроз површину на гребену. Али тамне зелено-смеђе алге прекриле су сломљене гране кораља елкхорн и више нису блистале том увећаном, појачаном флуоресценцијом. Под алгама је кораљ угинуо.

старе познате локације за колекцију било је лако наћи као и моја спаваћа соба из детињства. Понекад бих, пилотирајући наш унајмљени моторни чамац, могао да покупим потпуно исту главу кораља. И чешће него не, био би углавном мртав.

Пребројали смо рибу, прегледали дно и узели узорке воде. На два стара места мог оца рибана популација је необјашњиво нарасла; Касније смо открили да их локална ронилачка радња храни са задовољством туриста.

На 15 или више других локација, прича је била приближно иста. Предаторска риба, као што су грицкалице, снапперси и рибе, изгледа да је озбиљно смањена (у будућности ћемо учинити ротиноне тачнијим бројем), док се рибе које једу алге, паре, кораље и паре, изгледају непромењене, или у неким случајева се повећало. Веће клеке и клапне су потпуно нестале, а ракови су били ријетки. Избројали смо готово ниједну ретку врсту, попут скуше, орлова раја, бубњева, рибе, жаба, сапунице или керубине.

Скоро сваки пут кад смо отац и ја ушли у воду 1950-их, тамо би се појавила баррацуда. Чинило се да разуме када се плашиш и пратиће те док не изађеш из воде, понекад зурећи у уста, показујући зубе и шишајући се кроз воду на хладан начин. Али у десет дана роњења и снорклинга горе и доле по северној обали острва Нев Провиденце, никада нисмо видели ниједног. Као дете имао сам ноћне море о баракудама, али сад су ми недостајали. Њихово одсуство подвукло је као ништа друго чињеницу да мог оца више није било овде, да је све било другачије. "То је део мудрости да се никада не обнови дивљина", написао је конзерватор Алдо Леополд.

Узорци воде Даниелле Креегер дали су најинтригантније податке експедиције. Открила је да су велике микроскопске честице суспендоване материје много више распрострањене „низводно“, или до заосталог краја острва Нев Провиденце, него на другим локацијама. Мноштво таквих честица може пореметити еколошку равнотежу и указује на то да цвјетање алги и загађење прелазе тачку у којој их заједница за храњење филтера - кораљи, сунђери и шкољке - могу пасти до воде.

Остали истраживачи су такође открили да је лош квалитет воде важан фактор у уништавању бахамских гребена. Град Нассау пумпе пречишћавао је канализацију више од 600 стопа доље у „бушотине за дубоко убризгавање“ у вапненачкој бази острва, али је одржавање бунара спорадично и могу настати цурења дуж цеви за убризгавање.

Гордон Енгланд, виши инжењер на бахамском Министарству рада и комуналија, каже да већи део канализационе острва иде директно у лоше изграђене септичке јаме које могу прелити поплаве. Данас потражња далеко надмашује капацитет; локално становништво се више од утростручило од 1950-их, а туризам је са 244.000 посетилаца годишње порастао на око 4 милиона. Ипак, Енглеска каже да велики загађивачи честица које смо пронашли на западном крају Нев Провиденцеа вероватније потјечу од тешке индустрије и бродског промета тамо.

У поређењу са многим другим земљама на Карибима, Бахами су углавном гледали напријед у очувању мора. Влада је основала први резерват морског риболова на Карибима 1958., ограничила комерцијални риболов на Бахамце и одредила сезоне риболова за већину сталежа, као што је Наспер. Одређено је седам заштићених морских подручја са више предложених пројеката, а разне владине и приватне комисије припремају низ препорука, студија и образовних програма. Главни проблем је недовољно извршење. Студије у копненом и морском парку Екума Цаис, које се налазе на 35 миља југоисточно од Нассауа, показују директну везу између броја и величине Нассауове групе и њихове близине до патролне станице, коју чува појединац.

Прошле године, Хеиди Хертлер и ја смо направили другу експедицију до старих прогањања свог оца, овај пут са Лореном Келлогг (41) са одељења за ихтиологију Академије, који завршава докторску тезу о групњацима, и Кен Банкс (52), експерт за кораље са Округ Бровард, Флорида за заштиту животне средине. Банкова запажања поткријепила су Креегерове податке из првог путовања: кораљ на заосталој страни острва био је у посебно лошем стању, са свега 7 посто дна прекривеним живим коралним полиповима, у поређењу са здравих 20 посто на узводној локацији.

Ближи је кораљ острву Нев Провиденце, утврдио је Банкс, то је његово стање лошије. Најгоре је било у плиткој води код Цлифтон Поинта, недалеко од Лифорд Цаи-а, где је била пивара, електрана на лож уље, нафтовод до друге електране и постројење за пристајање дубоких вода за бродове који превозе нафту или друго терет. У самом месту Лифорд Цаи постоји много стамбеног развоја.

Један од начина за процену покривања корала је упоређивање видео слика снимљених у различитим временима. Тако се десило да је Бахамија по имену Стуарт Цове, која поседује ронилачку продавницу, почетком 1998. снимила видео истраживање једног подручја. Показало је да су кораљи у одличном стању, док је наше истраживање на овом гребену показало да највећи део кораља ткиво које је тада било живо умрло.

Корал у видео истраживању Цове-а био је углавном звијезда од громаде, корал у облику куполе у ​​облику куполе. Очигледно је да је избелио после Ел Нино струје из 1998. године, а можда га је тада усмртио и цветање алги и загађење. Цове није имао видео снимке кораља елкхорн крај Лифорд Цаи-а, сада су сви мртви осим малих џепова новог раста за које је Банкс рекао да су "безначајни", али рекао је да је и та болест тамо снажно погодила после избељивања 1998. године.

„Још један мртви гребен“, стално су изговарали Банкс док смо пловили око острва. Болести кораља елкхорна делимично су снежно беле, а затим постепено постају зеленкасто смеђе док алге расту над њим. Мозак кораља са болешћу црне врпце изгледа попут ћелаве главе. Чипкасти, нежни кораљи од стагхорна најосјетљивији су на болести, а живог јастога уопће нисмо пронашли - само масе сломљеног јастога с пристаништа Цлифтон гдје су велики бродови вукли своја сидра. Када сам био дечак било је свуда.

Имамо неки пут прије него што ова студија заврши, али утврдили смо да је уништавање живота гребена који је мој отац проучавао раширено, да се добар дио тога догодио након Ел Нино године и да је штета најгора близу развијена и индустријска подручја која производе загађење.
Циљ мог оца је био да открије и опише ретке нове врсте. Наше је да откријемо да ли су још увек ту и шта се може учинити да их спасимо.

Прво што сам учинио након што сам се скрасио у кући Цхаплин, било је да набацим опрему за сноркљање и отпливам до малене увојке на којој сам тако давно ронио. Мала риба попут бајковитог балета могла би да живи можда чак 18 година. Да ли би праунука оригиналног још увек била у резиденцији?

Нема баракуда на које треба пазити, али пуно јет-скија. Извод је био тамо где сам мислио да ће бити, око 50 стопа од куће и 8 стопа доле. Ево пописа за круг од десет стопа око њега: 3 мушке плавкасте главе, 1 малолетни сумрак дамселфисх, 4 плава тркача, 1 веверица, 1 малолетна шпанска свиња, 1 креоле, 1 зелена разорфисх, 1 црнокоса војница, 4 малолетне краљице, 2 морска јежа са дугим пругама.

Није било бајковитог балета. И сећам се да је некада било много других створења око те полице: сипе, моране јегуље, хоботнице, сапунице и рибе. Бар дугачки спинови морских јежака које сам видио били су добар знак. Они су једци алги и пресудни су за екологију гребена. Масовно одумирање јежака током 1980-их од болести која се проширила Панамским каналом био је корак ка катастрофи. Како је популација пашних риба смањена годинама прекомерног риболова, јеж је одумро остављао алге слободне да цветају.

Омиљена збирна станица мог оца на Бахамима била је спектакуларна кораљна глава која се уздизала од дна белог песка, 50 стопа до 10 метара од површине. Глава се налази око пет миља од куће Цхаплин, на океанској страни малог ненасељеног кеја источно од Нассауа.

У песковим становима близу главе, Јим Бохлке је пронашао и био први који је описао нову врсту јегуље, Нистацтицхтхис халис, коју је он неформално назвао вртном јегуљом јер је њихова колонија изгледала као жива башта, изгледа да расте из песка попут биљака и лагано се њишу у струји. Мени је име одговарало целом месту: башти испод мора.

Након што су научници са академије отишли, извадио сам пепео свог оца до главе кораља и пустио их да формирају облак у средњој води. Гледао сам их како се полако спуштају кроз плави простор око шпиље. Затим сам заронио кроз облак и додирнуо кораљ који је још био жив. Мој отац је увек веровао у врховну моћ природе да одржава ствари онакве какве треба да буду. Вероватно би опадање гребена приписао циклусу који ће се на крају преокренути. Али наслеђе нас можда може подучити и суморније лекције.

Повратак гребенима