Како је почео његов други мандат, Абрахам Линцолн је мислио да га можда неће преживети. Био је истрошен и осећао је да би могао умрети од исцрпљености. Или чак бити убијен. Три дана пре фаталне посете Форд Театру 14. априла 1865. године, имао је необичан и забрињавајући сан у којем је замишљао како пролази Белом кућом, празан, али одјекивајући са јецајима и подвалама.
Сличан садржај
- Може ли грађански рат и даље надахнути данашње пјеснике?
- Зашто не можемо скренути поглед с гротеске и макабре?
Коначно је дошао у собу са телом положеним на катафалку, препуном жалости, плачући. Питао је чувара: "Ко је мртав?"
"Председник, убио га је атентатор", стигао је одговор. Сан је узнемирио и изнервирао Линцолна, према његовом телохранитељу Варду Ламону, који је снимио причу.
Није било необично да Линцолна посећују и иностранци. Имао је меланхолични темперамент - данас ће му се вероватно дијагностиковати депресиван. У комбинацији са живахном индивидуалношћу председника, такође је био подложан знаковима и обележјима јер је тежио божанском путу света и активностима човечанства.
Прича одјекује јер је, наравно, Линцолн био убијен као што је пророчки сан предвидио. Једнако застрашујуће откриће насилног краја 16. председника је портрет Александра Гарднера, познат као испуцана плоча, смештен у колекцијама Смитхсониан-ове Националне галерије портрета у Васхингтону, ДЦ
Снимљена 5. фебруара 1865. године, то је једна од најважнијих и најефикаснијих фотографија у америчкој историји. У неком тренутку, вероватно случајно, када се негатива стаклене плоче загрејала и добила слој лака, у горњој половини тањира појавила се пукотина. Гарднер је извукао један отисак и одбацио плочу, тако да постоји само један такав портрет. Изгледа да пукотина прати траг Вилкесовог метка. Неки су га доживљавали као симбол Уније који су се окупили кроз Линцолново властито тело. Фотографија сабласне фигуре мученичког председника, замагљена и без фокуса, изгледа да говори о времену у коме је смрт била свеприсутна чак и у уобичајена времена, а камоли током крвавог грађанског рата.
Линцолн ин Бардо: Новел
Дуго ишчекивани први роман аутора Десетог децембра: дирљива и оригинална прича оца и сина у којој није било никога осим Абрахама Линцолна, као и незаборавна група споредних ликова, живих и мртвих, историјских и измишљених.
КупиЗа Американце из 19. века, могућност комуницирања са светом духа, успостављања контакта са изгубљеним вољенима, посебно децом, била је мучна. Нови узбудљиви „роман“ Георгеа Саундерса, Линцолн у Бардо-у, не само да пробија ново књижевно тло (није сасвим јасно да ли је то роман или чак оно што јесте - стога цитати), већ поново поставља фасцинантна питања о Линцолн-овом дубоком занимању у свету натприродности и духа.
У побожно религиозном друштву Америке из 19. века, Линцолн је био готово јединствен у томе што је био духован и религиозан без припадања било којој цркви или редовно похађајући верску службу. Његов однос са Свемогућим био је сам, однос који је могао резултирати монструозним егоизмом да није било његовог понизног, чак и гнусног, признања немогућности икад разумевања Божјег плана.
Линцолн, сањиви момак који је одрастао више волећи да чита да се бави послом, а очарани отац га је ударао због својих болова, увек је био подложан интроспекцији и самоанализи, која је била претерано осетљива и на видљиви и на невидљиви свет.
Америка је била тврдоглаво, емпиријски вођено друштво забринуто за „напредовање.“ Ипак, углавном побожни протестантизам у земљи је такође допринео опсесији питањима спасења и живота. Шта се догодило након смрти? Где је дух отишао? Логистика „преласка“ стално се расправљала.
Саундерс нам показује да понекад најзанимљивију историју не пишу увек историчари, већ неко ко нас маштовито режира у прошлост. Ја бих тврдио да је Линцолн у Бардо- у, ако не баш представа, више позоришно дело, које настављамо драматичним монолозима и разговорима између и између живих и мртвих. (Посебно је ефикасна као аудио књига у којој безброј ликова чита безброј познатих глумаца.)
У погледу историјских „романа“ то разбија ново тло управо зато што не покушава да представља хронологију или копирање физичког света, већ зато што замишља прошлост кроз свест својих ликова; попут представе Бецкетта, у Линцолну у Бардо-у постоји веома мало сценографије. Отвара се монологом (који је приписан једном "Хансу Воллману") о његовом браку, а затим и његовој смрти (ударио је у главу падајућом снопом), тако да је читалац свестан да Воллман говори изван гроба. А онда се приповетка распада када Воллман и његови слушаоци схвате да је међу њима младић.
Виллие Линцолн, председников син умро је у фебруару 1862. године.
Виллиена смрт опустошила је оба његова родитеља; Мери се затворила у своју спаваћу собу и Линцолн је, током ратних дејстава, отишао у посету Вилијевом привременом почивалишту на плацу у Оак Хилл Цеметери у Георгетовну.
Пракса жаловања у 19. веку била је знатно другачија него данас. Као што историчар Древ Гилпин Фауст биљежи у својој књизи „ Република патња из 2008. године“, рат је изазвао сеизмички помак у свему, од руковања тијелима мртвих до вјерске праксе до културних ставова. Сликари и рани фотографи пословали су правећи слике недавно преминулих као подстреке и тренутке за ожалошћене породице. Иако се фотографија рекламирала као "научни" процес, њени рани практичари питали су се да ли може приказати и оно што није видљиво голим оком - други свет духова, вила и духа? Може ли фотографија прећи на другу страну и вратити свет оних који су тамо живели? А фотограф Цхарлес Дудвелл (познатији као аутор Левис Царролл) експериментирао је с камером како би произвео наводне доказе о загробном животу. Сеансе су биле одлика 19. века док су људи покушавали да завиде присуство својих најмилијих. У касном 19. веку постојала је манија за „препирање духа“ у којој ће се кодиране поруке из загробног живота превести медијумом.
Литерарна премиса романа Георгеа Саундерса је да је духовни свијет постојао и да живима није било немогуће да га посете, или су барем тога свесни. Саундерсов наслов намеће два питања: шта Линцолн и шта значи "бардо"?
„Бардо“ је будистички израз за стање између смрти и пре него што се дух реинкарнира; свест је присутна и траје (време се не престаје са мртвима), али се телесно присуство завршава. Што се тиче првог питања, никад се не прецизира на шта се Линцолн мисли и као што Саундерс описује Виллиеину смрт и жаловање Абрахама Линцолна, стање између постаје подобно и за сина и за оца.
Минималистички заплет Линцолна у Бардо-у зависи од посета председника на Виллие-овом гробу и посматрају га духови света духова који насељавају гробље. Управо дијалог покојника даје Линцолну у Бардо-у своју позоришну снагу. Насупрот замишљеним световима мртвих, Саундерс показује историјско време кроз уређај испреплетених поглавља који садрже одломке савременика и посматрача или коментатора (укључујући касније историчаре) о догађајима; не користи се ниједно Линцолново свједочење.
Како се драма отвара, духови примећују да је Вили у положају очекивања ишчекивања, који чека. За шта? Они питају. Он одговара: „Мајко, рекао сам. Мој отац. Ускоро ће доћи. Да ме покупе. "
Духови се смеју и одводе Вилија у обилазак околине - у којој се он састава од бенда Бардо, укључујући и „Елисе Траинор“ која говори о сексу: „Иоунге, господин Бристол ме је пожелео, а ви г. Фелловес и господин Делваи су ме пожелели. . . “- и чини се помирљив са његовом судбином трајног преласка преко нечега када се догоди нешто неочекивано.
Линцолн стиже до гроба: "Отац, рекао је", и он потрчи до Линцолна очекујући да ће га убити у очево наручје, што се, наравно, не може догодити: "Дјечак умјесто тога пролази кроз човјека, док је човјек наставио ходати према кућица од бијелог камена, заплаче. "Линцолн скида Виллиево тијело с лијеса, држи га, а онда се дух Виллие, фрустриран што га не препознају, креће натраг да настани тијело и" човјек је почео поново да плаче, као да могао је осјетити измијењено стање онога што је држао. "(Иако је Линцолн заправо посјетио гробницу, нема доказа да је икада отворио ковчег и држао тијело свог сина док Саундерс премишља.)
А онда Линцолн говори Виллиеју да се утјеши, добијајући снагу из своје крхкости и осјећаја губитка: „Мало тајне слабости, која ме узнемирава; што ме скраћује, то је вероватније да ћу вршити своју дужност у другим стварима. . . “Свет духа се преноси овим заједништвом и оживљава могућност да и они буду додирнути и на неки начин се врате у свет.
Саундерс има неколико историјских тачака. Линцолнова туга уродила га је против веће туге коју је проузроковао рат и све његове жртве. То је подстакло Линцолна да врши своју дужност кроз процес жаловања свог дечака. Предлаже се и већа резонанца.
Линцолнова посвећеност тако великој жртви значила је да рат не може бити само због политике или Уније, већ мора имати већу сврху - „ново рођење слободе“ коју ће прогласити у Геттбургбуршкој адреси. Саундерс такође сугерира да га је Линцолнова патња учинила симпатичнијом за Афроамериканце, који наравно нису смештени на главном гробљу, већ на мање пожељном подручју. Сусрет Линцолна са афроамеричким духовима у Саундерсовом роману наводи га да препозна њихову хуманост и допринесе његовом залагању за еманципацију.
Шира политичка алегорија такође је створена како афроамерички духови оживљавају. Слобода за робове и грађанска равноправност свих Афроамериканаца учинили би их видљивим и изједначили са белим Американцима. Еманципација је окончала „друштвену смрт“ статуса роба, њихову „не-личност“. Законодавство о грађанским правима такође би окончало дискриминацију и предрасуде, завршавајући задатак који је започео Еманципацијом. Барем томе се надао Линцолн на крају рата и у тренутку своје смрти.
Али ове историјске тачке су заиста секундарне у Саундерсовој посвећености истраживању обичаја жаловања за живим и замишљању света - препун жаљења, а опет чудно ведрих - духова. У монолозима и на страну он прати аутобиографије својих главних говорника - ми их врло добро познајемо - и даје им глас како у животу тако и како умиру.
На што нас подсећа Георге Саундерс је да ако се желимо обавезати за живот, та посвећеност мора да укључује обрачуна са смрћу која то сматра делом живота. Без те истинске жалости и разговора - тог заједништва - ни ми, ни мртви не можемо побјећи од „бардо-а“ и кренути својим животом у свом свом богатству.
