Попут гледалаца који користе старомодни стереоскоп, и историчари гледају прошлост из два мало другачија угла - тада и сада. Прошлост је сопствена земља, другачија од данашње. Али тај прошли свет можемо видети само из наше садашњости. И, као у стереоскопу, два погледа се спајају.
Живим у другом америчком позлаћеном добу - нашој садашњој ери која је почела 1980-их и почела 1990-их - док сам писао о првом, који је започео 1870-их и наставио почетком 20-ог века. Два периода понекад изгледају попут доппелгангер-а: погоршање неједнакости, дубоке културне поделе, тешка имиграција, фракционална политика, покушаји ограничавања бирачких права и грађанских слобода, брзе технолошке промене и жетва приватног профита од јавног управљања.
У свакој, људи расправљају о томе шта значи бити Американац. У првом позлаћеном добу, расправа је била усредсређена на концепт који је толико обухватио да управо његова свеприсутност може довести до тога да пропустимо оно што се скрива пред очима. Тај концепт је био дом, основни друштвени концепт тог доба. Ако схватимо шта су Американци из 19. века значили за дом, онда можемо да разумемо шта су значили под мушкошћу, женскошћу и држављанством.
Нисам сигуран да ли имамо за боље или горе сличан центар данашњим расправама. Наше значење централних појмова неће, и не би требало да понови оно из 19. века. Али ако се наша значења не фокусирају на еквивалент кући, тада ће бити неспутана у заједничкој друштвеној стварности. Уместо кохерентних аргумената, имаћемо какофонију.
Штампарије Цурриер & Ивес под називом „Кућни слатки дом“ (љубазношћу Библиотеке Конгреса) Кад се сведе на литографије „Куће слатког дома“ Цурриер и Ивес, идеја „дома“ може изгледати сентиментално. Рукујејте се и открићете његове ивице. Они који су "дом" схватили као оружје довели су до крви, буквално. А ако озбиљно схватите свеприсутност „дома“, велики део онога што претпостављамо о Америци из 19. века креће се из центра ка маргинама. Неке основне „истине“ онога што је Американцима традиционално значило постају мање извесне.
Клише је, на пример, да су Американци из 19. века били индивидуалисти који су веровали у неотуђива права. Индивидуализам није фикција, али Хоратио Алгер и Андрев Царнегие нису више заокружили доминантни друштвени поглед на прво позлаћено доба него што то чини Аин Ранд. У ствари, основна јединица републике није појединац, већ дом, не толико изоловани грађанин који носе права као колективи - породице, цркве, заједнице и волонтерске организације. Ови колективи су кривотворили амерички идентитет у касном 19. веку, и сви су живјели у њима. Сједињене Државе биле су колекција домова.
Доказ о снази куће вреба се у ретко посећеним местима. Мугбоокс, илустрована историја округа која је агентима претплате продавала врата до врата, представљали су један од најпопуларнијих књижевних жанрова с краја 19. века. Књиге су постале споменици кући. Ако сте се претплатили за свеску, били бисте укључени у њу. Претплатници су сажели путање свог живота, илустроване на страници. Приче из тих америчких живота приповедане о напретку од малих почетака - симболизираних брвнаром - до просперитетног дома.
Слика из „мугбоок-а“ из краја 19. века: Ира и Сусан Варрен из округа Цалхоун, Мицхиган, представљали су милионе Американаца који су смисао свог живота видели у успостављању, одржавању и заштити домова. (Слика љубазношћу Историја округа Цалхоун, Мицхиган, ХБ Пиерце, ЛХ Евертс & Цо, 1877.) Концепт дома компликовао је америчке идеје о држављанству. Законски и уставноправна обнова је прогласила хомогено америчко држављанство, при чему је сваки бијелац и црнац обдарен идентичним правима загарантована од стране савезне владе.
У пракси, позлаћено доба је посредовало та права преко куће. 13., 14. и 15. амандманима утврдили су црну слободу, држављанство, грађанска права и бирачко право, али нису аутоматски произвели домове за црне грађане. А како је Тхомас Наст препознао у једном од својих најпознатијих цртаних филмова, дом је био врхунац и доказ слободе.
„Еманципација“, илустрација Томаса Наста из око 1865. године (слика љубазношћу Библиотеке Конгреса) Тако су крваве битке за Реконструкцију вођене око куће. Клан је напао црни дом. Кроз убиства, подметања и силовања, јужни терористи су желели да им дају лекцију: Црнци нису могли да заштите своје домове. Они нису били мушкарци и нису достојни пуних права држављанства.
Нападајући слободњаке, терористи су желели да им постану културни еквиваленти кинеских имиграната и Индијанаца - оних који, наводно, нису успели да оснују домове, нису могли да одржавају домове или су напали беле домове. Њихов недостатак правих домова подвлачио је њихову претпоставку неподобности за пуна права држављанства. Синофоби су бескрајно понављали ову карикатуру.
Литографска плоча из 1878. године под називом „Иако могу да живе 40 центи дневно, а не могу.“ (Слика љубазности Библиотеке Конгреса) У иконографији тог периода, оба такозвана „пријатеља“ индијанских и индијанских мрзитеља приказали су Индијанце као да немају праве домове и спречавају белце да успоставе домове. Дивљи запад Буффала Билла имао је Индијце који нападају кабине и возове возова пуних породица које желе да оснују куће. Они су били мушки и насилни, али нису били мушкарци. Американци су одлучили ко су прави мушкарци и жене по томе ко су имали дом. Метафорички, Индијци су постали дивљаци и животиње.
Плакат за Дивљи запад Запада Буффала Билла и Конгрес грубих јахача света касних 1890-их. (Слика љубазна од Конгресне библиотеке) Чак и међу белцима, категорија која се непрестано мењала током ове и друге ере, дом је одређивао који су људи угледни или потпуно амерички. Могли бисте се извући са много тога у позлаћеном добу, али нисте могли ни напустити дом, ни пријетити. Хоратио Алгер био је педофил, али то га није коштало популарности. Његова велика грешка, како су наглашавале жене реформатори, била је та што су његови јунаци живели ван куће.
Положај људи изван куће и права као и респектабилност нестају. Шишмиши су били узор опасних класа ере. Трудништво - бескућништво - постало је злочин. Самохране радне жене називане су „женама на слободи“ јер су се избациле из куће и, попут Тестре Дреисер-ове сестре Царрие, претиле породицама. (Царрие је разбила домове, али она је, пре него људи који су мислили да би могли да је искористе, преживела.) И европски имигранти су нашли своја политичка права под нападом када наводно нису могли да издрже истинске домове. Стање је било, по речима Јакова Рииса, "смрт куће."
Како су нападнути велики демократски напредак обнове, многи покушаји ограничавања бирачког права усредсређени су на дом. Мали „л“ либерални реформатори - људи који су прихватили слободу тржишта, малу владу и индивидуализам, али постали опрезни од политичке слободе - покушавали су да врате имовинске захтеве. Ако то нису учинили, они су контролирали гласање, тражећи адресе за упис гласача, наизглед једноставан захтев, али онај који захтева стална пребивалишта и кажњава пролазност која прати сиромаштво. Почетна је постала филтер који је оправдао искључење кинеских имиграната, индијанских народа, на крају Афроамериканаца, пролазних људи и великог броја сиромашних радника.
Дом је увек остао мач са две оштрице. Америчко веровање у републику као скуп домова могло је и постало инструмент за искључење, али може бити и средство за инклузију. Социјални реформатори позлаћеног доба прихватили су дом. Закон о домаћинствима желео је проширити стварање домова и од грађана и од не-грађана. Када су реформатори рада захтевали зараду за живот, они су то дефинисали у односу на новац потребан за уздржавање куће и породице. Захтеви слободних људи од 40 хектара и мазге били су захтеви за домом. Францес Виллард и Синдикат женских хришћанских температура створили су „заштиту дома“ основу њиховог напора за политичку моћ и гласање за жене. Градови и државе притиснули су ограничења права приватних власника земљишта да траже богатство на штету домова. У тим случајевима, дом би могао бити оружје за уживање и прерасподелу. Али без обзира на то да ли се користила или искључила, идеја о дому остала је у средишту политике позлаћеног доба. Изгубити културну битку за дом значило је изгубити, у неким случајевима, практично све.
Идеја о дому није нестала. Данас стамбена криза поставља домове ван домашаја многих, а бескућници су протјерани у друго мјесто изван уљудности. Али ипак, културна снага дома је опала.
Нови еквивалент куће - употпуњен трансформативним моћима за добро и лоше - може се скривати пред очима, или би могао настати. Кад питам студенте, наставнике и јавну публику о модерном еквиваленту кући позлаћеног доба, неки сугерирају породицу, концепт који различити људи све више користе на различите начине. Али нисам нашао консензус.
Ако не можемо да нађемо централни колективни концепт који, за боље или горе, организује наш осећај да смо Американци, онда је ово друго позлаћено доба постало јединствено раздобље у америчкој историји. Коначно ћемо се развити у атомизиране појединце какви су нас одувек замислили либерали 19. века и модерни либертари.
Алтернатива није јединствени скуп вредности, нека врста катекизма за Американце, већ место на коме се ми сами опредељујемо око својих односа, уместо своје аутономије. Ми би се свађали мање око онога што желимо за себе појединачно, него око онога што колективно желимо. Артикулирање централног концепта који је еквивалент идеје о кући из 19. века не би окончао наше дискусије и контроверзе, већ би их усредсредио на нешто веће од нас самих.
Волео бих да најавим савремени еквивалент куће, али још нисам довољно проницљив да то препознам. Знам да ће, једном када буде идентификован, концепт постати основа коју свако ко жели да дефинише шта значи бити Американац мора искористити.
Рицхард Вхите, професор америчке историје на Универзитету Станфорд, Маргарет Бирне, аутор је Републике за коју она стоји: Сједињене Државе током реконструкције и позлаћеног доба, 1865-1896 . Написао је овај есеј за Вхат Ит Ме значи бити амерички, пројекат Смитхсониан Публиц анд Зоцало Публиц Скуаре.
