Једног топлог поподнева на Флориди, Мике Овен излази из шумске стазе у мрачну, до колена воду. У џепу је малена жута водоотпорна свеска у коју бележи све што види у државном резервату Факахатцхее Странд и продире дубље у мочварне сенке. "Налазите се на 250 стопа од 12 врста орхидеја", он преко рамена позове четворицу планинара. "Али нећете их видети ако не уђете у воду."
Али планинари остају на стази, а Овен слеже раменима. Становник биолога у резервату, навикао је на људе који не желе да им се мокри. На крају крајева, место је пуно змија - њих 22, укључујући пигмејске звечке и памучне мокасинке. Потом су ту и алигатори, манате, миница Евергладес, пантере и црни медведи. Ни Овен неће ући у мочвару ноћу или сам у току дана. "Превише је ризично, превише лако да би се повредио", каже он.
Упркос опасностима, Овен (43) је један од оних срећних који раде управо посао који желе. „Вероватно никада нећу отићи“, каже насмејајући се. У Факахатцхее је дошао 1993. године након што је постао парничар и теренски техничар одјела за рибарство. Помоћу чињеница и дечачке поплаве вила и гуски, он објашњава историју мочвара, топографију, биљни и животињски свет сталном току посетилаца, и то од око 300 дневно до 350 од објављивања књиге Сусан Орлеан 1998. продава књигу Тхе Орцхид Тхиеф, која говори истинску причу о опсесивном колекционару по имену Јохн Лароцхе и његовој шеми да просипа Факахатцхееве ретке орхидеје. Књига је такође била основа филма Адаптација из 2002. године, у којем су глумили Ницоласа Цагеа, Цхриса Цоопера као Лароцхеа и Мерил Стрееп као Орлеан. (О Цооперовом приказу Лароцхеа, Овен каже: "То је он! Тако замишљен, и веома интелигентан!")
Откако су изашли књига и филм, лопови су се надокнадили са још четири угрожене орхидеје, а сада Овен одводи посетиоце „индиректним рутама“ током шетњи мочваром како би видели изузетне биљке. "Морам бити веома опрезан", каже он. "Могао бих са собом поробити орхидеје."
У свету постоји око 25.000 дивљих домородачких орхидеја и можда 100.000 хибрида, каже он. "Факахатцхее је главни град орхидеје земље. Има највише врста било где у Сједињеним Државама, полу тропске и напола умјерене."
Међу њима је и легендарна орхидеја духова - Дендропхилак линдении . Без лишћа, са јарко белим вретенастим латицама на витким бодљи, цвет као да лебди у ваздуху. То је дух којег је Лароцхе тражио најфанатичније и који је пружио средишњу улогу Орлеанове књиге, а то је дух којег данас тражимо.
Државни резерват Факахатцхее Странд, 80 миља западно од Форт Лаудердале-а, канал је дубок два метра, дуг 5-20 миља кроз вапненачки прерију југозападне Флориде, који обогаћује ушћа југоисточно од Напуља. Током векова, органски материјал сакупљен у овом плитком кориту, формирао је богат слој тресета. "То је попут велике долине испуњене сунђером", каже Овен.
Ћелави чемпреси су се размножавали у хранљивим хранљивим храњивим састојцима, од којих неки нарасту и до 100 стопа. За време Другог светског рата, дрвосјеча сакупљала је дрвеће старог биља отпорног на труљење, промјера до шест стопа, да би саградила трупе минобацача и ПТ бродице, а касније и бачве за краставце, сједишта на стадиону, шиндре и лијесови. Железничко корито дрвосјеча, са својим уским налетима који су попут прста стрпали у мочвару, сада чини сликовит погон и мрежу сувих планинарских стаза. Данас је Факахатцхее - "река са блатњавим обалама" у Мускогее, семинолском језику - дом је највећег штанда краљевских палми у земљи и његове најбогатије концентрације дивљих орхидеја и бромелија.
Гласови планинара бледе иза нас док улазимо дубље у магловит сиво-зелени свет воде и биљака, сјајни оси сунчеве светлости који продиру у пејзаж под оштрим угловима. Овенова глава лупа као птица простирка. "Оно што видите зависи од угла светлости и отворености надстрешнице", каже он.
Вода је боје слабог чаја и хладних 72 степена, чак и љети. Овен се зауставља и подиже поглед. "Ево врпце орхидеје на стаблу јасена, висине девет стопа!" У своју жуту свеску биљежи виђење: врсте орхидеја и дрвећа, висина, дубина воде. "Још не цвјета. Октобар је најбољи мјесец за цвјетање."
Улазећи у чистину напуњену водом широком око 20 стопа, крећемо по коленима чемпреса који искачу из воде, а шпанска маховина виси са дрвећа. "А ево и орхидеја кануа!" Узвикне Овен. "Видите круту кобилицу на листу?"
Овен гестикулира, предаје, откуцава тачке на прстима. "То су вода, надстрешница и тресет!" каже махнувши оловком. "Топографија одређује влажност - прамен се напуни водом током сезоне кише, а тресет држи воду, држи је влажном како би стабла могла да расту и штите је од исушивања и пожара. Надстрешница засјени подсторију и умерава температуру и посече ветар." Зарања се, причајући километар минуту, дубље у мочвару.
"Сада, ево ноћне мирисне орхидеје. Ударио је ураган пре две три-четири стотине година, и иако овде нема опрашивача, испоставило се да се самопрашује."
Овеново знање о орхидејама није било ни приближно тако опсежно кад је први пут стигао на жицу, а како је то случај, Јохн Лароцхе је тај пут омогућио његово образовање. Овен је био на послу само два мјесеца када су Лароцхе и три Семинола Индијанца ухватили јастучиће и пластичне кесе пуне ријетких биљака, баш као у филму. "Имао је 92 орхидеје од девет врста и неколико ретких бромелија", каже Овен. (Лароцхе је кажњен са 500 УСД и забранио му из парка шест месеци.) "Био је врло пријатељски одмах након што су га ухватили. Нисмо познавали биљке као он, па нас је подучавао о свим орхидејама које је имао." Укључили су духа.
Орхидеје духова биле су прилично уобичајене пре него што их је мраз 1977 године погубио и пре него што је превише људи научило да храбри тамну, влажну мочвару. Проповједници попут Лароцхеа јако су смањили број духова. "То је тоуцхдовн ако га пронађете", каже Овен.
Као да нас чека, одједном се загледамо у духа. Овен показује оловком на то. "Овај нема шиљке, па још није процветао." У овој фази, биљка је непристојна мала мрежа сиво-зелених коријена, попут масе гумених трака залијепљених за дрво. "Цвјета у јуну, јулу или августу. Ноћу их опрашују сфингин мољац, са шест инчним распоном крила и језиком од шест и по четвртине инча!"
Идемо даље, али у неколико тренутака, Овен се несигурно осврће око себе, а ја мислим на Цхриса Цоопера као Лароцхеа у Адаптацији, уверавајући уздужни бок-у-мочвару-водицу, „Нисмо изгубљени . " Забијам се у дубоку рупу и једва проналазим равнотежу. Сјене се продужују. Чујем вртлог ноћних инсеката. Скоро је сумрак када изађемо из Факахатцхее-а. Излетника нема.
Овен с узбуђењем броји орхидеје које смо видјели. Једанаест? Дванаест? Док се враћамо до камиона, он ми почиње причати о папрати.