Царл Снов говори у том убедљивом земљаном баритону који имате тенденцију да повезујете са искусним капетанима авио-компанија. То је једино у складу с обзиром да је он управљао авионима већ неких 40 година и обучио је свој део амбиција које се у пилотима стижу у родни град Тулса, Оклахома, за инструкцију лета. Па кад вам одлучни, угледни господин попут Царл Снов-а каже да је најбољи студент ваздухопловства који је икада учио био средовјечни извршни директор осигурања по имену Јохн Гуссенховен, ви му се обратите на његову ријеч. „Јохн је брзо проучио“, каже Снов. "Никада му нисам морала ништа да кажем."
Према сваком сумњи, 63-годишњи Гуссенховен је најнеобичнији човек. Иако је скроман у својим достигнућима, јасно је да кад постави циљ, углавном стиже тамо. Колегијална звезда фудбалера и фудбала и ветеран америчке војске, Гуссенховен не само да је научио да лети у релативно напредном узрасту, већ је за само три и по године постигао врхунски сертификат ФАА, авиопревознички пилот. И он је био велики лекар у послу, који је постао партнер у компанији Јохнсон & Хиггинс, 150-годишњој агенцији за посредовање у осигурању и консултантској опреми коју су Марсх & МцЛеннан купили 1997. за 1, 8 милијарди долара. Стручни слободни пењач, једриличар и скијаш, Гуссенховен се чак и пре три месеца бавио плесом у балу („Мрзео сам то као дете“, каже он). Већ је победио на два такмичења. Његов нагон за успехом произилази из његове „тврдоглаве, једнозначне личности која је наследила Холанђане“, сугерише Гуссенховен.
Гуссенховен је сматрао да недостаје важна квачица на његовом списку обавеза. Рођен у Мекицо Цитију, син извршног директора Генерал Моторса који је током 1930-их поставио заставу компаније на неколико латиноамеричких тржишта, Гуссенховен није стигао у САД све док није имао 14 година. Чак је и пре пет година знао да чучи о такозваној прелетној земљи између обала Истока и Запада. Па је кренуо у исправљање тог недостатка типичном гуссенховском ревношћу. Купио је Харлеи-Давидсон Роад Мастер Кинг-а, научио га возити вође, а потом је маршрутом ознаком "Кс" означио своју руту преко мапе 48 држава. „Моја сврха, “ каже он, једноставно, „била је да откријем сопствену земљу коју никад нисам видео.“
Он је спровео план 2005. и 2006. године, пробијајући се кроз 27 држава у размацима од две недеље годишње. Прва нога га је одвела из Сијетла до Напуља, на Флориди, где чува један од своја три дома (остали су у Вилмингтону, Северна Каролина, и Јацксон Холе, Виоминг). Други удар "Кс" почео је у Сан Диегу, а кулминирао у Еастпорту, Маине. Гоњање свињске кугле значи кретање по планинским прелазима и пустињама и гњавећи непријатно време, али Гуссенховен се побринуо да спава у чистим креветима, редовно једе и пријављује се са својом супругом Харриетте и сином Јорданом. Он је водио детаљан дневник, документујући, на пример, да је прешао тачно 8.556, 5 миља дуж двоструких вектора, који су се прешли у близини Муллинсвилле-а у Канзасу тачно у 03:34:22 21. маја 2006.
Гуссенховен је снимио и око 3.000 фотографија и за сваку од њих снимио ГПС тачке. Информације је доставио фотографу из ваздуха Џиму Варку, који је повукао идентичне руте, снимио око 6.000 фотографија из свог једно-моторног Авијата Хускија, који личи на нешто попут Линдбергх'с Спирит оф Ст. Лоуис . "Начин на који је Јим радио био је да однесе тај мали авионски авион, залепи кормило између ногу, отвори прозор и врата и колена окрене на другу страну", каже Гуссенховен. "Тада би се само наслонио са својом Леица камером и сликао."
Резултат њихове изузетне сарадње је Цриссцроссинг Америца, згодна књига стола за кафу у којој се потврђује да је са аутопута или с неба путова још увек сјај. Гуссенховен је пронашао неке ствари које су га узнемиривале: путеви и мостови су у нереду; контраст између оборених радника на мексичкој граници и луксузних Палм Спрингса; напуштање Маин Стреет културе у корист ружних пруга и обилазница аутопута. Али чешће га је инспирисао осећај слободе и могућности који је пронашао на отвореном путу. На насловној фотографији књиге види се његов бицикл паркиран на рамену аутопута који нестаје у огромним, травнатим равницама североисточног Новог Мексика. За Гуссенховена, сцена је била епифанија. "Не могу вам рећи колико сам пута певао" Америку прелепу "након што сам је сликао", каже он. „Осим што је камион силазио са пута, ово је била моја земља. Била сам усамљена, али осетила сам се веома добро као код куће, у сигурном и у миру. Управо је кишила, ваздух је био чист. Био је то симпатичан мирис и нисам могао бити срећнији. То је покренуло милионе синапси у мом мозгу који су говорили: "Знате, требали бисте радити све више и више овога". "
***
Док је путовао, Гуссенховен је често примао пригушене левичаре мотоциклистичке поздраве колега који су се возили. То је постало амблем његовог другог великог открића: отворене доброте коју је доживео широм нације. „Ови љубазни људи према мени нису третирали другачије због моје позадине, расе, образовања или изгледа“, пише о пару који је инсистирао да им се придруже на вечери у Санта Феу. "Претпостављам да су то учинили, јер су видели некога коме је можда потребно дружење и разговор."
Подстакнути добротом и великодушношћу с којом се сусрео и изненадном смрћу своје вољене сестре близанке Нини, управо стидљиве свог 60. рођендана 2006. године, Гуссенховен је те године основао Цриссцроссинг Америца Труст да направи корисне поклоне људима који ће можда ценити неочекивано појачати. Сав приход од књиге биће усмерен поверењу, које тихо расподељује неколико десетина грантова годишње, углавном у опсегу од 1000 до 5000 долара. „Основа је прелеп доказ његове љубави и посвећености својој сестри и породици, “ каже Вард „Трее“ Роундтрее, званичник синдиката учитеља у пензији, који се упознао са Гуссенховен у Ларамие, Виоминг.
Јохн Гуссенховен купио је Харлеи-Давидсон, научио је да га вози возачки, а потом је маршрутом ознаком "Кс" означио своју руту преко мапе 48 држава. (Јим Варк) 
Гуссенховенова рута стигла је до тачке „крижања“ у месту Муллинвилле у Канзасу. До ове тачке дошао је 21. маја 2006. (© Цриссцроссинг Америца, Јохн Гуссенховен, Риззоли, 2009) 
Непомични воз у западном подножју планинског клана Цасцаде у Голд Бару, Васхингтон. (© Цриссцроссинг Америца, Јохн Гуссенховен, Риззоли, 2009. © Јохн Гуссенховен) 
Лагано се протеже кроз Националну шуму Боисе, Идахо. (© Цриссцроссинг Америца, Јохн Гуссенховен, Риззоли, 2009. © Јим Варк) 
Главна улица у Фовлер-у, Цолорадо. (© Цриссцроссинг Америца, Јохн Гуссенховен, Риззоли, 2009. © Јохн Гуссенховен) 
Северна главна улица у граду Иазоо, Мисисипи. Град је обновио историјски округ да би сачувао његову архитектуру. (© Цриссцроссинг Америца, Јохн Гуссенховен, Риззоли, 2009. © Јохн Гуссенховен) 
У време кад је ова фотографија снимљена 17. маја 2006. године у Кингману у Аризони, Гуссенховен је прешао 716, 3 миље. (© Цриссцроссинг Америца, Јохн Гуссенховен, Риззоли, 2009. © Јохн Гуссенховен) 
У Салтонском мору, јужно од града Салтон у Калифорнији, температура од 105 степени типична је за пролећни дан. (© Цриссцроссинг Америца, Јохн Гуссенховен, Риззоли, 2009. © Јим Варк) 
Иконична радња радозналости Роуте 66 из Хацкберри-а, Аризона. (© Цриссцроссинг Америца, Јохн Гуссенховен, Риззоли, 2009. © Јохн Гуссенховен) 
Гуссенховен је снимио ову фотографију док се возио својим мотоциклом Харлеи Давидсон на путу за Санта Фе, Нев Мекицо. (© Цриссцроссинг Америца, Јохн Гуссенховен, Риззоли, 2009. © Јохн Гуссенховен) 
На висини од 1150 метара од мора, Олд Форге привлачи туристе који желе да избегну врућину. (© Цриссцроссинг Америца, Јохн Гуссенховен, Риззоли, 2009. © Јим Варк) 
Гуссенховен се у Ларамиеју, Виоминг, сусрео са Вардом "Трее", док је Роундтрее путовао са члановима Мотоциклистичког клуба Ирон Соулс до Васхингтона, за годишње празнике Роллинг Тхундер Мемориал Даи. Роундтрее му је рекла о добротворном раду који је урадила „Мајка Тереза из Оакланда“, мајка Мари Анн Вригхт, а Гуссенховен јој је послао први чек. (Љубазношћу Паула Гуссенховена) 
Хенри Снов, трећи са десне стране, позира са својим колегама Доуглас Аирцрафт 1944. године испред "Тулсамерицана", последњег од скоро 1000 бомбардера Б-24 произведених у фабрици компаније Оклахома током Другог светског рата. Снегов син Царл био је Гуссенховенов инструктор летења, а касније и изненађени прималац једног од најискренијих ауторових личних геста подршке. (Љубазношћу Царл Снов-а) Роундтрее је возио источно од Оакланда са члановима Мото-клуба Ирон Соулс како би присуствовао Роллинг Тхундеру, годишњем митингу ветнамских ветерана у Васхингтону, ДЦ. Случајно су се увукли на паркиралиште Цомфорт Инн-а истовремено са Гуссенховен-ом. „Били смо на вечери, а ја сам му предложио да нам се придружи - уморни путници, који се само добро забављају, разговарају о животу и вожњи“, присећа се Роундтрее. "Успоставили смо врло брзо пријатељство." За Роундтрее је то била нормална геста. Откриће је Гуссенховена, који су га одмах прихватила четворица странаца из цијеле земље. Док су се одмотавали, бициклисти из подручја Беја рекли су му о својој повезаности са мајком Мари Анн Вригхт, познатом као "мајка Терезија из Оакланда" - жени која је деценијама пружала три оброка стотинама бескућника у својој заједници, не примајући ниједну платити. Први чек поверења подржао је Фондација Мотхер Мари Анн Вригхт, која је наставила своју мисију након смрти у 87. години у мају 2009. године.
Остали корисници поверења укључују бившег пушача који је развио астму; жена са Флориде која је радила два посла како би подржала свој сан да похађа школу сестара; и млада учитељица плеса која се посвећује помагању деци да постигну успех у програмима ван школе у веома тешком средњошколском окружењу. Сви су били људи који су се спријатељили са Гуссенховеном.
***
Можда најбоља илустрација Гуссенховнове тихе подршке долази од његовог старог учитеља летења из Тулсе, Царла Снов-а. Та геста је била тако дирљива да ни један о томе не говори а да се није гушио.
Снегови родитељи су се појавили током Депресије, која је погодила Оклахоманс јаче од већине. Нашли су посао током рата у ваздухопловству Доуглас у Тулси, које је избацивало бомбе Б-24. "Једни су радили у дневној смени, а други у ноћној смени - пролазили би једни друге, долазећи и одлазећи, тако да нисам сигуран како сам икада стигао овде", каже Снов, смекшајући се. Али они су били поносни што су дали свој дио. Сновов отац имао је обезбеђење да ради на тајној авио-бомби авиона у авиону, а имао је и добрих тренутака. "Љубазно би причао о томе како ће момци усред ноћи пуцати на срања у стомак овог Б-24 који су градили, на рампи, на киши", каже Снов.
Снов је знао да жели да лети авионима од шесте године. Већ у раним двадесетим годинама већ је слетио Леар-јевима на опасна места за истраживање нафте попут Северне падине Аљаске. Имао је ваздухопловство у крви и развио је оно што он назива „ратничка грозница“, љубав према авионима и историји Другог светског рата.
Изгубио је мајку од Алзхеимерове болести 1989. године, након петогодишње битке, "која ме је скоро подигла на колена", каже Снов. „Мислио сам, могу само једно од њих. Имам паузу од шест до осам година пре него што је тата развио Паркинсонову болест и морао сам да направим петогодишњи спуст с њим. "
Депресија је оставила траг на многим мушкарцима генерације његовог оца, каже Снов. „Тврди су, тврди, чврсти. Они су то некако прошли само што су били чврсти. Неће вам рећи да вас воле. Једини пут кад сам загрлио оца била је она ноћ кад је мама преминула, а ја сам стигла прва, па кад је стигао тамо, загрлила сам га и рекла му да више нема. И зато, јер је тата имао толику чврстину према њему док је силазио, било је заиста тешко управљати. Борио се против болести, борио се да ради оно што није желео, а то је створило непријатне успомене. "
Гуссенховен је схватио; недавно је изгубио свог оца и знао је колико је важно усредсредити се на лепа сећања и покушати да те болне остави иза себе. Дуго је размишљао о томе шта би могао учинити да помогне свом пријатељу. И он је израдио план.
Назвао је одећу која се звала Комеморативне ваздухопловне снаге и питао их имају ли негде Б-24. Испоставило се да су имали један пут који је гостовао на авио емисијама, а десило се да је аеродром Риверсиде, у близини Снов-ове резиденције у Бикбију, јужно од Тулсе. Тако се Џон договорио да Царл и његова породица изађу на писту и дочека их посада Б-24. То је рекао Царлу. Али било је још тога.
Посада је позвала породицу Снов на брод на оно што је обећало да ће бити брзо полетање и слетање у историјском авиону, присећа се Царл. „Али прилично брзо постало је очигледно да, па, нисмо само прошли по обрасцу саобраћаја на аеродрому, јер смо оставили тај образац. Тада ме пилот позове да устанем и уђем на предње седиште, а мени је пало на памет да то неће бити петоминутни договор. Летимо. "
Они су се упутили ка Меморијалном парку, где су Сногови родитељи лежали. Царл је, међутим, схватио да се гробље налази тачно испод завршне стазе лета, слетећи на север, од Међународног аеродрома Тулса. Сигурно су направљени неки посебни аранжмани. „Ако је Јован умешан, нема везе“, помисли он. И заиста, ваздушни саобраћај им је омогућио да раде управо оно што су желели, а то је да направе неколико прелаза ниског нивоа преко гробља. Тада је Царл Снов морао да умочи крило Б-24 у један завршни, традиционални поздрав својој мами и тати.
Остали су на висини добрих 45 минута, чак су дозволили Карловом сину Гарретту, такође вештом пилоту, да преузме контролу над авионом. Људи на терену сигурно су се загледали у чуду, мада би то неки старци сигурно препознали. „Звук Б-24 је јединствен, силуета је јединствена“, каже Снов.
Не може чак ни да изрази своју захвалност Џону Гуссенховену који има сензибилитет и машту да оркестрише овако нешто.
„Како бисте уопће помислили на овако нешто? Па чак и када бисте на то помислили, како бисте наставили да се то догоди? То је Јохнов људски додир. То га стварно мотивира, што га покреће. "
