Жупанија Сонома спада међу најцењенија виноградарска подручја на свету, али некада је била позната по другачијем усеву. Смештен сјеверно од Сан Франциска, ово подручје брда, огромни млечни намази и четинарске шуме које обрубљују обалу некада је било срце успешне индустрије јабука. У свом врхунцу, почетком и средином 20. века, више од 13.000 хектара воћњака јабуке заклонило је округ. Ови насади су се састојали од више сорти и подржавали стотине пољопривредника.
Али један по један, фармери јабука округа Сонома одустају. Иако су јабуке најпопуларније воће у земљи, оне су релативно безвриједне у округу Сонома, гдје винско грожђе повлачи више од десет пута више од цијене по тони, а гдје су увезене јабуке на полицама локалних тржишта често јефтиније од локалних узгојених. Данас мање од 3.000 хектара стабала јабука остаје на територији целе земље, а само једна фабрика за прераду и паковање још увек послује.
„Индустрија у целини је готово готова“, каже Дејв Хејл, који је узгајање јабука почео пре три деценије на периферији Себастопола, средишта уметника, хипија и фармера. Од тада, Хале је посматрао како се индустрија стално смањује. У 2010. години, Хале се није ни трудио да убере своје родне римске лепотице. Велепродајна цена за беспрекорно воће зрело дрвеће је једва коштало 6 центи фунте - 125 долара по тони, два хиљаде по јутру. Крвави, размажени плодови прошлогодишњег воћа остају на земљи.
Халеине комшије су већ одустале. Стојећи на јужној ивици свог воћњака од 20 хектара, Хале провири кроз жичану ограду на суседни имање. Међу дрвећем коров стоји до колена; воћњак је задњи пут избачен 2008. Нови власници планирају да уклоне стабла јабука и замене их виновом лозом. Та је судбина неуморно честа у округу, где 56.000 хектара винског грожђа пузе дрвене решетке постављене у земљу. На северној страни фарме Хале, земљиште је већ претворено; воћњак са јабукама до пре седам година, сада на бујону на капији носи буколични знак са калиграфским словима који гласе: "Сусаннина винограда."
Вино грожђе је новац где, а тона грожђа округа Сонома у просеку кошта 2000 долара, подстицај пољопривредницима јабука да пређу на грожђе или распродају је огроман. Земљорадник Тед Клопт подлегао је овом искушењу пре десет година, када је примао само 120 долара по тони јабука. Своје воћњаке засадио је у грожђу Пинот Ноир. Нема жаљења. Каже да је узгајао многе врсте јабука, које су дозријевале у различито вријеме између јула и новембра, због чега су он и његова посада стално радили током јесени. Супротно томе, грожђе се може сматрати спремним за дробљење одједном. „Грожђе узима мање посла“, каже Клопт. "Могу да берим за један или два дана уместо за више од четири месеца и добијем више новца."
Раст локалне индустрије вина помогао је да се потакне пад индустрије јабука, али игра се и друга сила: глобална конкуренција и бизарна економска динамика која може учинити робу произведену на пола света јефтинијом од оне са далеког пута. Чиле, Нови Зеланд и Аустралија извозе или свјеже јабуке или концентрате сокова у Сједињене Државе. Али сада ниједан народ не игра тако главну улогу у глобалној индустрији јабука као Кина. У својим северозападним провинцијама, на Лоеској висоравни и око ње, колосално ширење воћњака јабуке десило се од раних 1990-их, када је Кина произвела приближно исту количину јабука као и Америка. Кинеске јабуке данас више од америчких јабука имају седам до један, а у 2010. је износило 36 милиона тона - отприлике половина свих јабука које су узгајане на земљи. Штавише, оне су прљавштине јефтине - нешто мање од 2 цента за фунту, према извјештају америчког Министарства пољопривреде за 2010. годину.
Кинеске свеже јабуке бацају се на инострана тржишта широм света и снижавају цене локално узгојеног воћа. У Аустралији су у земљу у јануару 2011. године ушле прве кинеске јабуке од 1920-их, што је изазвало приговоре локалних лидера индустрије и пољопривредника, који су апеловали купцима да их не купују. Кинеским јабукама забрањен је увоз у Сједињене Државе, али не и његов концентрат сока од јабука, што руши пољопривреднике округа Сонома. Овај производ, који се често испоручује смрзнут, основни је састојак већине светског сока од јабука и осталих сокова. Кина је сада највећи свјетски извозник концентрата јабучног сока, а њен највећи купац су Сједињене Државе, одакле двије трећине цијелог конзумираног јабучног сока долази из Кине.
Лее Валкер, власник треће генерације једне од најстаријих фарми јабука у округу Сонома, сећа се када се посао са јабукама први пут драстично променио. „Кина је 1980-их почела извозити концентрат сока и продавати га за половину наше цене“, каже Валкер. „Изгубили смо пода.“
Постројења која су куповала и обрађивала његове јабуке, као и други фармери округа Сонома, пропадали су под називом националне компаније које су се све више окретале јефтином концентрату из Кине, а до 2004. године, Манзана Продуцтс Цомпани, велико постројење налик сивом аеродрому, био је последњи прерађивач у граду.
Другдје, уз саобраћајнице и бициклистичке стазе које пробијају шуму тог подручја, остају реликвије дана славе која расте - јабука: Пар жељезничких аутомобила који је некада користио достављач јабука лежи у пољу; гомила магацина, некада куће за производњу јабука, садржи челичне резервоаре пуне вина. А у уредном приградском локалу на Гаил Лане-у, ту и тамо извирују старе јабуке са обрезаних зелених травњака, подсећања на дан када је ово био воћњак од 20 хектара.
Подстицај пољопривредника јабука да пређу на грожђе је огроман. Грожђе у просеку кошта 2000 долара. (Оцеан / Цорбис) 
Иако су јабуке најпопуларније воће у земљи, у округу Сонома у Калифорнији релативно су безвриједне. (Патти МцЦонвилле / Алами) 
Увоз јефтиног концентрата кинеског сока од јабуке умало је избрисао индустрију сокова округа Сонома, а ове пале јабуке у Себастополу у Калифорнији више не вредну бербу. (Аластаир Бланд) 
Недавно засађени виноград округа Сонома уродиће плодом у вредности десет пута већој од велепродајне цене јабука Гравенстеин, које расте преко пута. (Аластаир Бланд) 
Произвођач јабуковача Ваине Ван Лоон нада се да ће продати довољно ферментираног сока од јабуке како би задржао барем неколико локалних пољопривредника. (Аластаир Бланд) Овде живи пољопривредник Гене Цалви. Док је одржавао шест хектара дрвећа иза свог дома, његови су комшије уклонили готово све стабла јабука током последњих 30 година и заменили их уредним живицама, стенама и травнатим травњацима. Цалви сматра да је индустрија јабука округа Сонома можда осуђена на пропаст. „Само не видим шта то може одржати на окупу“, каже он. Цалви напомиње да је Манзана недавно фармерима понудила 45 долара по тони за напукле или на други начин оштећене "јабучне сирће".
"Кошта ме око 40 долара по тони да платим синове да их очисте", каже Цалви. "То ми оставља пет долара по тони."
Цијена сока, каже, обично је око 150 долара по тони јабука. Најбоља цена од свих, међутим, долази од свежих, неоштећених јабука које се продају директно са фарме, а које могу извући долар или више по килограму - цене грожђа, ни мање. "Једино је што требате довести купце", каже Цалви, "а ја једноставно не могу, па продајем сок."
И други произвођачи јабука такође иновирају како би преживјели: Продају своје воће свјежим што је чешће могуће како би извукли најбоље цијене, а све су уобичајенији аранжмани са властитим бирањем, који се често најављују картонским знаковима дуж аутопута. Многи пољопривредници су постали сертификовани органски произвођачи који заслужују још већу цену за килограм.
Паул и Кендра Коллинг, који управљају и беру 75 хектара органске јабуке у целој земљи и поседују етикету сока и соса Нана Мае'с Органицс, једноставно не могу продати сво воће и производе локалним купцима. Пре две године, пар је почео да продаје свој сос од јабука и сок директно преко Тихог океана до Тајвана, где мала ниша новчаних потрошача жељно тражи прехрамбене производе вишег ранга.
„Лудо је што се догодило“, каже Кендра Коллинг. „Сви овде купују кинеске јабуке, па сада ове локалне јабуке продајемо натраг Тајвану зато што морамо“.
У неким деловима света јабучни сок значи тврд јабуковач, ферментирано пиће које обично садржи 5 до 10 процената алкохола. Енглез Јеффреи Хоусе памти први пут у округу Сонома почетком деведесетих. Ударио га је пространи воћњак јабуке, који га је подсећао на дом. „Могли бисте тих дана отићи све до обале и не видети винове лозе“, присећа се он. "Изгледало је као Енглеска овде са свим тим јабукама, и нисам могао да верујем да нико не прави јабуку."
Тако се 1994. године настанио овде и почео да прави своје под брендом Аце. Користио је Гранни Смитх, Гравенстеин, Јонатхан и друге сорте од локалних фармера. Још 2004. године, каже Хоусе, користио је сву воћку локално узгајану.
Али ствари су се промениле. Аце, који се сада налази на индустријској парцели поред аутопута Гравенстеин, само је прошле године порастао, чак 48 одсто. Локална производња јабука у међувремену се непрестано смањује, а данас, како би резервоари за ферментацију и линија за пуњење били у покрету, кућа углавном купује јабуке из, како каже, "других места". далеко. Само југоисточно од Себастопола, камиони улазе у стару земљу јабука, прошли воћњаци засађени падлим плодовима, обрасли коровом и чак скидани за уклањање, поред Аппле Блоссом Лане-а, и коначно, тврдо лево скретање, кроз капију ланца складишног комплекса који Аце Цидер зове кући.
"Локалне јабуке коштају превише", каже Хоусе. Ипак, околности су га помало мистифицирале. „Јабуке падају на земљу, “ примећује он, „и овде морамо да купимо јабуке са других места. Она пркоси економији. "
Али у другој компанији округа Сонома званој Мурраи'с Цидер, власник Ваине Ван Лоон развија другу врсту бренда. Плаћа локалним произвођачима јабука отприлике три пута већу стопу за њихов сок од јабука и назива га "његовом мисијом у животу, осим благосиљања јабуковача светом, спасити јабуке" из округа Сонома - велики циљ за тако сићушно предузеће. У 2010., Ван Лоон је флаширао само 350 случајева боца од 750 милилитара, од којих је сваки ручно затресао ручном прешом. Те године производња је користила сок од око 600 стабала, претпоставља Ван Лоон, али компанија брзо расте. Ове године Ван Лоон очекује да удвостручи количину, усредсређујући се на употребу традиционалних енглеских сорти јабуковача - воћа с именима Голден Руссет, Бровн Сноут, Либерти и Стаиман Винесап.
Такве сорте, иако ретке, доступне су на раштрканим локацијама широм округа Сонома, али Ван Лоону је сада потребно више јабука, а за неколико фармера Мурраи-ов Цидер могао би представљати стабилан будући приход. Радећи у складу с уговорима о снабдевању са Ван Лооном, сади саднице јабука од стране стотина људи. За неколико година дрвеће ће родити гомољасто, нејестиво воће које је добро само за јабук, и - у земљи вредног грожђа Пинот Ноир и јефтине увозне јабуке - подухват је очито коцкање. Али извештаји о продаји од компанија које су велике као Аце и колико је Мурраи показао да интересовање за јабучни јабуковач расте, и бавити се будућношћу јабука у округу Сонома можда би било корисно зарадити.
Блогови Аластаир Бланд о пустоловним путовањима за Смитхсониан-ов филм „Офф тхе Роад“.
