У Венецији, на тргу испред велике доминиканске цркве светих Јована и Павла (Занниполи, на венецијанском дијалекту), стоји колосална бронзана статуа војног вође 15. века, Бартоломео Цоллеони, плаћеник који је водио земљу републике снаге када је град био на врхунцу своје моћи. Да није чињеница да Венеција има неколико скулптура на отвореном посвећених војним ликовима, статуа коњичког коња не би била изванредна, јер се не разликује много од хиљаде других војних статуа које стоје високе (или високе у седлу) у већини светских градова. У Њујорку, на падини брда у Централном парку, Јагело, пољски краљ из 15. века и бич Теутонских витезова, уздиже се у стрели свог оклопног ратног коња, драматично прелазећи две ширине речи преко своје челаде главе, док је половина миљу далеко, управо преко хотела Плаза, спокојно неупадљиви Виллиам Тецумсех Схерман, такође на коњу, води у потомство женска фигура која представља Вицтори. Овако изгледа већина војног статуа: прикази славе и храбрости, херојског и посветљеног. Пакао рата о којем Схерман свесно говори, језива стварност смрти и рашчлањивања, углавном нису оно што повјереници за споменике захтевају од вајара.
У ретким приликама уметници и градски очеви се слажу да губитак мора бити признат, посебно после рата или битке, која иде лоше. У малом немачком граду Доттингену, у близини Црне шуме, мрачни камени крст иза празне кациге тихо одаје почаст Другом светском рату мртвим из тог села. На једном од најпознатијих свих ратних споменика, елегантно мрачном Вијетнамском зиду Маиа Лин, имена уклесана у полирани црни камен памте мртве. Ови споменици, и други попут њих, нису дефинитивно антиратне изјаве - свакако је Линино ремек дело требало такође да ода част, а не да протестује - ипак су њихови дизајнери и вајари одлучили да не славе славу и грандиозност који су били кључни за продају идеје о рати миленијумима.
У колекцији Хирсххорновог музеја, необична, лепршава скулптура такође пролази мимо помпе моћи на околности битке. Амерички уметник Паул Тхек завршио је дело Ратна нога између 1966. и 1967. Закачене у кутију Луците која подсећа на реликвије које садрже кости светаца, скулптуру израђену од дрвета, воска, коже, метала и боје, са запањујућим реализмом теле и стопало војника из доба Римског царства, сјечено до колена.
Тхек (изговара се "Тек") поседовао је широк спектар техничких вештина и још шири спектар естетских и интелектуалних интереса. Његов рад је често био унапред чак и у време авангарде, и иако је продавао неке слике и скулптуре, никада у животу није уживао велике успехе. (Умро је од АИДС-а у 55. години живота у 1988.) То је делимично могло бити последица тешких, понекад претераних тема. Али самом Теку је било тешко, према Царолин Алекандер из њујоршке галерије Алекандер анд Бонин, која представља његово дело: "Тхек није била најлакша особа, и његови се односи у галерији често оснивају." Александеров партнер, Тед Бонин, објашњава: "Није га баш занимало да ли се свету уметности свиђа његов рад или му се допадао."
Боље познат у Европи него у својој земљи, Тхек је био будни посматрач популарне културе и њених симбиотских технологија. "Изузетно сам заинтересован за употребу и сликање нових слика нашег времена, " написао је 1963. ", посебно оне телевизије и биоскопа. Сами слике, када су премештене, нуде богат, а за мене узбудљив извор онога што сматрам новом митологијом. " На пример, током раних 1960-их, Тхек је сликао низ ТВ екрана - назвао их је „телевизијским анализама“ - који су одједном били обични и тајанствени, иконични и иронични. У једном су усне жене приказане изблиза изнад бисерне огрлице, као да предодређује привлачност шопинг канала.
Тхек је био посебно фасциниран реликвијарима - израђивао је кутије око необичних делова антрополошког детритуса као што су лажни зуби и рођенданска торта. Ратничка нога и слична реална рука (такође код Хиршхорна) су оно што су неки критичари назвали његовим „комадима меса“. Многи од ових су реалистични прикази плоча сирове говедине у прозирним кутијама или, на пример, крилатица у кутији Брилло врсте коју је прославио Анди Вархол.
Једна од карактеристика изузетног уметничког дела јесте његова способност да остане релевантна. Безброј статуа које славе велике победе и одају почаст херојима ратова проширују емоције оних који се сећају тих ратова, али како време и генерације пролазе, њихова моћ опада. Од драми живота и смрти, до живописних успомена које је обећао Схакеспеареов Хенри В, до хладних процена књига о историји, постепено али неизбежно, сви ратови и битке које одлучују о њиховим исходима, крећу се према тој далекој равници на којој су Ехејци нестали Троја. Гледамо статуе ратника већих од живота чија су имена некоћ учврстила бодље и подигла срца свих који су их чули, а некако су само статуе, не више од бронце или мрамора. Али у Тхекиној тужној, искрченој нози, остављеној на неком древном пољу уметникове замисли, видимо споменик који упркос својим древним замкама пркоси времену. Ово је несентиментално сећање на ужас и губитак - ратни неумољиви пратиоци - тмурно подсећање да чак и док бендови свирају, неки више неће марширати.
