Шетам планинама Еифелом у западној Немачкој, кроз храстове и храстове букве попут катедрале, а постоји необичан осећај уласка у бајку. Дрвеће је постало живо и напуњено чудом. За почетак комуницирају једно с другим. Умешани су у огромне борбе и драме пркоса смрти. Да би достигли огромност, они зависе од компликоване мреже односа, савеза и сродничких мрежа.
Сличан садржај
- Неке животиње се окрећу док разговарају, баш као и људи. Зашто?
Мудра стара матична стабла хране своје саднице течним шећером и упозоравају комшије када се приближи опасност. Непромишљени млади ризикују рискирање листова, лагано трчање и прекомерно пијење, а обично плаћају својим животом. Престолонаследници чекају да падну стари монархи, тако да могу заузети своје место у пуном сјају сунчеве светлости. Све се то дешава у ултра-спором покрету, у време стабла, тако да оно што видимо представља оквир замрзавања радње.
Мој водич овде је врста шаптача дрвећа. Петер Вохллебен, немачки шумар и аутор, ретко разуме унутрашњи живот дрвећа и уме да га опише на приступачном, евокативном језику. Стоји врло висок и раван, попут дрвећа којем се највише диви, а овог хладног, бистрог јутра плавца његових очију тачно се подударају са плаветнилом неба. Вохллебен је свој живот посветио проучавању и бризи о дрвећу. Он управља овом шумом као резерват природе, а живи са супругом Мирјам у рустикалној колиби у близини забаченог села Хмммела.
Сада, у доби од 53 године, постао је мало вероватна издавачка сензација. Његова књига Скривени живот дрвећа: Шта осјећају, како комуницирају, написана на инсистирање његове жене, продата је у више од 800.000 примјерака у Њемачкој, а сада је доспјела на листе најпродаванијих у 11 других земаља, укључујући Сједињене Државе и Канаду . (Вохллебен је скренуо пажњу и на друга жива бића, у свом Унутрашњем животу животиња, недавно изданом у преводу.)
Вохллебен шуму види као надреални део јединствених појединаца. Поједина букова бука може да живи 400 година и произведе 1, 8 милиона буковских ораха. (Диана Маркосиан)У научном разумевању дрвећа се десила револуција, а Вохллебен је први писац који је своје амазементе пренео широкој публици. Најновије научне студије, спроведене на угледним универзитетима у Немачкој и широм света, потврђују оно за што се дуго сумњало да је помно проматрао ову шуму: Дрвећа су далеко буднија, друштвена, софистициранија - па чак и интелигентна - него што смо мислили.
Са својим великим зеленим чизмама које се дробе кроз свеж снег и капљицом росице која хвата сунчеву светлост на врху његовог дугог носа, Вохллебен ме одводи до две масивне букве које расту једно поред другог. Показује на њихове скелетне зимске крунице, које изгледају опрезно да не упадају у простор једно другог. „Ово двоје су стари пријатељи“, каже он. „Они веома обзирно деле сунчеву светлост, а њихови коренски системи су уско повезани. У случајевима попут овог, када један умре, други обично умре убрзо након тога, јер су зависни једни од других. "
Од Дарвина, дрвеће генерално мислимо на дрвеће као стреме, неповезане усамљенике, који се такмиче за воду, хранљиве материје и сунчеву светлост, а победници засјењују губитнике и усисавају их на суво. Дрвна индустрија нарочито шуме доживљава као системе за производњу дрвета и борилишта за опстанак најбољих.
Сада постоји значајан скуп научних доказа који ту идеју оповргавају. Уместо тога, показује да су стабла исте врсте заједничка и често ће формирати алијансе са дрвећем других врста. Шумска стабла су се развила да живе у кооперативним, међузависним односима, одржавана комуникацијом и колективном интелигенцијом сличном колони инсеката. Ови уздишући стубови живог дрвета привлаче поглед према њиховим надмоћнијим крунама, али права акција одвија се под земљом, само неколико центиметара испод наших ногу.
„Неки је називају„ мрежом која шири дрво “, каже Вохллебен на енглеском с немачким нагласком. „Сва стабла овде, иу свакој шуми која није превише оштећена, међусобно су повезана подземним гљивичним мрежама. Дрвећа деле воду и храњиве састојке кроз мреже, а такође их користе за комуникацију. Шаљу сигнале невоље због суше и болести, на пример, или напада инсеката, а друга дрвећа мењају њихово понашање када приме те поруке. "
Научници називају ове микоризне мреже. Фини, длакави врхови корена дрвећа спајају се са микроскопским гљивичним влакнима како би формирали основне везе мреже, која изгледа као симбиотски однос између дрвећа и гљивица, или можда економска размена. Као својеврсна накнада за услуге, гљиве троше око 30 одсто шећера који дрвеће фотосинтетише од сунчеве светлости. Шећер је оно што подстиче гљивице, јер оне очисте тло за азот, фосфор и друге минералне храњиве материје, које дрвеће апсорбује и троши.
Скривени живот дрвећа: шта осећају, како комуницирају ― Открића из тајног света
Да ли су дрвеће друштвена бића? У овом међународном бестселеру, шумар и аутор Петер Вохллебен увјерљиво износи став да, шума је друштвена мрежа.
КупиЗа младе младице у дубоко засјењеном дијелу шуме мрежа је дословно животна линија. Недостаје сунчевој светлости да би је фотосинтезирао, они преживе јер велика стабла, укључујући њихове родитеље, умрежавају шећер у корење преко мреже. Вохллебен воли рећи да матична стабла „сисају своје младиће“, што обоје растеже метафору и живо прелази на точку.
Једном је у овој шуми наишао на гигантски буков пањ, широк четири или пет стопа. Дрво је срушено пре 400 или 500 година, али одсекавши површину својим ножем, Вохллебен је пронашао нешто запањујуће: пањ је још увек био зелен од хлорофила. Било је само једно објашњење. Околне буке су га одржавале живим додавањем шећера кроз мрежу. „Када то раде буке, подсећају ме на слонове“, каже он. "Они нерадо напуштају своје мртве, посебно када је у питању велики, стари, поштовани матријарх."
Да би комуницирали путем мреже, дрвеће шаље хемијске, хормоналне и споро пулсирајуће електричне сигнале, које научници тек почињу да дешифрују. Едвард Фармер са Универзитета у Лозани у Швајцарској проучавао је електричне импулсе и идентификовао је сигнални систем заснован на напону који делује невјероватно слично живчаном систему животиња (иако не сугерира да биљке имају неуроне или мозак). Чини се да су аларма и невоље главне теме разговора са дрвећем, иако се Вохллебен пита да ли је то оно о чему разговарају. „Шта дрвеће каже када нема опасности и ако осећају задовољство? То бих волела да знам. “Моница Гаглиано са Универзитета Западне Аустралије прикупила је доказе да неке биљке такође могу да емитују и детектују звукове, а посебно пуцкетајући шум у коренима при фреквенцији од 220 херца, који људи не могу чути.
Дрвеће такође комуницира путем ваздуха, користећи феромоне и друге мирисне сигнале. Вохллебенов најдражи пример појављује се на врућим, прашњавим саванама подсахарске Африке, где је широка круна кишобрана акације амблематично дрво. Када жирафа почне жвакати листове багрема, дрво примети повреду и емитује сигнал невоље у облику гаса етилена. Откривајући овај гас, суседне акације почињу упумпавати танине у њихово лишће. У довољно великим количинама ова једињења могу да разболе или чак убију велике биљоједе.
Жирафе су, међутим, свесне тога, еволуирале су с акацијама, и зато лебде у ветру, тако да упозоравајући гас не допире до дрвећа испред њих. Ако нема ветра, жирафа ће обично ходати 100 метара - даље него што етилен гас може путовати у мирном ваздуху - пре него што се нахрани следећом багремом. Жирафе, можда ћете рећи, дрвеће разговарају једно са другим.
Дрвеће може открити мирисе кроз своје лишће, што за Вохллебена квалификује као мирис. Такође имају осећај укуса. Када, на примјер, гљиве и борови нападну гусјенице које једу листове, детектују слину гусјенице и ослобађају феромоне који привлаче паразитске оси. Осе полажу јаја унутар гусјеница, а ларве оси једу гусјенице изнутра према ван. „Веома непријатно за гусјенице“, каже Вохллебен. "Веома паметно од дрвећа."
Недавно истраживање Универзитета у Лајпцигу и Немачког центра за целокупно истраживање биодиверзитета показује да дрвеће познаје укус слине јелене. „Кад јелен угризе грану, дрво доноси заштитне хемикалије да би лишће имало лош укус“, каже он. "Када човек рукама поломи грану, дрво спозна разлику и уноси материје за зарастање ране."
Наше чизме се дробе кроз блистав снег. С времена на време помислим на приговоре Вохллебеновим антропоморфним метафорама, али чешће осећам како моје незнање и слепота пропадају. Никада раније нисам стварно гледао дрвеће, нити размишљао о животу из њихове перспективе. Дрвеће сам узимао здраво за готово, на начин који више никада неће бити могућ.
Вохллебен упоређује буке са стадом слонова - "Они брину о својим особама, помажу болеснима и чак се нерадо одрекну својих мртвих." (Диана Маркосиан)Стижемо до подручја које он назива „учионица“. Младе букве, на свој властити начин, баве се основним изазовом свог постојања. Као и свако дрво, они жуде за сунчевом светлошћу, али овде испод надстрешнице доступно је само 3 процента светлости у шуми. Једно стабло је „класни кловн“. Његово дебло се увија у кривине и облине, „правећи глупости“ како би покушало доћи до више светлости, уместо да расте равно и истински и стрпљиво попут својих разумнијих колега из разреда. „Није важно да ли га мајка храни, овај ће кловн умрети“, каже Вохллебен.
Још једно дрво расте две апсурдно дуге бочне гране да би доспело до неке светлости која пролази кроз мали јаз у надстрешници. Вохллебен то одбацује као "безумно и очајно", што би сигурно довело до будуће неравнотеже и фаталног колапса. Он чини да ове грешке звуче као свесне, свесне одлуке, када су заиста варијације у начину на који је природна селекција уредила непромишљени хормонски командни систем дрвета. Вохллебен то наравно зна, али његова главна сврха је да заинтересује људе за животе дрвећа, у нади да ће бранити шуме од деструктивне сече и других претњи.
Вохллебен је био хладнокрвни месар дрвећа и шума. Његов тренинг је то диктирао. У шумарској школи су га учили да је потребно стајати стабла да је прскање пестицида и хербицида хеликоптером од суштинског значаја и да је тешка машинерија најбоља опрема за сечу, иако растура тло и кидује микоризе. Више од 20 година радио је овако, у уверењу да је то најбоље за шуме које је волео од детињства.
Започео је да доводи у питање православље своје професије након што је посетио неколико приватних шума у Немачкој, које нису биле реџене, прскане или сечене машином. „Дрвећа су била много већа и обилнија“, каже он. „Требало је срушити веома мало стабала да би се лепо профитирао и то је учињено помоћу коња да би се утицај свео на минимум“.
У исто време, читао је рана истраживања о микоризама и матичним стаблима и проучавао је комуникацију са дрвећем која потиче из Кине, Аустралије, Сједињених Држава, Велике Британије и Јужне Африке. Када му је наређено да очисти шуму у близини свог родног села Хуммела - шуму из бајке кроз коју смо пролазили читаво јутро - измислио је изговоре и непрестано се мучио неколико година. Затим је 2002. године отишао код сељана и извршио снажан подвиг убеђивања.
Чувши његове аргументе, пристали су да се одрекну својих прихода од продаје дрвне грађе, претворе шуму у природни резерват и омогуће јој да се полако врати у свој првобитни сјај. 2006. године Вохллебен је дао отказ на свом државном шумарском послу како би постао управитељ старе букове шуме за град. И Вохллебен и сељани су се можда доимали старог немачког романтизма о чистоћи шума.
Да би створио приход, створио је гробље дивљих шума, где љубитељи природе плаћају да се њихови кремирани остаци закопају у једноставне урне. „Дрвеће се продаје као живи надгробни споменик“, каже он. Постоји мало лаког сјеча, а посјетиоци такође плаћају обилазак шуме. Дуго година Вохллебен је водио ове обиласке, користећи живу, живописну, емотивну фразу да драматизира претежно безосјећајан, ултра-успорен живот дрвећа. Људи су толико уживали у томе да га је Вохллебенова супруга наговарала да напише књигу на исти начин.
Посао га је преузео од неких научника, али његови најјачи заступници су немачки комерцијални шумари, чије методе он доводи у питање. "Не оспоравају моје чињенице јер наводим све своје научне изворе", каже он. „Уместо тога, кажу да сам„ езотеричан “, што је врло лоша реч у њиховој култури. А зову ме и "хушкачем дрвета", што није тачно. Не верујем да дрвеће реагује на загрљаје. "
**********
Пет хиљада миља далеко, на Универзитету Британске Колумбије у Ванцоуверу, Сузанне Симард и њени студенти врше задивљујућа нова открића о осетљивости и међусобној повезаности дрвећа у пацифичким прашумама Тихог оцеана западне Северне Америке. По мишљењу Симарда, професора шумске екологије, њихова истраживања откривају ограничења саме западне научне методе.
Сузанне Симард (у шуми Ванцоувер) користи научна средства како би открила скривену стварност стабала која комуницирају са њиховим сродницима. (Диана Маркосиан)Симард је топао, пријатељски расположен, на отвореном, са равном плавом косом и канадским нагласком. У научној заједници најпознатија је по својим обимним истраживањима микоризних мрежа и идентификацији хипервезаних "стабала хуб", како их назива у научним радовима, или "матичних стабала", како преферира у разговору. Петер Вохллебен се у својој књизи изузетно осврнуо на своја истраживања.
Матична стабла су највећа, најстарија стабла у шуми са највише гљивичних веза. Нису нужно жене, али Симард их види у негованој, подржавајућој, мајчинској улози. Својим дубоким коренима црпе воду и стављају је на располагање садницама плитко укоријењених. Они помажу суседним дрвећем шаљући им храњиве материје, а када се комшије боре, матична стабла откривају њихове сигнале невоље и повећавају проток хранљивих састојака у складу са тим.
У лабораторији шумске екологије у кампусу, студентица послиједипломске студије Аманда Асаи проучава родбинско признање у Доуглас јелкама. (Еколог Бриан Пицклес са енглеског Универзитета у Реадингу био је водећи аутор и сарадник са Асаи-ом и другима на пројекту.) Користећи саднице, Асаи и други истраживачи показали су да сродни парови стабала препознају врхове коријена своје родбине, међу коријенским савјетима неповезаних садница, и чини им се да погодују угљенику који је послан путем микоризних мрежа. "Не знамо како то раде", каже Симард. „Можда по мирису, али где су рецептори за мирис у коренима дрвета? Немамо појма. "
Други студент, Аллен Лароцкуе, изолира изотопе душиковог лососа у узорцима гљивица узетих у близини Белла Белла, удаљеног острвског села крај централне обале Британске Колумбије. Његов тим проучава дрвеће које расте у близини потока лососа. "Срећом за нас, азот лососа има врло карактеристичан хемијски потпис и лако га је пратити", каже он. „Знамо да медведи седе под дрвећем и једу лосос и тамо остављају лешине. Оно што откривамо је да стабла апсорбују азот лососа, а затим га деле међусобно путем мреже. То је међусобно повезан систем: риба-шума-гљивице. "
Лароккуе се пита која је најбоља метафора за ове размене и за проток хранљивих материја са матичних стабала према њиховим комшијама и потомцима. „Да ли је то дељење хипи ловефест? Да ли је то економски однос? Или матична стабла пропадају тек када остаре? Мислим да се све ове ствари дешавају, али не знамо. "
Научници тек почињу да уче језик дрвећа, по Лароккуеовом мишљењу. „Не знамо шта они причају са феромонима већину времена. Не знамо како комуницирају у својим телима. Они немају нервни систем, али још увек могу да осете шта се дешава и да доживе нешто аналогно боли. Када се дрво посече, оно шаље електричне сигнале попут рањеног људског ткива. "
Током сендвичевог ручка у кампусу, а Лароцкуе пажљиво слуша, Симард објашњава своје фрустрације западном науком. „Не постављамо добра питања о повезаности шуме, јер смо сви обучени као редукционисти. Ми га раздвајамо и проучавамо један по један, иако знамо да се ти процеси не одвијају изолирано. Кад уђем у шуму, осећам дух целе ствари, све заједно функционира у хармонији, али немамо начина да то пресликамо или измеримо. Не можемо чак да пресликамо микоризне мреже. Једна кашика шумског тла садржи неколико километара гљивичних нити. "
Након ручка одводи ме у величанствени стари шумарци западних црвених цедрова, јаворова великих листова, јелењака и Доугласове јеле. Ходајући шумом, лице јој се светли, ноздрве се пламте док удише у хладном, влажном, мирисном ваздуху.
Она указује на огромног гиганта који пробија облак са дугим, лабавим тракама сивкастог кора. „Тај црвени кедар вероватно је стар 1.000 година“, каже она. „Овде је матично дрво са осталим кедровима, а повезано је и са јаворовима. Кедар и јавор су на једној мрежи, боквица, а јела Доуглас на другој. "
Шумске мреже напајају кишне системе, а свако дрво испушта десетине хиљада галона воде у зрак годишње. (Диана Маркосиан)Зашто дрвеће деле ресурсе и формирају савезе са дрвећем других врста? Зар закон природне селекције не сугерира да се требају такмичити? "Заправо, нема смисла да се дрвеће понаша попут појединаца који хватају ресурсе", каже она. „Најдуже живе и размножавају се најчешће у здравој стабилној шуми. Због тога су еволуирали како би помогли својим комшијама. "
Ако суседна стабла наставе да умиру, у заштитном крову шуме отварају се празнине. Уз повећану сунчеву светлост, стабла која стоје могу фотосинтетизирати више шећера и расту брже, али, каже Симард, такође су рањивија и краткотрајна. Систем за потпору микоризе слаби. Љети више врућег сунца досеже осјетљиво шумско дно, загријавајући и исушивајући хладну, влажну, равномјерно регулирану микроклиму какву таква шума воли. Оштећени ветрови могу лакше продрети у шуму, а без суседних крошњи стабала да се стабилизују, повећава се шанса да се искорени.
Гледајући ове древне дивове са њиховим заједничким крунама, необично је сагледати све оно што су они морали преживети и преживети заједно вековима. Смртоносне пријетње стижу у многим облицима: олује, ледене олује, удар грома, пожари, суше, поплаве, мноштво стално еволуирајућих болести, ројеви разузданих инсеката.
Њежне младе саднице лако се конзумирају прегледавањем сисара. Непријатељске гљивице су стална претња, чека се да искористе рану или слабост, и почну да прождиру месо дрвета. Симардова истраживања показују да су матична стабла витална одбрана од многих од ових претњи; када се у шуми посече највеће, најстарије дрвеће, стопа преживљавања млађих стабала знатно се смањује.
Не могући да се одмакну од опасности, падајући катастрофално на људску потражњу за земљом и дрва, шумско дрвеће такође се суочава са претњом убрзавања климатских промена, а то је главни нови фокус Симардова рада. Недавно је покренула 100-годишњи експеримент на јелкама Доуглас, боровима Пондероса, боровима ложама и западном аришу на 24 различите локације у Канади. Она га назива Пројект Мајчино дрво.
На питање да сумира своје циљеве, она каже: „Како сачувате матична стабла у сечи и их употребљавате за стварање отпорних шума у доба брзих климатских промена? Да ли треба да помогнемо миграцији шуме ширењем семена? Да ли треба комбиновати генотипове како би саднице биле мање рањиве на мраз и грабљивице у новим регионима? Претпостављам да сам прешао црту. Ово је начин да вратим оно што су ми дали шуме, а то је дух, целина, разлог да будем. "
**********
Нису сви научници на броду с новим тврдњама о дрвећу. Тамо где Симард види сарадњу и дељење, њени критичари виде себичне, случајне и опортунистичке размене. Степхен Воодвард, ботаничар са Универзитета у Абердеену у Шкотској, упозорава на идеју да дрвеће под нападом инсеката комуницира једно с другим, бар онако како га ми људско разумемо. „Не бацају те сигнале ни на шта“, каже Воодвард. „Испуштају хемијске супстанце. Друга стабла га подижу. Нема намеру да упозоримо. "
Линцолн Таиз, пензионисани професор биљне биологије на Универзитету у Калифорнији, Санта Цруз и ко-уредник уџбеника Физиологија и развој биљака, сматра да је Симардово истраживање "фасцинантно" и "изванредно", али не види доказе да су интеракције између дрвеће се „намјерно или намјерно врши“. Нити би то било потребно. "Сваки појединачни коријен и свако гљивично влакно генетски је програмиран природним одабиром да аутоматски обавља свој посао", пише он, "тако да није потребна укупна свијест или сврховитост." Симард, треба напоменути, никада није тврдио да дрвеће посједује свест или намера, мада начин на који пише и говори о њима то звучи тако.
Таиз сматра да су људска бића фатално подложна митологији размишљања, осећаја, дрвећа који говоре. У древној Грчкој дрвеће је давало пророчанства. У средњовековној Ирској шапутали су непоуздане трагове о лепрецхаун злату. Дрвећа која разговарају глумила су у било којем броју холивудских филмова, од Чаробњака из Оза до Господара прстенова до Аватара . Таиз види исти стари митолошки нагон који стоји у основи неких нових тврдњи о комуникацији и интелигенцији о дрвећу, а успех Вохллебенове књиге и Симардовог ТЕД-а говоре „Како се дрвећа међусобно разговарају“, који је прикупио више од два милиона прегледа на мрежи.
2007. године Таиз и 32 друга научника биљака објавили су напад на насталу идеју да биљке и дрвеће поседују интелигенцију. Вољан је „бити либералан и ићи заједно са идејом“ да дрвеће испољава „рој интелигенцију“, али мисли да ништа не доприноси нашем разумевању и води нас погрешним путем према свести и интенционалности дрвећа. „Изглед сврховитости је илузија, попут вере у„ интелигентни дизајн “. Природна селекција може објаснити све што знамо о понашању биљака. "
Из своје куће у Хенлеи-он-Темзи у Енглеској, еминентни британски научник Рицхард Фортеи изражава сличне критике. Сада пензионисан у пензији, био је палеонтолог у Природњачком музеју у Лондону и гостујући професор палеобиологије у Окфорду. Недавно је објавио Дрво за дрвеће, око четири хектара шуме коју поседује у Цхилтерн Хиллсу. То је магистрално дело и ригорозно оскврнуто свим осећањима и осећањима.
„Матично дрво штити своје малишане?“ Каже он са нежним презиром. „Толико је антропоморфизовано да заиста није од помоћи. Случај је преувеличан и препун витализма. Дрвећа немају вољу или намеру. Они решавају проблеме, али све је под хормонском контролом, а све се развијало природном селекцијом. "
Када је обавештен да Симард такође открива духовни аспект у шумама, Фортеи звучи узнемирено. "Духовно?", Каже он, као да му је реч жохар на језику. „О, драга, драга, па о томе се нема шта рећи. Гледајте, дрвеће су умреживачи. Они комуницирају на свој начин. Оно што ме брине је да људи то сматрају тако привлачним да одмах скоче на погрешне закључке. Наиме, дрвеће су жива бића попут нас. "
Значи преступник у том погледу, каже Фортеи, је Петер Вохллебен. „У његовој књизи има доста добре нове науке и суосјећам с његовом забринутошћу, али он описује дрвеће као да посједују свијест и емоције. Дрвеће му је налик Ентима из Толкиеновог Господара прстенова. “
Кад му се каже за Фортеијеву критику, да он описује дрвеће као да посједују свијест и емоције, Вохллебен се смијеши. "Научници инсистирају на језику који је прочишћен свим емоцијама", каже он. „За мене је ово нехумано, јер смо емоционална бића и већини људи је научни језик изузетно досадан за читање. На пример, прелепо истраживање о жирафама и стаблима багрема, урађено је пре много година, али написано је на тако сувом, техничком језику да већина људи никада није чула за њега. "
Вохллебенов први приоритет је не бити досадан, па користи емоционалне технике приповиједања. Дрвеће му плаче од жеђи, панично се игра, коцка и тугује. Разговарају, сисају и праве заблуде. Да су ове речи уоквирене наводницима, да би указивале на раширен метафорички смисао, вероватно би избегао већину критика. Али Вохллебен се не мучи наводницима, јер би то прекинуло чаролију његове прозе. "Онда је једног дана све готово", пише о дрвету које је наишло на пропаст у шуми. „Дебло се пукне и живот дрвета је при крају. "Коначно", можете скоро чути уздах младих стабала. "
Да ли мисли да дрвеће има облик свести? "Мислим да дрвеће нема свестан живот, али ми то не знамо", каже он. „Морамо барем разговарати о правима дрвећа. Морамо одржавати наше шуме на одржив и поштован начин и дозволити да нека стабла достојанствено остаре и умру природном смрћу. “Одбацујући ограничене пажљивим, техничким језиком науке, успео је више него било коме у преношењу живота тих мистериозних гигантских бића и постајући њихов портпарол.
Претплатите се на часопис Смитхсониан за само 12 долара
Овај чланак је избор из мартовског броја часописа Смитхсониан
Купи