Године 1967. Давид Цхеевер, студент дипломираног хортикултуре на Државном универзитету у Колорадоу, написао је стручни рад под називом „Богота, Колумбија као извозник резаног цвећа за светска тржишта.“ У раду се наводи да је савана близу главног града Колумбије идеално место за узгој цвеће које се продаје у Сједињеним Државама. Савана је висока равница која се вири из подножја Анда, око 8.700 метара надморске висине и 320 миља сјеверно од Екватора, а близу је Тихог океана и Карипског мора. Те околности, написао је Цхеевер, стварају угодну климу са малим одступањима температуре и сталном светлошћу, око 12 сати дневно током целе године - идеално за усев који увек мора бити доступан. Бивше корито језера, савана такође има густу, глиненим тлима и мреже мочварна подручја, притоке и водопаде преостале након што се језеро повукло пре 100.000 година. А, приметио је Чего, Богота је био удаљен само три сата лета из Мајамија - ближе купцима на источној обали него Калифорнији, центру америчке индустрије цвећа.
Након што је дипломирао, Цхеевер је своје теорије применио у пракси. Он и три партнера уложили су 25.000 долара по комаду како би започели посао у Колумбији под називом Флорамерица, који је примењивао уобичајене поступке и модерне технике отпреме у пластеницима у близини Боготовог међународног аеродрома Ел Дорадо. Компанија је започела са каранфилама. „Своју прву садњу смо урадили у октобру 1969., на Мајчин дан 1970, и погодили смо право на новац“, каже Цхеевер, 72, који је у пензији и живи у Медељину, Колумбија и Њу Хемпшир.
Није често да глобална индустрија потиче из школског задатка, али Цхеевер-ови папири и пословни напори покренули су економску револуцију у Колумбији. Неколико других узгајивача извезло је цвеће у Сједињене Државе, али Флорамерица је то претворила у велики посао. У року од пет година од представљања Флорамерица најмање десет још компанија које се баве узгојем цвећара радило је на савани, извезећи око 16 милиона долара резаног цвећа у Сједињене Државе. До 1991. године, како је известила Светска банка, индустрија је била „уџбеничка прича о томе како функционише тржишна економија.“ Данас је та земља други највећи извозник сеченог цвећа на свету, после Холандије, која је цветала више од милијарду долара. Колумбија сада управља око 70 одсто америчког тржишта; ако купите букет у супермаркету, продавници са великим сандучићима или на киоску са аеродромом, вероватно је дошао из саване Боготе.
Тај раст догодио се у земљи пустошеној политичким насиљем већим делом 20. века и трговином кокаином од 1980-их, а САД је имао значајну помоћ. Да би ограничила узгој коке и проширила могућности запошљавања у Колумбији, америчка влада је 1991. године укинула увозне царине на колумбијско цвеће. Резултати су били драматични, иако погубни за америчке узгајиваче. 1971. године Сједињене Државе произвеле су 1, 2 милијарде цветања главних цветова (руже, каранфили и хризантеме) и увезле само 100 милиона. До 2003, трговински биланс се преокренуо; Сједињене Државе увезле су двије милијарде главних цвјетова и порасле само 200 милиона.
У 40 година од како му је било давања олуја, колумбијски цветови постали су још један глобални индустријски производ, попут хране или електронике. То ми је постало очигледно пре неколико година док сам стајао испред изложбе цвећа у свом локалном супермаркету пре Мајчина дана (друга највећа прилика за куповину цвећа у Сједињеним Државама, после Валентинова). Моје тржиште, у предграђу Мериленда, имало је импресиван приказ стотина унапред састављених букета, као и свежих, неоптерећених ружа, гербера тратинчица и алстроемеријских љиљана у кантама од пет галона. Један букет од 14, 99 долара привукао ми је око: око 25 жутих и белих тратинчица гербера и гранчица бебиног даха пореданих око једне љубичасте руже. Наљепница на омоту је гласила да долази из Колумбије, удаљене неких 2.400 миља.
Како је могло нешто тако деликатно и покварљиво (а некада тако егзотично) доћи толико далеко и још увек бити тако јефтино? Није тајна да Американци који купују јефтине производе често наплаћују цестарину људима који их праве и у окружењима у којима се производе. Шта сам куповао са букетом свог мајчиног дана? Моја потрага за одговорима одвела ме у барио око 25 миља северозападно од Боготе.
У цартагенити, аутобуси тутњавају над коловозима и рупама, полако се крећући узбрдо и низ стрме падине обложене кућицама од шаркера. " Турисмо " је на аутобусима насликан аквамарин скриптом, али се више не користе за туре. Они превозе раднике на фарме цвећа.
Цартагенита је суседство у Фацататива, граду са око 120.000 људи и једном од највећих цвећа у Колумбији. Само је неколико улица Цартагенита поплочано, а куће су повезане попут градских кућа, али без икаквог плана, па једна понекад стоји виша или краћа од друге. Баррио се нагло завршава након неколико блокова на отвореној паши. Аиде Силва, цвећара и вођа синдиката, преселила се тамо пре 20 година. „Овде имам кућу. Мој муж је то саградио - рекла ми је. „Радио је у Флорамерици, а после подне и када је у недељу сви радили градећи ту малу кућу.“ У годинама откако је, како је рекла, хиљаде радника цвећа купило је јефтину земљу и учинило исто. Цартагенита поседује виталност суседства радничке класе. Увечер се чује глас док се радници враћају кући, неки се крећу кућама и становима, неки се друже у баровима и радњама на отвореном.
Више од 100.000 људи - многи расељени због герилских ратова у Колумбији и руралног сиромаштва - радне снаге у пластеницима распрострањене по савани. Гледано из авиона, пластеници формирају геометријске сиво-беле узорке који подсећају на Ешеров цртеж. Изблиза, испоставило се да су структуре голих костију од пластичних плоча причвршћене дрвеним оквиром. Али изглед са ниском рентом је варљив; операције су веома софистициране.
На фарми званој МГ Цонсулторес, стајао сам на платформи изнад раширене монтажне линије на којој је око двадесет радника (што је троструко више од уобичајеног броја - ово је било пред Мајчин дан), већином жена, распоређено дуж два дугачка трака. са 14 паралелних редова радних станица са обе стране. Рад је подељен на много малих, дискретних задатака - мерење, сечење, гомилање - пре него што су се на појасу појавили уредни снопови, који су затим умочени у пенасту антифунгалну отопину и боксирани. Латино поп музика одјекнула је металним зидовима од валовитог метала. Радници су обрађивали 300.000 цвјетова руже дневно.
Већина цвећа које се узгаја у Колумбији узгаја се у европским лабораторијама, посебно холандским лабораторијама, које саднице и резнице испоручују узгајивачима. Једна биљка гербера, на пример, може трајати неколико година и произвести стотине цветања, а сваком је потребно 8 до 12 недеља да сазри. Узгајивачи стално мењају боју, окрећући нове биљке у зависности од годишњег доба или расположења потрошача. „Сада је тенденција једнобојна, љубичаста љубичаста“, рекла је Цаталина Мојица, која ради за МГ Цонсулторес о питањима радне и еколошке одрживости. „Двије године заостајемо за модом - обично европском модом.“ Заправо, двије године раније, неколико врхунских европских дизајнера одјеће истакло је љубичасту линију.
Не тако давно, Американци су добили своје цвеће од цвећара из окружења, који су куповали цвеће узгајане на америчким фармама. Цвјећари су израђивали букете и аранжмане по наруџби. И даље то чине, наравно, али тај се приступ чини све чуднији. Ових дана се буке које многи Американци купују, обично у супермаркетима, узгајају, склапају и пакују у иностранство. На фарми ЦИ Агроиндустриа дел Риофрио, поред МГ Цонсулторес-а, десетине сакупљача букета замало су прогутане испуцане гомиле гербера, алстроемерија и гранчица бебиног даха, а све тачно постављено и спаковано у пластични омот од пруге.
Поред монтажне линије биле су простране магацине које су се држале на око 34 степена Фаренхита. Не може се рећи да цела индустрија цвећа зависи од тог броја. Продаја цвећа је, на дну, покушај надмашити смрт, а температуре скоро смрзавања могу одложити неизбежно. Сечите цвет, а његова способност фотосинтезирања хране од светлости, угљен-диоксида и воде убрзо престаје. Складиштена храна се троши, а цвет се вену. Стављање цвећа у воду успорава тај процес, али само хладне температуре могу да га зауставе недељама. Развој "хладних ланаца" - хладњача и камиона било које време на путу - био је потребан да се осигура да цвеће остане у суспендованој анимацији од фарме до продавнице.
У хладним просторијама кутије са цвећем причвршћене су на расхладне јединице које их прожимају охлађен ваздух. Затим се слажу на палете, које су умотане у пластику и натоварене на камионе и одводе у авионе везане за Мајами. (Куеен'с Фловерс Цорпоратион, један од највећих увозника у Мајамију, уобичајено на дан добије 3.000 кутија колумбијског цвета или пет вредних приколица за тракторе. А његове пошиљке се умноже три пута током ужурбаних сезона.) Потребно је око 48 сати да се цвеће пребаци са поља у Колумбији у магацин у Сједињеним Државама и још један или два дана да стигну до продавца.
Ова индустријска машина је монтирана по одређеним ценама. Како је цветни посао растао, истраживачи за радну и еколошку организацију документовали су разне проблеме који типизирају економије у развоју. Од почетка, већина десетака хиљада тражитеља посла који су мигрирали у савану биле су жене, а многе од њих су самохране мајке. Већина радника је зарадила минималну плату која сада износи око 250 долара месечно. Многи од њих су пријавили сексуално узнемиравање од стране мушких шефова; радно време без паузе; и понављане стресне повреде без лечења које послодавац не обезбеђује или нема слободног времена. Тек 1994. године, колумбијски социолог пронашао је децу од 9 година која раде суботом у пластеницима, а децу од 11 и више година који раде 46 сати у готово свим областима фарми.
Истраживање из 1981. од скоро 9.000 радника из цвећа научника из Колумбије, Француске и Британије открило је да је рад изложио људе чак 127 различитих хемикалија, углавном фунгицида и пестицида. (Један од подстицаја за употребу пестицида: Америчко министарство пољопривреде проверава увезено цвеће на инсекте, али не и на хемијске остатке.) Студија из 1990. колумбијског Националног института за здравље (НИХ) сугерисала је да трудне колумбијске раднице цвећа изложене пестицидима могу имати вишу стопу побачаја, превременог рођења и бебе са урођеним оштећењима.
Индустрија цвећа у Колумбији такође је профитирала у употреби виталног природног ресурса: слатке воде. За производњу једног цвета руже потребно је чак три литра воде, показало је истраживање кенијске индустрије цвећа научника са Универзитета Твенте у Холандији. Подручје Боготе годишње прими 33 инча кише, али након што су фарме цвећа и други корисници избушили више од 5000 бунара у савани, ниво подземне воде је потонуо. Једно инжењерско истраживање известило је да извори, потоци и мочварна подручја нестају. Како се Богота и даље шири, град и индустрија цвећара надметаће се за исту опскрбу.
У деведесетима, успех колумбијске индустрије цвећа на америчком и европском тржишту скренуо је пажњу на њене праксе; уследио је ток извештаја о оштром поступању са радницима и осиромашењу природних ресурса. Потрошачи су истовремено почели више да се брину како се њихова роба производи, па су Колумбијске фарме цвећа почеле да реагују. „Дефинитивно се побољшава с временом, посебно као резултат различитих организација које свима дају негативан публицитет“, каже Цатхерине Зиеглер, ауторица књиге Фаворизовано цвеће, о глобалној индустрији.
1996. године, Колумбија је започела низ иницијатива за елиминацију дечијег рада, а међународне радне групе извештавају да је то увелико смањено у послу са усевом. Фарме које припадају удружењу извозника цвећа, Асоцолфлорес (око 75 процената укупног броја), прешле су да замене опасније класе пољопривредних хемикалија, каже Марцела Варона, научница из лабораторија за заштиту животне средине у колумбијском НИХ. (Међутим, истраживачи напомињу да радници цвећа који су користили опасне хемикалије у прошлости могу и даље да делују годинама.)
Поред тога, индустрија цвећа створила је Флорверде, програм добровољног цертифицирања који захтева да фарме учеснице испуњавају циљеве за одрживу употребу воде и следе међународно признате смернице безбедности за хемијску примену. На неколико фарми које сам посетио, пластични покривачи на крововима стакленика продужени су и преобликовани за прикупљање кишнице. Фарме које учествују у Флорвердеу смањиле су употребу подземне воде за више од половине сакупљањем и коришћењем кишнице, каже директор програма Ксимена Францо Виллегас.
Истовремено, нешто мање од половине фарми Асоцолфлорес учествује у Флорвердеу, а надзор владе и даље је слаб. „Индустрија је саморегулирана, тако да је на власнику и на његовој етици зависи шта он ради“, каже Грета Фриедеманн-Санцхез, антрополог са Универзитета у Миннесоти и ауторка књиге Монтажа цвијећа и гајење домова: рад и род у Колумбија „Постоје објекти који имају довољно умиваоника, купатила, ормарића, кафетерија, субвенционисани ручници могу купити, рециклирати сав органски материјал, покушавајући извршити биолошку контролу штеточина и гљивица, и следити законе о раду. А онда постоје фирме које не раде ништа од тога. "
Слично томе, радна неслагања настављају се. У фацатативном седишту Унтрафлорес, Синдикат радника цвећа Аиде Силва помагао је да се организује почетком 2000-их, рекла ми је да је после 19 година у индустрији изгубила посао крајем 2009. у корпоративној реорганизацији - акцији за коју каже да је њен послодавац, Флорес Бенилда, прекинула је синдикат након што су радници затворили фарму у знак протеста због смањења плата и накнада. Штавише, Силва каже да је Бенилда испразнила фонд за подршку запосленима у износу од 840.000 долара, за шта су радници доприносили 20 година, оставивши само око 8.000 долара. Бенилда није одговорила на захтеве за коментар.
Глобална економска криза је такође имала утицаја. "Долар је опао, песо је ревалоризован, конкуренција других земаља је расла, као и фокус на супермаркете", рекао је политички саветник Унтрафлорес-а Алејандро Торрес. „Ове промене на глобалном тржишту цвећа створиле су трошкове, а оне се стављају на раднике.“ Хиљаде радника је отпуштено, а неке фарме цвећа су се одселиле од запошљавања у корист уговора о раду; Торрес и Силва кажу да аранжман омогућава да фарме престану да плаћају део послодавца у државном социјалном осигурању и медицинским накнадама.
Супротно томе, Цаталина Мојица каже да МГ Цонсулторес заправо ради на задржавању запослених. Мојицино фокусирање на прикупљање података о условима рада и спремност на разговор са локалним званичницима и новинарима, на пример, представља промену за ову индустрију; Власници фарми имају тенденцију у тајности свог пословања и ретко се сусрећу са странцима. „Не друже се и друже се са људима“, каже она. „Неки власници не познају службенике локалних власти, не познају радничке и еколошке групе. И даље смо врло неспретни. То није нешто што људи раде. "
„Оно што је за нас скупо су људи који се крећу из индустрије - тако да људе морамо усрећити овде“, каже Мариа Цлара Санин, консултантица за одрживост која је радила са фармама цвећа. На Флорес де Бојаца, фарми западно од Боготе, која запошљава око 400 људи, постоји изабрано веће радника које може упућивати жалбе менаџменту. На имању је дневни центар, лепа кафетерија и машине које уклањају трње с ружа - задатак који се обично изводи ручно, посебним рукавицама, и главни узрок понављаних стресних повреда.
Коначно, многи радници у цвећу побољшали су своју количину. Санинова фирма Енлаза недавно је истражила стотине жена у МГ Цонсулторес и открила је да је већина раније радила на фармама за домаћинство или као собарица, а то су послови који су плаћали ниже плате од индустрије цвећа. Жене са властитим примањима имају више аутономије од оних које зависе од мужева, каже антрополог Фриедеманн-Санцхез. Одговорила је на моје првобитно питање - Шта сам куповала ако купим колумбијски букет? - С једним својим: „Ако не купите цвеће, шта ће се десити са свим тим женама?“
Док сам покушавао да решим ове сукобљене снимке из индустрије, наставио сам се враћати ономе што ми је цветни радник Аргенис Бернал рекао о свом животу. На цветним газдинствима је почела да се бави са 15 година. Будући да је била добра радница, каже, додељена је берби, држећи шкаре за путеве између дугачких цветних гредица, прикупљајући хрпе ружа, каранфила, гербера и других цвјета.
"Све своје време проводите ловљени, од времена када су посејали садницу до тренутка када су стабљике сечене", рекла је. "То је посао, цео дан."
Након десетак година, рекла је, морала је да престане са жетвом. Сада има 53 године и "Имам ових проблема са кичменим стубом и понављајућим покретима." Још увек проводи осам сати дневно на фарми изван Фацатативе у власништву Флорес Цондор, причвршћујући нове пупољке каранфила на стабљике матичних биљака.
"Закачила сам га тамо јер имам само неколико година до квалификације за пензију", каже она. Она и њен супруг, који имају четворо деце, постављају једног од својих синова кроз програм пословног управљања на факултету регионалне заједнице. Њихова кћер тинејџерка се нада да ће и тамо студирати.
Глобално тржиште ће увек захтевати јефтиније цвеће, а колумбијске фарме морају се надметати са узгајивачима у другим земљама, укључујући суседни Еквадор и све већу снагу цвећа Кенија. Међутим, све већи број узгајивача цвећа мора узети у обзир: независни програми сертификације цвећа, укључујући цвеће фер трговине, ВериФлора и Савез прашуме, који раде на сертификацији фарми у Колумбији.
Такви програми су били кључни за пословање Колумбије у Европи, где купци пажљиво прате извор цвећа. Америчка трговина сертификованим цвећем је мала у поређењу - букет мог мајчиног дана није имао никакву сертификацију - али расте. „Одрживост је атрибут који потрошачи траже“, каже Линда Бровн, креаторица стандарда сертификата за ВериФлора, са седиштем у Емеривиллеу у Калифорнији. "Када тражите 10 до 20 година, одрживост ће постати начин на који људи послују."
Што се тиче Давида Цхеевер-а, он је имао значајну вожњу кроз револуцију коју је започео својим градским школским папиром. Каже да су се он и његове колеге разликовали и да је био избачен из Флорамерица у јулу 1971, недуго након што је започео. "Отишао сам кући и плакао цијело поподне", каже он. Али наставио је да ствара свој успех, покрећући послове пропагирања каранфила. „Осећам се више као мисионар него предузетник“, каже он.
Јохн МцКуаид је много писао о питањима заштите животне средине. Иван Кашински је сарадник књиге Бесконачни Еквадор .
Колумбијски пластеници запошљавају више од 100.000 људи, од којих су многи расељени ратом или сиромаштвом. (Иван Кашински) 
Уз стабилно сунчање и јефтину радну снагу, колумбијске фарме дају извоз од милијарду долара, доминирајући на тржишту Сједињених Држава. Овде су приказане гербера тратинчице у Флорамерици, у близини Меделина. (Иван Кашински) 
Као студент у Колораду, Давид Цхеевер, на фарми у близини Меделина, идентификовао је колумбијски потенцијал за узгој цвећа. (Иван Кашински) 
Сечено цвеће може ићи са поља до монтажне линије, попут ове на фарми МГ Цонсулторес, до америчког складишта за 48 сати. Предводећи Валентиново и друге важне прилике за куповину цвећа, фирма МГ Цонсулторес може дневно обрађивати 300.000 ружа. (Иван Кашински) 
Да би олакшала стање радника цвећа, Аиде Силва помогла је у организацији синдиката. (Иван Кашински) 
Алејандро Торрес, синдикални званичник и приказан овде у центру, жали због повећања уговорног рада. (Иван Кашински) 
Радна веза Цаталина Мојица, са десне стране, саветује раднике своје фирме, од којих многи путују бициклом. (Иван Кашински) 
Користећи индустријске методе за производњу прелепог цвета, компаније попут МГ Цонсулторес користе хемијска ђубрива и пестициде који могу представљати ризик за раднике, од којих су већина жене. (Иван Кашински) 
Понављане повреде од стреса нису реткост за раднице, попут ових жена на линији Рио Фрио. (Иван Кашински) 
Иако цвећа индустрија нуди живот многим Колумбијцима, попут ових произвођача у Боготи, она се суочава са конкуренцијом из Кеније и Еквадора. (Иван Кашински) 
Латице руже продају се за вјерске ритуале. (Иван Кашински) 
Патрициа Гомез ради у пластеници напуњеној ружама у МГ Цонсулторес. (Иван Кашински) 
Цристина Белеран прегледава цвеће за бубе, болести и општи квалитет у пластеницима у Рио Фрио. (Иван Кашински) 
Радник се у МГ Цонсулторес припрема за прскање жутих гербера хемикалијама. (Иван Кашински) 
Радници истоварају сунцокрете у зору како би их продали на пијаци Пало Куемадо. Цвеће које не резује квалитетом за извоз служи своју функцију на националном тржишту. Букети и гроздови се продају за један или два долара. (Иван Кашински)
