Копач костију истоварива његов камион кад три његова тинејџера добровољца дођу к њему, искривљена од узбуђења.
„Мислим да смо нашли руку теропода!“ Каже Исиах Невбинс.
Тада устајући старији из средње школе Цхерокее Траилс у Аурори у држави Колорадо капље зној; одећа му је умазана клизавим, вулканским глинама познатим под називом гумбо. Лице му је освијетљено сјајем открића - једнаки дијелови научног интереса и наде за малишане.
Дуг је дан у формацији Хелл Цреек, кориту од песка и блата дебљине 300 метара, које потиче из периода између 65 и 67, 5 милиона година, у време пре него што су диносауруси изумрли. Протежећи се преко Дакотаса и Монтане (у Виомингу, позната је као формација Ланце), Хелл Цреек је једна од најбогатијих фосилних станишта на свету, коју су за собом оставиле велике реке које су некада текле према истоку према унутрашњем мору.
То је август 2016. године, а Невбинс је на врућини ловио фосиле заједно са тимом из Музеја природе и науке у Денверу. Свако љето ДМНС, у сарадњи с Мармартх Ресеарцх Фоундатион, нуди неколико седмица програма и истраживачких могућности за студенте, наставнике и озбиљне хобисте. Својеврсни фантастични камп за потенцијалне палеонтологе, старост међу 35 посетилаца и особља ове недеље креће се од 15 до 80 година.
Тероподи су били месождери диносауруси, двоножни грабежљивци попут Т. рек-а, можда најстрашнији и задивљујући од свих изумрлих врста, барем широј јавности. Невбинсу који ће ове јесени примијенити на додипломским програмима палеонтологије, проналажење могуће руке је „невјероватно надреално - налик на тренутак за остварење снова.“ Како ће касније рећи, одјекује осјећаје присутних на скуп: „Знате како сви воле диносаурусе кад су деца? Никад нисам стао. "
Копач костију палчевима обруб његовог добро искусног шешира за грмље Ауссие. „Тероподи су ретки“, каже Тилер Лисон (34). Он је још од малих ногу тражио те делове за фосиле. Скептично подиже обрве. "Мислим, врло ретко."
Лисон је оснивач МРФ-а; запослен је као кустос у музеју у Денверу. Иале-ов обучени палеонтолог са специјалношћу фосилних кичмењака - тачније диносаура и корњача - Лисон (изговара се Лее-сун) рођен је и одрастао овде у Мармартху, становништву 143, некада успешном железничком граду у крајњем југозападном углу северне Дакоте .
Усамљени Хедонист: Истините приче о сексу, дрогама, диносаурима и Петеру Динклагеу
Аутор најпродаванијег Микеа Сагера назван је „победником песника америчког новинарства, оним ретким извештачем који може да направи књижевност из мутне стварности.“ Усамљени хедониста: Истините приче о сексу, дроги, диносаурусима и Петеру Динклагеу, шеста је збирка Сагерове књиге истините приче - шеснаест интимних профила Американаца већих од живота, и славних и опскурних
КупиЛисон је био само 16 година - годину дана млађи од Невбинса - када је уочио свој први озбиљни фосил, мумифицирани хадросаур или диносаурус са паткама, касније надимак "Дакота". Изванредан налаз, Дакота је очигледно умро у близини завоја реке, где је њено тело брзо закопано под накупљањем седимента. Влажна околина богата минералима штитила је узорак од пропадања, остављајући детаљно очување коже, костију и меког ткива диносаура. На крају, хонорари које је Лисон прикупио за позајмљивање Дакоте јапанској изложби помогли би му да разради летњи програм своје фондације, који је започео као студент друге године са четворо полазника (Дакота је касније пронашла стални дом у Херитаге Центру Северна Дакота у Бисмарцк.)
„Да ли је било више костију?“ Пита Лисон.
Јереми Виман, 18, извлачи мобител и тражи фотографију. „Изгледало је као више костију и више костију руку“, каже он. "Али опет ..." глас му одзвања.
Лисон шкљоцне на фотографију кроз своје авијатичке нијансе на рецепт. С дрхтавом брадом и прљавом кошуљом дугих рукава изгледа као тип који је управо дан провео пјешачећи десет миља премда трновитом, мирисом мудраца на врућини од 90 степени.
„Иан је рекао да мисли да је то можда рука“, каже Невбинс молећи свој случај. Иан је Иан Миллер, њихов капетан на терену данас, специјалиста за фосилне биљке који руководи одељењем за палеонтологију у музеју у Денверу, чинећи га Лисоновим шефом. Милер је у посети ове недеље, као и сваке године. Касније ове вечери, након вечере у кинеском превозу (од ресторана 20 миља, преко државне линије у Монтани), Миллер ће одржати предавање о пројекту Сновмастодон из 2010. године, када је помогао да се потруди да сакупи важно место које је пронађени су неочекивано током реконструкције резервоара у одмаралишту места Сновмасс, Цолорадо. Током шестомесечног прозора, њима је посада открила 4.826 костију из 26 различитих кичмењака из леденог доба, укључујући мамуте, мастодоне, бизоне, америчке деве, плеистоценски коњ и први приземни гној који је икада пронађен у Колораду.
У сједишту МРФ-а, Тајлер Лисон надгледа да су ископани фосили ове сезоне утоварени како би се упутили у лабораторију у музеју у Денверу (фосили су сви у гипс јакнама како би се заштитили током вађења и транспорта). Његов отац управља Бобцатом. (Том Фовлкс) 
Разни снимци Тилера Лисона на месту Хадросаур-ове бутне кости са разним добровољцима који раде поред њега. Стиснута боца Дове-а садржи лепак за вињак (Том Фовлкс) 
Тајлер наноси дино-лепак и Винаиак да држе лабаве делове од рогова заједно (Том Фовлкс) 
Тилер и Матт Хесс (Лисон-ов теренски стажиста из ДМНС-а) пресликавају координате са Тримбле-ом да би се повезали са фосилима пронађеним у пољу (Том Фовлкс) Лисон враћа телефон Виману. „Некако желим то одмах да погледам“, каже он.
„Могао бих покупити своје теренске ствари“, каже Невбинс.
"Ако је то рука теропода", каже Лисон, "загрлићу вас."
"Загрлићу се", каже Невбинс.
**********
Копач костију се копа.
Наслоњен на ниску стијену на дну прања, Лисон пажљиво струже триљом од три инча ножа швајцарске војске. С времена на вријеме користи малу метлу за брисање прашине. Огребе још мало.
Предмет његове пажње је оно што се чини као савршено нетакнута шкољка Акестемис-а, изумрле корњаче са меком гранатом и која је нарастала у пречнику од три и по метра. Рођак великих светих корњача који су пронађени у разним храмовима Азије, била је највећа животиња у Северној Америци која је преживела велико изумирање. Могло би се рећи да су корњаче била Лисонова прва палеонтолошка љубав. Временом је постао један од водећих светских стручњака за еволуцију корњача. Његово последње дело решава мистерију како корњача је добила своју шкољку. Раније током дана, неколико десетака добровољаца из МРФ-а прошло је поред фосилизоване гранате не видевши је. Тада га је Лисон запазила - смеђе ивице које су стршиле с простирканих падина окер. Бацивши ранац на лице места, одмах је кренуо на посао.
На 3.000 метара надморске висине, ваздух је благо танак; сунчеве зраке осећају оштре на кожи. Пре 65 милиона година, овај део сушних Бадландс био је на нивоу мора. Умерено влажно подручје, са језерима и потоцима, длановима и папрати, подсећало је на модерну заливску обалу. Данас, заједно са кактусом крушке крушке и пустињским травама - и клизавим листовима гуме сакупљених у ниским пределима попут толиког језерца леда (које нафтне компаније користе као мазиво за бушење уља) - тло је богатство минерала и фосила, комадићи и комадићи већих комада који су одолели страницама бутте, доказ вечног циклуса ерозије и блага закопаног около.
Група из МРФ-а навијала је уздуж мреже јарка и пукотина на растојању од места Лисон. До краја лета кроз програм ће проћи више од 100, укључујући студентске тимове са Универзитета Иале, Брооклин Цоллегеа и Смитхсониан Институтион-а. Овонедељна група укључује пензионисани ревизор који је путовао у 49 од 50 држава; пензионисани наставник науке, заслужан за налаз из 1997. године важног Т. река по имену Пецк'с Рек; 23-годишњак чији је дјед запослио Лисон-а, још као тинејџер, да би се опоравио трицератопс; и мајку студентице која је само желела да види о чему се заправо ради у животу ћерке. Једна посада наноси гипс одбачен на кост од птеросаура, летећег гмазова, ретки налаз. Други користи четкице, чекиће за камен и сјај за откривање вилице и делимичне лобање цхампсасаура, животиње налик алигатору са танким њушком. На врху оближње бутте, трећа посада поседује богату вену фосилних листова.
Друга посада опремљена је преносним ГПС системом. У протекле две године Лисон и његови сарадници прешли су стотине километара покушавајући да направе рачунарску мапу К / Т границе. Формално позната као граница креде и терцијара (немачка реч креиде, што значи креда, традиционална је скраћеница за раздобље креде), граница К / Т је седиментни слој богат иридијумом за који научници верују да у геолошком времену означава катастрофални догађај - астероид који се сударао са земљом - што је довело до истребљења диносауруса и већег дела земљине фауне, утварајући пут еволуцији сисара и модерних биљака.
Постављањем свих читања на мапу - и додавањем локација на којима су пронађени фосили (укључујући узорке лишћа и полена) током стогодишњег периода истраживачи из Смитхсониан-а, музеја у Денверу и других регионалних музеја - Лисон и други су створили тродимензионалну слику границе која ће помоћи у проналажењу прошлих и будућих налаза. Једноставно речено, ако сте испод границе, ви сте у креду, свету диносауруса. Ако сте изнад, ви сте у палеоцену, свету сисара. Лисон и остали надају се да ће им ови подаци помоћи да тачније прикажу редослед догађаја великог изумирања. Да ли се то догодило одједном? Да ли је то било постепено? Који је био тренутак широм света?
Тренутно се Лисон одморио од мапирања како би направио нешто за шта је имао драгоцено мало времена за ово лето - скупљајући фосиле. Иако обиље волонтера чини мукотрпне задатке копања и припреме фосила - све узето биће на крају донирано јавним музејима - то значи да Лисон проводи пуно више времена у управљању. . . и мапирање.
Налазимо се неколико миља изван Мармартх-а, основаног раних 1900-их као чвориште дуж железничке пруге, која води од Чикага до Сијетла, а која је изграђена да помогне у решавању великих северних низина. Град је добио име по унуци власнице железнице, Маргарет Мартха Финцх. Упркос процвату 1930-их, узрокованом открићем нафте у близини, становништво је наставило да се смањује са својих 5.000. Данас, кажу мештани, велики проценат становника Мармартха су пензионери, овде због скромних животних трошкова. Постоји један бар / ресторан, класични аутомобилски музеј, кафетерија / дуванска продавница, и бивша бункерница са железницом која изнајмљује собе - током лета служи као спаваоница за МРФ.
Земља у којој Лисон копа је у власништву његовог ујака; Лисонова породицна породица, Сонсаллас, родила се овде три генерације. Власништво над земљиштем је важан фактор у лову на фосиле. Потребна је дозвола за копање и на приватним и на јавним земљиштима, тим последњим управља Амерички биро за управљање земљиштем. Лисонов тата, Рансе, потиче из пољопривредне породице у Монтани. Након што је остао нуклеарни подморничар, радио је као ДЈ у малој радио станици у Бакеру, Монтана, где је упознао бившу Молли Сонсалла. Пар се вјенчао и настанио се у Мармартху; Рансе је отишао да ради у нафтној компанији. Пар је имао три дечака. Форма пакла Цреек била је њихово игралиште.
"Моја мама би нас одбацила, а ми би трчали около и јурили зечеве и тражили фосиле и траке стрела", каже Лисон, гребање гребања у песку ножем. „Био сам најмлађи. Моја старија браћа би ме стално тукла, а ја сам им увек давао новац за свој новац. Један од момака с којима бисмо пецали био је медвед - сви овде имају надимке. И једном приликом ми је рекао: 'Бићеш чврст кад одрастеш.' Претпостављам да се заглавио. "
"Туффи" Лисон био је у четвртом или петом разреду када је наишао на свој први важан налаз - нагомилане џиновске корњаче корњаче; назвао га је Гробље корњача. Вероватно је да су заједно умрли док се језерце пресушио, претпоставио је. Следеће године је пронашао свој први хадросаур. (Дакота ће доћи касније, у средњој школи.) Кад је завршио с откривањем, сјећа се Лисон, узео је комад фосила у кутији за ципеле до бункер-свега три блока од мјеста својих родитеља - гдје су сви комерцијални истраживачи и академици остајали би свако лето док раде на терену.
Мике Гетти из ДМНС-а ради на низу фосила унутар велике јакне, наносећи винаиак (врсту љепила) на различите дијелове (вјерујте да су корњаче); у теренској лабораторији на локацији Марматх за МРФ где се могу обављати радови на терену на фосилима који се налазе у регији (Том Фовлкс) 
Крхки комад пешчењака садржи утисак коже хадросаура (патка на диносаурусу) (Том Фовлкс) 
Неколицина волонтера тражи другу локацију док Тајлер ради на месту стезника Хадросаура (Том Фовлкс) 
Различити детаљи снимка трицератопске сирене (сингл и пар) из комплетне лобање (Том Фовлкс) 
Различити детаљи снимка трицератопске сирене (сингл и пар) из комплетне лобање (Том Фовлкс) 
Унос на ознаци поља за фосиле који се налазе у пољу заједно са ГПС координатама (Том Фовлкс) 
Тачно испод места где је пронађена лобања Трицератопс (Том Фовлкс) 
Приказује "песковник" са великим комадима из лобање трицератопса који је означен за поновно састављање. у теренској лабораторији на локацији Марматх за МРФ где се могу обављати радови на терену на фосилима који се налазе у регији (Том Фовлкс) „Само бих се задржао около и не бих отишао док ме нису извели са копањем. Можете замислити колико сам била досадна. Тешко су ми дали, али била сам прилично отпорна “, каже Лисон. Од места где ради на шкољци корњаче, бутта где је пронашао свој први хадросаур налази се око миљу северно. Мештани га зову Туффи Бутте.
"Погледајте величину те ствари", каже Кирк Јохнсон, прекидајући Лисонову причу.
Јохнсон (56) је палеоботаничар из Иалеа и директор Националног музеја природне историје Смитхсониан Институтион. Бавио се теренским радом у Мармартху још од кад је био ундерград. Упознао је Лисона када му је било око 12 година, када је Лисон био "мали гумбо бутте шерпа", каже Јохнсон. Лисон га њежно назива „Др. Ј. ”Јохнсон је био од помоћи да убеди Лисонове родитеље - који су живели у граду где је већина синова отишла да ради за нафтну компанију - да би њихов син могао да направи стварну, плаћајући каријеру у палеонтологији. На крају ће Лисон стићи на стипендије у Свартхморе и Иале.
"Он је најређи од свих ретких ствари, урођени палеонтолог", каже Јохнсон из компаније Лисон. „Изванредан је на терену јер је тренирао око још од малих ногу. Све може да види. "
„Најмање 25 људи прошло је крај њега, а онда сам то приметио“, каже Лисон о свом налазу корњачевих корњача, указујући на карактеристичан образац капљица капљица на површини шкољке. Лице му је освијетљено сјајем открића - једнаки дијелови научног интереса и наде за малишане.
**********
Копач костију стоји на бини, поред подијума, у чистом цхиносу и оксфордици у кошуљи
Налазимо се 60 миља југозападно од Мармартх-а, у граду Екалака ( Еее-ка-лака), Монтана. Са 300 становника, то је још једна уска заједница, Бадландс ранцхинг заједница, богата фосилима. Публика је разнолика колекција, 200 академика, љубитеља диносауруса, власника ранча и чланова заједнице који су се окупили у клупама и склопивим столицама пространог светилишта у Лутеранској цркви Свете Елизабете како би прославили четврти годишњи Екалака Шиндиг.
Сајам у малим градовима, делом конференција отворених врата, Схиндиг је прослава викенда који је Екалака допринела палеонтологији, уз програм предавања, дечје активности, теренске експедиције и живу музику. Централни програм читавог програма је Музеј округа Цартер, први такве врсте у Монтани, основан 1936. Водиља музеја био је локални наставник средње школе по имену Марсхалл Ламберт, који је умро 2005. у 90. години. Предавао је науку неким старцима из гомиле - као део свог наставног програма извео је своје студенте на терен да прикупе фосиле. Данас су многи од тих ученика власници земљишта. Њихова сарадња је кључна.
Предавања о Схиндиг-у почела су јутрос у девет. Тренутно је скоро подне. Као што се може очекивати - поред врућег и прашњавог, живот је мало спорији овде, где неки мобилни телефони немају услугу - ствари помало касне. Стојећи на позорници поред Лисона, спремајући се да га представи, још је један копач костију. Зове се Нате Царролл, али сви га зову Екалака Јонес.
Царролл има 29 година с мопсом црне косе, а носио је свој заштитни знак плави комбинезон од трапера. Као кустос музеја, његова креација је Екалака Схиндиг.
Попут Лисон-а, Царролл је одрастао уз Бадландс као своје игралиште; његова породица сеже у четири генерације. У 15, након што је Т. рек откопан 20 минута од ранча своје породице, Царролл се добровољно јавио да ради на копању, под покровитељством музеја округа ЛА. До своје средње године у средњој школи је пронашао место као плаћени теренски асистент. Тренутно се бави докторатом. на Универзитету Јужна Калифорнија. Као ундерград се фокусирао на птеросауре. У последње време био је више фасциниран амбером. Тајна да постанете успешан академик је проналазак јединственог подручја студија - нисте само копали кости, већ покушавате да схватите одређени део загонетке историје.
У 2012. години Царролл је одлучила да нађе начин да окупи све различите академске раднике који долазе у то подручје да раде теренске радове - и да учине привлачнијим за оне који долазе. Шиндиг слави заједницу која подржава локални музеј и власнике земљишта који омогућавају лов на фосиле. Синоћ је био годишњи Питцхфорк Фондуе, тако назван по пропису, виле величине фарми на којима се десеци одрескају, а затим спуштају у калије од 50 литара кључалог кикирикијевог уља, до укусног резултата. Док је бенд свирао цоунтри музику и пиво је цурило са славина, окупљени академици, студенти и локално становништво плесали су и дружили и премештали високе приче у дане сате топле и бучне ноћи.
Рано јутрос, каравана успаваних волонтера МРФ-а и особље вратили су се у Екалаку како би ухватили целодневни шкриљ угледних говорника, међу којима су били Лисон и Кирк Јохнсон. У публици, заједно са заинтересованим мештанима, раде теренски радници из, између осталих, музеја Бурпее из Роцкфорда, Илиноис, музеј округа Лос Ангелес, универзитет у Калифорнији, колеџ Цартхаге у Пенсилванији и универзитет у Мериленду.
У тренуцима премештања између презентација, један од тинејџера из групе МРФ устаје са своје столице и прелази на бок светишта.
Придружим се Јеремију Виману уз зид. Извадио је мобител; према њиховим задацима МРФ-а, сва четворица стажиста тинејџера уживо покривају Шиндге на различитим платформама друштвених медија. Поздрављам га питањем шта му смета.
„Одмарам ми гузу“, каже с уљудним осмијехом.
Питам за руку Теропода. Шта се десило? Да ли је то стварно?
Виман слегне раменима. „То је била само биљна материја, све се распало и спакирало. Некако смо скочили на закључак јер би било тако цоол наћи руку терапеута. "
Питам вас да ли је разочаран због руке теропода. Виман одлучно одмахује главом, никако.
„ Одлазак овде је променио мој целокупни поглед на палеонтологију“, каже он. „У почетку сам био супер диносауруса. Али кад изађем овде и видим све те важне палеонтологе како истражују фосилизоване биљке и полен, схватим да је палеонтологија много више од диносауруса. Осећам се као да сам нешто пропустила. "
Ова прича укључена је у последњу Сагерову збирку, Усамљени хедонизам: Истините приче о сексу, дроги, диносаурусима и Петеру Динклагеу, објављену у корицама и е-књизи 7. септембра.
* Исиах Невбинс завршио је средњу школу у јуну 2017. године, а на јесен ће почети да похађа Универзитет у Колораду у Колорадо Спрингсу, где ће студирати биологију са намером да у будућности тражи дипломски факултет из палеонтологије.
* Јереми Виман је средњу школу завршио у јуну 2017. године, а на јесен ће почети да похађа Универзитет у Пенсилванији, где ће студирати палеобиологију на одељењу за знаност о Земљи и животној средини.
* Тајлер Лизон наставља да ради у музеју у Денверу и још увек је укључен у текуће студије границе К / Т у паклу Хелл Цреек, фосиле после изумирања у Јужној Африци и друге пројекте. Овог лета нова група која је посетила Мармартх ископала је лубању од 4000 килограма.
