Шта се дешава када прођемо кроз музеј? У класи у којој предајем америчку уметност у доба Георгеа Васхингтона и Тхомаса Јефферсона, поставило се ово питање. Као спекулативну вежбу осмишљавамо изложбу која укључује покушај постављања групе разноврсних објеката - укључујући оне којима је потребна пажња, попут архитектонских цртежа - на путу који ће имати смисла за посетиоце различитих старосних доба и нивоа уметности искуство.
Да би се осмислио добар распоред потребно је мало разумевања о томе шта раде посетиоци музеја, а о овој теми има изненађујуће мало литературе. Већина студија о полазницима музеја која сам видео ослања се на упитнике. Питају људе шта су радили, шта су научили, шта су волели, а шта нису. Нема сумње да у овој техници постоје врлине, али она претпоставља да су људи свесни шта раде. Не узима се у обзир колико изгледа зависи од делова мозга који су у великој мери инстинктивни и интуитивни и често нису лако доступни нашој рационалној свести. Да ли је постојао други начин истраге и опис који би осветлио шта се заправо догађа?
Један од ученика у мом разреду, Андрев Ориани, физичар је који већину свог времена проводи радећи математичке доказе који се састоје од шест или седам страница једначина. (Такође има уочљиве визуелне дарове: као дете је волео да црта сложене пресеке океанских бродова). Одмах је схватио да је питање које смо му постављали било слично ономе које се стално појављује у физици. Како се може описати активност групе субатомских честица које се непредвидљиво, наизглед погрешно крећу, у простору? У физици је то постала субдисциплина позната као статистичка механика, а физичари су развили софистициране алате, попут мапе топлоте, како би описали како се честице крећу у времену и где се сакупљају. У суштини, физичари су нашли начине да опишу и анализирају догађаје који нису посебно предвидљиви, али да се, кад се изнова и изнова понављају, испоштују препознатљиви принципи. Шта бисмо пронашли, питао је Андрев, ако бисмо једноставно мапирали кретања посетилаца кроз музеј? Које ћемо обрасце пронаћи ако прикупимо довољно података? Можемо ли разабрати препознатљив узорак који је имао облик? Шта би ови обрасци кретања открили о чину гледања?
Прелиминарни резултати постављања ових питања дати су у три дијаграма у овом посту. Можда постоје такве студије које су већ објављене, али нисам наишла на њих. Додуше, Андрејеви дијаграми нису баш тачни - радио је слободно, без тачних мерења - али из тог разлога имају чудесно експресиван квалитет: Морам признати да је део онога што ме привлачи у њима једноставно њихова лепота као цртежи. Чак и без сазнања о чему се ради, можемо осјетити да садрже информације и они биљеже нешто тајанствено и занимљиво. У ствари, оно што снимају није тешко објаснити.
У основи, Андрев је седео око 20 минута по комаду у три галерије Музеја уметности у Цлевеланду, а кад су посетиоци ушли он је пратио њихову руту и направио записе о томе где су се зауставили и на колико секунди. Линија означава путању кретања. Тачка означава када је неко престао да гледа. Точкице су праћене малим нотацијама које указују на колико секунди је гледалац стајао. Постоје и друге раштркане ознаке које указују на пол и општу старост људи који су били праћени.
Кретање у галерији романтичних пејзажа из 19. века. Цртежи Андреја Орианија
Прецизнији експеримент би користио неку врсту електронског уређаја за праћење. Можете снимати податке на начин сличан топлотној мапи, с просторним положајем означеним линијама и тачкама, а време означено променом боје. Нема сумње да би га пратили и демографски подаци, евидентирање старости људи, пола, висине, тежине, прихода, професије, поштанског броја и тако даље. Али оно што је мени интересантно је да чак и без такве прецизности, овај једноставан поступак нас подстиче на размишљање о томе шта посетиоци музеја раде на свеже и занимљиве начине. Као и обично, имам теорије о дубљим импликацијама онога што је Андрев снимио. Извлачењем „психологије“ из почетног фонда података и спуштањем питања на једно једноставно физичко кретање, резултати на крају расветљују оно што се у психолошком смислу заправо дешава. Али да започнем са неким запажањима.
- Посетиоци музеја су изненађујуће мобилни: они се крећу кроз простор у цик-цак обрасцима. Могло би се чак шаљиво истаћи да то није врста ходања у правој линији коју полицајци траже када врше тест трезвености. Ово је неисправан траг алкохолизираних људи. Иако се чини да собе одређеног облика утичу на обрасце кретања, људи се одлучују на различите начине и крећу се различито. Неки воле скренути лево, други десно; неки се воле кретати у малим корацима дуж зида, други се крећу кроз собу и поново назад. (Што се тиче људи који се крећу супротним начинима, одувек ме је импресионирало колико брзо се моја супруга и ја изгубимо једни друге у музеју. Пре мобитела, раздвојили бисмо се током првих пет минута и то би често трајало два или три сата пре него што смо се поново нашли.)
- Иако би већина посетилаца музеја вероватно пријавила да су током посете пажљиво погледали уметност, у ствари је време тражења одређеног предмета често изненађујуће кратко. То је често само две или три секунде, а ретко је дуже од 45 секунди. (Да их питате, вероватно би рекли да је време много дуже.)
- Изгледа да различите врсте уметности стварају различите обрасце кретања. У галерији слика 17. и 18. века чинило се да већина посетилаца ради у кругу собе, прелазећи са слике на слику. У галерији са модерном уметношћу склонили су се да прођу кроз средину собе, прво гледајући шта се налази на једном зиду, а затим шта је било на супротном зиду. Иако би било потребно много проучавања да би се изолирале кључне варијабле, чак и не знајући о чему су оне, јасно је да кретање посетилаца изузетно реагује на промене у окружењу, укључујући постављање врата и распоред уметности.
- Чак и ова брза студија сугерира да се обрасци изгледа могу поделити на подскупове. На пример, у галерији из 18. века жене су имале тенденцију да се редовно прелазе са једне слике на другу, али су поједине слике гледале само кратко. Мушкарци су склони прескочити предмете и следити непромењивији облик покрета, али да би се мало дуже зауставили када је неки предмет привукао њихову пажњу. Такође су често бирали тачке удаљености од објекта. Није изненађујуће што су се чинили да посебни предмети имају посебну привлачност према одређеним групама. На пример, портрет његове супруге и детета Бенџамина Веста изгледао је као да задовољава жене средњих година, које су се често смешкале. Мушкарци нису променили пут или израз.
Са већим бројем података могли бисмо почети да користимо математичке алате које су осмислили физичари да би анализирали шта се дешава. У међувремену, прилично је забавно спекулирати о ономе што је Андрев открио до сада. Можда непромишљено, покушаћу да извучем неколико закључака.
Кретање у галерији модерне и апстрактне уметности. Цртежи Андреја Орианија
Писци о музејима уметности и музејима који посећују уметност обично су моралисти. Они су забринути због тога што музеји гледају на "површан" начин - да изгледају пребрзо, да заправо не "виде", и да не схватају пуно искуства. На одређени начин, ова прелиминарна студија потврђује ову жалбу. Заиста, то сугерише да посетиоци изгледају још брже него што би неко могао помислити.
Је ли ово лоше? Нисам сигуран. Оно што ме погађа је да се чини да се музејски радови повезују са дубоко укорењеним и "примитивним" нагонима. Заправо, пут којим заштитници пролазе кроз музеј врло је сличан начину на који би се ловац-сакупљач кретао кроз пашњак или шуму или потоке или океанску обалу, крећући се напред-назад од скенирања читавог окружења до затварања неке занимљиве биљке, гљива или живо биће. Процес визуелног препознавања и процене одвија се брзо. Размислите о спајању на плажи и о знатижељном начину на који шкољка или комад чаше за плажу у нашем периферном виду изненада могу постати центар нашег фокуса. Зауставимо се да је покупимо готово пре него што смо свесни да то радимо.
Занимљиво је да ми се чини да је популарност музеја повезана са нечим што многи кустоси вероватно доживљавају као сметњу и проблем: да је пут гледаоца тешко контролисати. Кустоси и дизајнери изложбе понекад проводе доста времена покушавајући да аранжирају слике логичним историјским редоследом, али у ствари, већина гледалаца изгледа не поштује ове секвенце. Они могу прескочити ствари или проћи низ уназад. Ипак, оно што је занимљиво је да на неком нивоу мислим да је кустоски аранжман много важан, а људи који пролазе кроз инсталацију уназад свесни су да су предмети стављени у неку врсту промишљене шеме организације. Међутим, много забаве музеја лежи у чињеници да нам је дозвољено да одаберемо сопствени пут. У суштини, наше кретање кроз галерију начин је да ове предмете распоредимо по сопственом избору.
Андрејеве линије које прате траг кретања имају одређену паралелу са студијама кретања времена Франка Гилбрета (1868-1924) и његове жене Лиллиан (1878-1972). Гилбретхс је напоменуо да су при ручном раду, попут зидања, неки радници постављали цигле и брже и тачније од других - значајно, бржи радници су такође боље обављали посао. Затим су осмислили методу за причвршћивање светла на руке и руке таквих занатлија и коришћењем стоп-мотион фотографије да би пратили образац њихових покрета. Гилбретови су открили да одређени обрасци кретања, откривени луком светла, дају бољи рад.
Постоји ли образац покрета који открива интензивнији изглед - који можда разликује познаваоца уметности од пуког аматера? Претпостављам да постоји, мада је њен најпожељнији образац вероватно готово супротан ономе што су Гилбретхс научили да фаворизују. Гилбретови су открили да добри занатлије раде глатко, у чистом, директном покрету, са малим колебањем или оклевањем. С друге стране, гледањем музеја, сумњам да су праћење и оклевање добри - бар у смислу који указују на озбиљно интересовање, неку врсту затварања предмета на који се лови или прегледава.
Претпостављам добар посао, морам признати, али поука ових дијаграма, ако сам тачна, је да гледање на уметност није само логичан процес, већ користи и неке од наших најдубљих и најпримитивнијих сензорних нагона. Дизајнирани смо као ловци-сакупљачи. Музеји нам омогућавају да се вратимо тим коријенима - да учимо и истражујемо на начин који је за нас најприроднији.
Ретко се већина посетилаца дуго заустављала. Да ли би било боље да гледаоци мирују и пажљивије погледају? Моје властито осећање је и „да“ и „не“. Чини ми се да је једно од задовољстава музејског рада брзо поређење предмета међу собом. Али да, било би лепо када би гледаоци понекад застали да погледају неки предмет изблиза - а то раде и најдаровитији историчари уметности. Међутим, за гледање изблиза - тражење сат времена или више на једном предмету - често је потребно добро знање о процесу сликања и раду одређеног уметника. Претпостављам да и то захтева нешто помало необично: неку врсту напуханости.
Визуелна обрада је једна од најкомплекснијих менталних операција и према неким проценама заузима отприлике трећину нашег процеса размишљања, мада смо готово несвесни онога што се дешава. Дуго гледање на нешто сигурно не прати ниједан образац. Понекад, сумњам, то постаје својеврсно весеље, слично духовној медитацији. У другим временима, предлажем, интензивно је истраживачки, и када би пресликали покрете очију открили бисмо да имају исти непредвидиви образац који откријемо када зацртамо пут посетилаца музеја. Кретњама који се крећу, наш поглед премоштава површину слике, брзо преузимајући целу ствар део по део, а затим некако састављајући све те фрагменте у обједињени гесталт. На неки чудан начин ум синтетише различита дела вида да би створио неку врсту композита. Другим речима, инстинкт окупљања ловаца и даље ради. Наше очи нису контемплативни звучници; активни су ловци на голубање. За искусног историчара уметности, за страственог „дугог гледаоца“, једна слика је постала пространи пејзаж, испуњен индивидуалним интересантним предметима које је потребно увити у корнер, приступити и истражити.
Немојмо се претварати да лутање кроз музеј или посматрање уметничког дела треба да буде изведено на логички или линеарни начин. Као ловци-сакупљачи, дизајнирани смо да радимо другачије. У реду је цик-цак.