Био је рани мај, али дувао је сиров ветар док смо пратили отиске прстију кроз центиметар новозападлог снега. Убрзо након зоре паркирали смо се на Пустињској вожњи и кренули кроз шуму пондероса према Гранд Цаниону, остављајући иза себе туристички саобраћај који јури уз јужни обруч кањона.
Након километраже, нас троје - планинар Грег Цхилд, фотограф Билл Хатцхер и ја - нагло смо изашли са дрвећа и стали на вапненачки подножје с погледом на колосалну провалију. Поглед је био предвидљиво узвишен - удаљени гребени и куле замаглили су се пастелним силуетама јутарњом измаглицом; Северни обруч удаљен 20 миља, угушен у олуји; бурна поплава реке Колорадо пригушена празнином од 4 800 стопа испод наших ногу.
Али нисмо дошли због пејзажа.
Одјурили смо се од тачке и спуштали се међу громаде док смо губили висину. Неколико стотина метара испод обода зауставио нас је бенд стена који се спуштао готово десет стопа. Завезали смо конопац за гроздасте жбуње и клизнули га низ њега, оставивши ужад на месту за наш повратак.
Нашли смо се кроз кањон Каибаб вапненачки камен и искрцали се изнад оборина од 400 стопа Цоцонино Сандстоне. Километрима са обе стране, овај трак сивкасто наранџасте стене био је превише чист да би се могао спустити, али сама је лома била разбијена у степенице оштрог угла. Заузели смо линију најмањег отпора, котурајући се око кула и удубљујући се у бразде, празнина испод наших стопала подсећала нас је на последице погрешног корака.
Тада је одлазак постао заиста тежак. Суочили смо се према унутра, полако се крећући од једног држања и упоришта до другог. Сва тројица смо искусни пењачи, али терен је био тежак као што се ико од нас усудио да се позабавимо без ужади и опреме. Баш као што је „рута“ претила да ће се испразнити, Грег је у налету ставио стопало у заобљену удубину која му је дала тек толико куповине да одржи равнотежу. Још једна удубина за друго стопало - шест у низу, све испричано. Из година пробијања југозападом, знали смо да су ове суптилне удубљености настале од човека. Пре више од седам векова неки одважни акробати засипали су их стеном тврђом од пешчара.
Тако је прошло наредних 90 минута: где год се чинило да стаза нестаје, рани пионири су овде поставили платформу од равних стијена или су урезали неколико упоришта. Напокон смо изашли на широко седло између плутајуће шипке и изоловане бутте на север. Док смо седели ручали, затекли смо црвене и сиве и беле пахуљице од кремена разбацане по прашини - крхотине радионице за израду стрелица.
Билл је подигао поглед према рути којом смо се тек спустили. Да смо га наишли одоздо, можда бисмо и проценили да то није могуће кленирати. „Прилично невероватно, ха?“ Било је све што је могао рећи. Али чему је био траг и за шта га је створила давно нестала култура?
Гранд Цанион заузима такво огромно место у јавној машти, може нам се опростити ако мислимо да то „знамо“. Сваке године кањон посети више од четири милиона туриста, а Национална служба парка проводи огромну већину кроз уредан низ атракција ограничених на релативно кратак део Јужног обода. Чак су и људи који никада нису посетили највеће америчко природно чудо видели толико фотографија панораме са Грандвиев Поинта или Матхер Поинта да им се место чини познато.
Али кањон је дивље и непознато место - и огромно (национални парк се простире на 1.902 квадратне миље, величине Делавареа) и неприступачан (вертикални капи варирају од 3.000 стопа до више од 6.000). Пропадање има само 15 геолошких слојева, у распону од руба камена кречњака Каибаб (старог 250 милиона година) до реке Вишне Сцхист (старе две милијарде година). Најеколошки најразноликији национални парк у Сједињеним Државама, Гранд Цанион обухвата толико микроклиме да планинари могу проћи кроз снежне наноси на Северном обручу док се речни тркачи у Колораду испод сунчају у кратким хлачама.
Међу многим енигмама кањона једна од најдубљих је његова праисторија - ко је живео овде, и када, и како, и зашто. Гранд Цанион у први мах изгледа као савршено место за окупацију старих народа, јер је река Колорадо најбогатији и најпоузданији извор воде на југозападу. Пре него што је река била заклоњена, она је спровела понављајуће се катастрофе док је преплавила обале и пробила алувијалне клупе на којима су древни људи могли бити у искушењу да станују и баве се пољопривредом. С обзиром на своју величину и геолошку разноликост, кањон има недостатак у природним алкама у којима су праисторијски досељеници били склони да граде своја села. И - како смо Билл, Грег и ја открили тог мајског јутра - снажно је тешко кретати се. "Кањон има много тога за понудити, али за то морате напорно радити", каже археологиња Националне службе Јанет Балсом. "То је заиста маргинално окружење."
Па ипак, Гранд Цанион је препун праисторијских стаза од којих већина води од обода до корита реке. Неке од њих су очигледне, као што су руте које је сервис парка побољшао у пешачке стазе попут Светлих анђела и стаза Јужни Каибаб. Већина осталих је нејасна. Археолози су их у великој мери оставили да истражују неколико фанатично оданих пењача.
Археологија других југозападних региона - на пример, кањона Цхацо у Њу Мексику или Меса Верде из Колорада - дала је далеко обимнију слику онога што је изгледало пре више од миленијума. Каже Балсом: „Морате се сетити, само 3, 3 одсто Гранд Цаниона је прегледано, а камоли ископано.“ Само у последњих 50 година археолози имају
значајну пажњу усредсредили на Гранд Цанион - понекад су копали на тако удаљеним местима да су имали подршку хеликоптера - и тек недавно су њихови напори уродили много плода.
Генерално гледано, археолошки докази показују да су људи лутали кањоном више од 8.000 година. Најмањи наговештај палео-индијанског присуства, пре 6500 година п.н.е., успева стенска уметност и артефакти из живописне, али мистериозне флоресценције архаичних ловаца-сакупљача (6500 до 1250 пне). Открићем како узгајати кукуруз, бендови бивших номада започели су градњу полутрајних села на кањон терасама нешто пре 1000 година п.н.е. Два миленијума касније, до 1000. године, најмање три различита народа цветала су у кањону, али њихов идентитет и начин живота остају слабо разуме. Од 1150. до 1400. године, можда је дошло до станке током које је читав кањон напуштен - зашто, можемо само нагађати.
Данас само једна група домородаца - Хавасупаи - живи унутар кањона. И иако њихови старији могу препричавати приче о пореклу са несигурним самопоуздањем, племе антрополозима представља загонетке, које су помало узнемирујуће као и оне које се вежу за нестале старце.
Празни простори на временској траци, изгубљене везе између једног и другог људи збуњују стручњаке који само полако осветљавају животе који су тако давно живели испод обода.
Гранд Цанион је од почетка фрустрирао западне истраживаче. Први Европљани који су то видели била је журка са забаве из монументалног југозападног ентрада 1540-42. Францисцо Васкуез де Цоронадо. Њихов командант их је послао да потјерају гласине о „великој ријеци“ на запад. "Неколико дана низ реку", рекли су им неки Хопи-јеви информатори, "било је људи са веома великим телима."
Предвођена четворицом Хопијевих мушкараца, овој партији на челу са Гарцијом Лопез де Царденас било је потребно 20 дана да дођу до Великог кањона - барем двоструко дуже него што би требало. Очигледно је да су Хопи дуго водили Карденасове мушкарце како би их одвратили од њихових угрожених села.
Карденасови водичи одвели су војнике до тачке на Јужном ободу недалеко од места где смо нас троје клизили с оборина тог јутра у мају 2005. године, бирајући једну од ретких дионица где ниједан траг није водио у кањон. Погрешно процењујући размере клисуре, Шпанци су мислили да је река испод свега шест стопа, уместо више од сто метара. Царденас је послао своја три најбржа сцрамблера преко ивице да пронађу пут доле, али након три дана - током којих су добили само трећину пута - вратили су се да извештавају да је силазак немогућ. Карденас, који се надао да ће наћи лак пут до Тихог океана, окренуо се назад у бијесу.
Први амерички истраживач који је стигао до реке Колорадо у оквиру Гранд Цанион-а био је владин геодет, поручник Јосепх Ц. Ивес, који је то учинио под водством Индијанаца Хуалапаи 1858. Није био више задовољан од Царденас. Читава регија, заклео се у свом званичном извештају, била је „потпуно безвредна“. Та пресуда није спречила Јохна Веслеија Повелла да броди низ ријеку Колорадо 1869. нити вал рудара да нападну кањон 1880-их, нити успостави Националног споменика Гранд Цанион 1908. и Националног парка 1919.
1933. године, три радника цивилног конзервативног корпуса који су градили траг у кањону, искористили су дан да истраже удаљену пећину. Док су ловили индијске предмете унутар ње, касније су рекли свом шефу, открили су три фигурице, сваку направљену од једне гранчице врбе. Чинило се да су предмети, висине мање од једног метра, излупани у једну од најприступачнијих ниша.
Од тада је откривено више од 500 таквих фигурица. Вјетровитог, кишног дана, Билл, Грег и ја смо се зауставили поред музеја Националног парка Гранд Цанион, гдје је кустос Цоллеен Хиде извадио десетак фигура из подијељених гранчица из својих ладица за одлагање.
Они су се кретали у дужини од инча до 11 инча, али све је направљено истим поступком. Сваки уметник узео је штап врбе или скубе и раздвојио га по дужини док се није држао само на једном крају, а затим је оба краја савио око другог, док други није могао да се затакне у омот који је формирао први. Чини се да је резултат лика јелена или овце, обоје би били важан извор хране.
Последњих година многе фигурице су датиране угљеником, а датирају се од 2900 до 1250 п.н.-квадратно у касном архајском периоду овог региона. Изузев пар сломљених тачака пројектила, то су најстарији артефакти икада пронађени у Гранд Цаниону. Архајски ловци - људи који тек треба да открију кукуруз или грнчарију или лук и стрелу - држали су се ове ригорозне уметничке традиције скоро 17 векова, или отприлике колико је распон од касног римског статуа до Јацксона Поллока.
На југозападу познато је да су само две области произвеле фигурице са раздвојеним гранчицама. Кластер центриран у кањоне у југоисточној Јути састоји се од лишћа омотаних другачијим поступком, производећи животиње различитог изгледа, а налазе се само у домаћем контексту, укључујући и смеће. Али све фигурице Гранд Цаниона откривене су у дубоким пећинама у слоју вапненачког камена Редвалл-а - далеко најтежи геолошки слој у кањону кроз који се може пробити, јер њене чисте оборине немају дршке и упоришта. У овим пећинама предмети су били постављени под равним стијенама или малим каирнсима, а никад нису пронађене пратеће мошти. Нема доказа да су архајски људи икада живели у тим пећинама, а да је у неке пећине толико тешко ући у то да би савремени пењачи морали да користе ужад и хардвер да би то урадили. (Будући да мора бити на десетине, па чак и стотине, фигурица које тек треба да буду откривене, служба у парку забрањује истраживање пећина у појасу Редвалл, ако неко буде довољно храбар да проба.)
А још нико не зна зашто су фигурице прављене, мада је нека врста ловачке магије дуго била водећа хипотеза. Међу онима које смо видели у музејској збирци било је неколико оних које су имале одвојене гранчице заглављене у телима оваца или јелена, попут копља или пикадо.
У раду из 2004. године, археолози из Јуте Нанци Ј. Цоулам и Алан Р. Сцхроедл наводе етнографске паралеле међу живим сакупљачима ловаца попут аустралијских Абориџина како би тврдили да су фигурице фетиши коришћене у ритуалу „повећања магије“ и да су оне раде не индивидуалистички шамани, већ једног клана, који је трајао 60 генерација, а који је усвојио овцу бигхорн као свој тотем. Ови ловци су веровали да је Гранд Цанион место порекла свих бигхорн оваца; постављањем фигурица дубоко у пећине, испод гомиле стијена, можда су желели да гарантују трајно обиље њиховог плена. Да су пећине понекад захтевале врло опасно пењање да би се ушло само су увећале магију.
Цоулам и Сцхроедл-ова теорија су и одважна и вјеродостојна, а о свакодневном животу архаичних људи у Гранд Цаниону толико се мало зна да не можемо замислити начин како то тестирати. Фигурице нам говоре из времена пре историје, али само да представљају загонетку.
Загонетке Великог кањона нису ограничене ни на праисторијско време, јер јасно говори путовање међу данашње Хавасупаи-је. Живе на 2.000 окомитих стопа испод обода, на Хавасу Црееку. Док се стара стаза пробија кроз четири геолошка слоја, зидови црвенкастог пешчењака проширују се тако да уђу у античко село Супаи у једној од најдивичнијих природних оаза на западу Америке. Неколико километара узводно, један од најмоћнијих извора Гранд Цаниона шаље бујицу кристалне плаво-зелене воде низ реку. (Овде људи себе називају Ха васуа бааја, или „људи плаво-зелене воде.“) Калцијум карбонат који даје потоку његову боју чини га неприметним, али Хавасупаи црпе своју воду из мноштва других извора и провиривања на ивице њиховог села.
У време првог контакта са Европљанима, као што је то било 1776. године, Хавасупаи су се одавно прилагодили сезонском кругу који пркоси логици, али чини се да им је сјајно успео. У пролеће, лето и рану јесен живели су у кањону, садили и брали. Затим су се вратили на обод, где су се на надморској висини већој од 6.000 метара камповали у снегу и проводили зиму у лову и дружењу.
Доласком Англоамериканаца тај циклус живота се променио. 1882. године, након што су рудари почели бацати рупе у стијенама у потрази за сребром, оловом и златом, америчка влада је ограничила Хавасупаи на 518 хектара њиховог села. Од тада више нису могли ловити нити се окупљати на Јужном обручу. Остале породице Хавасупаи живеле су на пропланцима средњег кањона, попут Индијских вртова, на пола пута данашње стазе Светли анђео. Међутим, постепено су их напустили нападајући туризам.
Још током 1920-их, запослени у службама парка назвали су Хавасупаи-ом „осуђено племе“ што је значило „мање од две стотине биједних слабаша“. Али данас, Хавасупаи броји око 650 мушкараца, жена и деце. А 1974. Конгрес им је вратио већину традиционалне народне земље, у највећој обнови икада додијељеној племену Индијанца. Резерват Хавасупаи данас покрива више од 185 000 хектара, где су, иронично, туристи постали гости људи плаво-зелене воде.
Један број тих туриста долази хеликоптером; већина се упушта у Супаи са лаганим дневним паковањима, док домаћи аранжери доносе своје одијела на коњу или у мазги. Главни жреб за већину посетилаца, међутим, није село са пољима и пашњацима пуним глатких коња, већ три спектакуларна водопада низводно.
Билл, Грег и ја врачали смо се у Супаи од осам миља и 2000 метара, тражећи мање атмосферу провале Спринг Бреак у туристичкој сезони него шансу да опустимо прошлост. Другог дана, Рек Тилоуси, који је тада био председник племена, држао је наша нервозна питања сат времена или нешто даље, али потом се попустио и одвео нас на амблет кроз дечачки крај.
Својом лепршавом сребрном косом, пуковником Сандерсом и кошарком обасјаном временом, Тилоуси је пресекао упечатљиву фигуру. А његов је монолог лукаво сатире помијешао са тужбама предака. Осврћући се на рударе, Тилоуси се подсетио: "Овде је дошао длакави човек са Истока, који је тражио сјајну стијену, желећи да се обогати." А онда, свечано, "Да је то било до нас, ми то никада не бисмо дозволили рудари овде. "
Туристички камп, који је саграђена у парковној служби пре 1974. године, лежи „тачно на месту где смо некада кремирали своје људе“, рекао нам је Тилоуси. „Понекад ме узнемирава када видим тај камп, али нама требају приходи од туриста.“ Помирисао је огртача и рекао: „Наши преци леже тамо. Тада је влада рекла, "Не можете то више учинити". Дакле, сада морамо сахранити своје мртве, као и сви други. "
Застали смо поред џиновског памучног дрвета док је Тилоуси показивао високу литицу према западу. „Видите она два бијела трага горе?“ Кроз двоглед уочио сам пар бијелих алкалних пруга направљених тако што сам видио воду у руднатој литици, наизглед неприступачном испод удаљеног обода. "То су два ушију кукуруза, које је Творац поставио тамо", рекао је Тилоуси. „Ми им се молимо, тражећи обиље.“
Хавасупаис-ова матица за добродошлицу нешто је од фасаде, признао је Тилоуси. Археолози су тражили од Хавасупаија да протумачи „камене записе“ - чак је и он, инсистирао је, однео длето на одређене плоче од петроглифа - али народ је имао приговор. "Осјећамо да никада не бисмо требали никоме рећи осим себе" шта роцк умјетност значи, рекао је. "Не знамо шта желите да учините са тим знањем."
Посетиоцима без водича забрањено је да истражују кањон изван главне стазе која води до слапова, па смо сутрадан унајмили два Хавасупаија средином 30-их. Генијални Бењи Јонес је имао сумо хрвача; Дамон Ватахомигие имао је мање опсега, оштрији миен и лоре фонд. Шетали смо само 15 минута када је стао и указао на стено далеко изнад нас на западном обручу. "Видите жабу?", Питао је. Ручица је доиста личила на жабу која се припремала за скок.
"Прича је да су људи живели у Ви-ка-сала-Беавер Цанион, на вашим мапама, када су се све воде повукле", рекао је Ватахомигие. „Све је умирало због новог доба. Тада нисмо били људи; били смо животиње и инсекти. Шеф је послао жабу да нађе место где бисмо могли да почнемо изнова. Жаба је поскочила све док коначно није нашао ово место. Могао је да чује реку Колорадо. "
Накривили смо своје вратове, зурећи у далеку камену формацију. "Било је то као да је Ноах послао голубицу", закључио је Ватахомигие.
У потрази за стенском уметношћу, кренули смо стазом и узбрдо стрмим падинама угушеним четком и кактусом. Џонс је произвео лист који служи као масна, тамноцрвена паста направљена од хематита или гвожђе-оксида, глине коју су Индијанци често користили као боју. Једна од најдрагоценијих супстанци Хавасупаиса, хематит из кањона, пронађена је источно од реке Мисисипи, а историјски се трговало више од хиљаду миља.
Јонес је умочио прст у пасту, а затим је натапкао трак на сваки наш потплат. "Одржава звечке", објаснио је.
Како је дан кочио, прешли смо кањон, а наши водичи водили су нас до камених плоча и рушевина које мало ко посетилац икада види. Било је неколико наших водича који нам нису дозволили да посетимо. "Они који су затворени, не треба да им сметамо", рекао је Ватахомигие. Под „затвореним“, претпоставио сам да мисли на нетакнута врата од камених плоча.
Његов опрез подразумева да су зграде на литицама биле дело ранијих људи. Археолози расправљају о пореклу Хавасупаија пола века, интензивно и неуверљиво. Неки инсистирају на томе да је народ зван Цохонина постао Хавасупаи. Други тврде да су Хавасупаи, заједно са својим језичним рођацима Хуалапаи и Иавапаи, оно што називају Цербатски народи, прилично недавни досељеници из Великог слива Неваде након 1350.
Као и многи други народи Индијанци, Хавасупаи обично кажу да су вечно живели у месту у којем живе. Али када смо питали Тилоусија колико дуго су његови људи живели у кањону плаво-зелене воде, он није отишао толико далеко. "Нисам био овде милијарде година", рекао је. „Не могу да напишем бројеве година које су прошле. Само ћу рећи, од почетка леденог доба. "
На наш последњи дан у Гранд Цаниону, Билл, Грег и ја смо ходочастили у светиште дубоко у мало путованој бочној долини која је, попут пећина Редвалл-а чувала фигурице од сплит-гранчица, по свему судећи била архаично место снаге.
Док смо се спустили слабим трагом преко све јачег пејзажа, нисам видео ништа што би чак наговештавало праисторијску присутност - ни једног лончића или труле пахуљице у прљавштини, нити најситнијих огреботина на ободном громаду. Али кад смо ушли у малу клисуру у слоју Супаи Пешчаника, дубоко наранџаста литица висила је с наше леве стране око 50 стопа изнад сувог корита. На пола пута, широка избочина пружала је приступ зиду који се високо надвио над њим. Покуцали смо се до полице.
Током претходних 20 година на целом југозападу пронашао сам стотине плоча роцк уметности. Знао сам карактеристике стилова по којима су их сврстали стручњаци - Глен Цанион Линеар, Цхихуахуан Полицхроме, Сан Јуан Антхропоморпхиц и слично. Али Шаманска галерија, како је ова плоча роцк камена добила име, не одговара ниједној од тих таксономских голубова.
Био је то можда најбогатији и најситније детаљан панел који сам икада видео. Кроз око 60 стопа лучног пешчара, живописне фигуре леђа до леђа биле су изведене у неколико боја, укључујући две црвене нијансе. Већина фигура била је антропоморфна или у облику човека, а највећа је била висока шест метара.
Полли Сцхаафсма, водећи стручњак за роцк уметност на југозападу, тврдила је да је Шаманска галерија (коју је она назвала) насликана пре 1000 година п.н., на основу стила фигура. Осјећа да утјеловљује визионарске трансуре религиозних видиоца - шамана. Склониште на коме су уметници снимали своје визије, верује она, мора да је било свето место. Да ли су ови древни уметници били део трупе (или клана) који се попео у пећине Редвалл да сакрије фигурице од сплит-гранчица? Ми немамо могућност сазнања и предвидивог начина за сазнање.
Али без обзира на. После два сата на ледини, престао сам пунити свеску и једноставно зурио. Покушао сам да се ослободим западњачког, аналитичког свраба како бих открио шта су слике "значиле" и предао се својој језивој слави. У присуству Шаманске галерије, незнање је довело до неочекиваног блаженства.