Научио сам да читам како бих могао да схватим зашто Батман баца свој костим у камин на насловници једног старог стрипа мог оца. Од тада сам закачен за стрипове. И тако сам био невероватно узбуђен што сам овог викенда поново присуствовао Нев Иорк Цомиц Цон-у где сам, између стандардне цене суперхероја и новитета од 25 цента, покупио диван нови, врло ун-Батманов стрип од једног од мојих најдражих креативци, Цхрис Варе. Наводно је Збирка прича прича из стрипа који крони животе станара трокатне стамбене зграде . Али то је много више од тога. Одједном експанзиван и интиман, то је ремек-дело приповедања, фрагментарна збирка тужних и лепих вињета која је почела пре више од деценије као низ стрипова серијализованих у неколико популарних публикација, укључујући Тхе Нев Иоркер, Нев Иорк Тимес и Квартална брига МцСвеенеи .
Прво што ћете приметити по прикупљеним Причама о грађевини је да то није књига. То је кутија. Изгледа више као игра на плочи него ишта друго. Међутим, унутар ове кутије не постоји играћа плоча и нема никаквих комада. Уместо тога, постоји 14 различитих књига које сачињавају Буилдинг Сториес - у стилу од стандардних стрипова до превртања књига до новина до нечега што личи на Малу златну књигу. Оно што је важно, нема упутства о томе како их читати или где да започнете. Док ове књиге заиста прате животе мале групе људи (и медоносне пчеле), линеарна нарација је ирелевантна - само уочимо њихове животе - и читање утрошених прича подсећа на то да прелистају туђину стару фото албуми.

Овај формат је пресудан за искуство читања Буилдинг Сториес . Све је пажљиво и пажљиво осмишљено. Вареови цртежи често су шематски и нејасно архитектонски; његови облици страница читали су се попут сложених мапа људског искуства. Овдје је вриједно напоменути да Варе пише и црта све ручно, дајући књизи са својом претјераном прецизношћу, осјећаје мајсторске израде. И мада није увек јасно који пут треба следити, сваки појединачни састав, био чист или згужван, има дубок утицај на то како се текст разуме и како емоционално одјекује. Иронично, с обзиром на количину детаља у сваком цртежу, Варе би се најбоље могао описати као импресиониста. Монетова слика не показује нам тачно како су изгледали водењаци, већ како смо их видели.
Ако постоји средишња тема за изградњу прича, то је пролазак времена - и наша узалудна борба против тога. Стрип је савршен медиј за истраживање ове идеје. Уосталом, шта је комична, али секвенцијална, наративна уметност? За разлику од фотографије, стрип обично не показује ни један тренутак у времену, већ је визуелни приказ трајања. То трајање може бити време које је потребно Супермену да избаци џиновског робота, секунде које прођу док неуспели уметник исече шаргарепу, или годинама које су потребне да један семе пропутује свет. У сваком стрипу време пролази унутар плоче. Уочљивије ипак, време пролази између панела. Овде долази уметност приповиједања. У стриповима нема правила која стандардизују трајање панела или редослед панела. У грађевинским причама понекад милисекунде пролазе између панела, понекад читаве сезоне, а понекад чак и векови могу да истекну са окретањем странице. Распоред и величина слика на свакој страници утичу на расположење приче и темпо којим се чита. Ова манипулација временом и простором и емоцијама је Вареова највећа снага. Он контролише сваки аспект странице, начин на који се прича и како се прича чита . Понекад би цела страница могла бити посвећена једној величанственој слици приградске улице; друга страница може бити испуњена десетинама сићушних кутија у покушају да ухвати сваку секунду догађаја и натера читаоца да прође кроз време. Ефекат понекад подсећа на секвенцу фотографија Еадвеард Муибридге - осим уместо коња који траје, низ приказује младог пара који се мучи кроз неспретан разговор на крају првог састанка.

На другој посебно упечатљивој страници старица која је цео свој живот провела у згради стара је деценијама док се спушта низ степениште. На само тој страници сазнајемо толико много о њеном животу: њезине фрустрације, разочарања, расположење и изнад свега повезаност с кућом. Ова кућа је заиста у средишту књиге. То је константа која остаје релативно неоштећена како време плијени путнике. Док се станари заустављају од сопствених личних прича како би се питали за звук испод пода или размишљали о мистериозним архитектонским остацима које су оставили њихови претходници, зграда повезује њихове животе за крхки, пролазни тренутак. Како ликови расту и мењају се и прелазе у друге градове и друге зграде, питају се да ли су били срећнији у својим старим животима. Кроз све то постаје јасно да су наши животи под утицајем - а понекад чак и промењеним - просторима који заузимамо.

На сваком панелу, свакој страници и свакој књизи Варе гради своје приче. Приче о животу, смрти, страху, љубави, губитку, варању. Као што сам аутор пише у својој типичној сардонској, помало антикварираној прози, „Без обзира да ли се осећате сами или сами са неким другим, ова књига сигурно суосјећа са журним изгубљеним смислом живота, пропуштеним могућностима и креативним сновима који погађају књижевност и средња и виша класа. "Ако до сада није било јасно, ово није забаван стрип. Али то је неспорно емоционално. Приче смо причали кроз слике све док је било прича које смо могли испричати. Ипак, чак и са релативним успехом графичких романа попут Персеполиса и експлозије филмова о стриповима током последњих десет година, стрипови се и даље углавном третирају као дечји медиј, као нешто мање од књижевности или ликовне уметности. Комбинација писања и уметности је сопствена изазовна и сложена уметничка форма. Ако је добро изведен, стрип може бити моћан попут Монетових локваница или једнако снажан као Цатцхер ин Рие. Приче о изградњи треба да буду приказане као сјајан пример онога што је могуће са медијумом.
Ох, и ако вас занима та Батманова прича, луди психијатар га је хипнотизирао да се боји слепих мишева, присиљавајући Батмана да привремено преузме други идентитет. Прилично типичне ствари.