Изгледало је као да се олуја провалила кроз индустријски округ Брооклин у Винегар Хиллу. Виски је прошао кроз калдрму и сакупио се близу капије морнарице. Улице су биле засуте стијенама, угљем и остацима дрвета. Меласа је запела на улицама и ваздух је зачинио киселу кашу. Остаци двадесетак илегалних дестилерија били су у пропаст да би их сви видели, напуштени у средњој производњи попут недовршене гозбе.
То није био ураган или индустријска експлозија. Била је то рација коју је наредио новоформирани Биро за унутрашњи приход, претходник ИРС-а.
Две хиљаде војника управо је напало комшилук, циљајући месечине који су колосални скали утајивали порезе. Пошто савезна влада није могла тачно да изврши ревизију подземних операција, рушила их је. Тог јутра, 2. новембра 1870. године, бродови су стигли бродом из оближњих утврда. Вођени процјенитељима прихода у 9 сати ујутро напустили су бродско двориште Брооклин и марширали уским улицама наоружани мушкетама, сјекирама и жицама.
Био је то последњи у низу рација познатих као Ратови вискија. Незаконита дестилација постала је толико распрострањена, а банде толико насилне, да су службеници прихода и полицајци требали војну подршку. Једна од првих "битака" догодила се у октобру 1869. године, када је 100 војних ветерана пронашло девет фотографија након борбе ножем и песницом у уличици. Њен успех је натерао председника Улиссеса Гранта да одобри снажније нападе, користећи војску и морнарицу ако је потребно. Следећа битка, у зору два месеца касније, обухватила је 500 артиљеријских снага, који су слетили на Источну реку тегљачем и носили беле врпце беџева са унутрашњим приходима. Они су бацали бачве и просипали садржај, избацивши млаз потока рума на улицу. Каде откривене под земљом пумпане су празне. До поподнева су уништили фотографије које су дневно могле произвести 250 барела алкохолних пића - у вредности од 5.000 долара пореза.
То је трајало више од две године, али с извршавањем закона на својим платним списковима, кварт никада није био изненађен. У новембарском нападу трупе које су марширале Диксоновом алејом, на само 50 стопа од капије морнаричког дворишта, биле су коване камењем, циглама и гвозденим вијцима баченим са прозора. Оружане снаге су раздвојиле скромне уређаје са само неколико каде каше и продавница индустријске величине попут Вхитефорда, које би могле да направе 45.000 литара вискија недељно. Власници, некако, нису требали бити пронађени нити су одвраћени. Када су се трупе вратиле два месеца касније са око 1.200 војника, мртваци су се поново опустошили. Чак и када је 1800 војника напустило кварт 1871. године, узели су само једног и ниједног заробљеника - очигледно је да су му људи вискији били претходно напуњени.
Алкохол је био легалан, али је био увелико опорезован. Избјегавајући царину, Бруклинске дестилерије могле би коштати стотине долара дневно. Да би финансирала грађански рат, савезна влада је опорезовала алкохол први пут од 1817. Године 1862. наплаћивала је порез од 20 центи по галону. У 1865-68. Години достигао је 2 долара, што је данас 30 долара. (Сада је 13, 50 УСД.) То је премашило тржишну стопу, према извештају конгреса из 1866. године, што је порез учинило очигледно неправедним. То је уједно и нагон за превару.
Баш као што су то чинили познати агенти попут Елиота Несс-а током забране, послератни службеници за откривање прихода открили су операције утаје пореза широм земље: илегалну дестилерију у одбаченом руднику угља у Илиноису; 30.000 литара ракије од грожђа испод лође у Лос Ангелесу; и примитивне фотографије тако далеко као Мауи. Рушили су канте са млином у стаји у Филаделфији и борили се против луталица у засеоку Кентуцкија. На неки начин ово је била егзистенцијална борба за савезну владу. Практично је засметао алкохолу: порези на алкохол давали су више од 20 процената прихода.
Као што је у извештају препоручено, порез је на крају смањен 1868. и кретао се у распону од 0, 50 до 1, 10 долара током наредних неколико деценија. Нижи порез заправо је довео до повећања прихода, али дестиларне су га ипак сматрале претјераним. Уосталом, нису били опорезовани до 1862. године, па су навикли да ништа не плаћају. И било је примамљиво лако избећи.
Ове месечеве битке предскажују борбе током Прохибиције 50 година касније. То би требала бити упозоравајућа прича: опорезивање алкохола, попут криминализације, створило је подземну индустрију. Стопе су засноване на погрешној претпоставци да су предузећа и инспектори били поштени. Легитимне дестилерије сакупљене пре успоставе пореза, а затим готово потпуно зауставиле производњу. Мали бакарни фото-апарати изненада су продавани широм земље. Појавиле су се фабрике сирћета. Локални полицајци изгледали су супротно, остављајући савезнике да спроведу закон.
Надзор је био шала. Средство је требало да одмери сваки жетву зрна која је ушла и забележио сваки галон који је изашао. Један човек није могао да све то прати и лако му се исплатило због погрешног рачуна. Неки инспектори нису ни разумели како да утврде доказ алкохола. Званичници такође нису могли надгледати производњу 24 сата дневно, тако да су лиценцирани дестилери често производили више од наводног капацитета радећи ноћу. На Манхаттану, на примјер, дестилерија са западне стране истјерала је виски кроз цијев до оближње зграде, гдје је била бачва и давала је преварантски марку - избјегавајући више од 500 000 долара пореза у седам мјесеци. То је преко 9 милиона долара данашњих долара.
Дестилери су формирали злочиначке прстенове, имали везе у градској вијећници и живјели су попут краљева. Као што је описано у Нев Иорк Тимесу, Бруклински дестилатори звуче као игра глуме из филма о Мартину Сцорсесеу:
Скоро сви су носили дијамантске игле „фарова“, велике попут картона и заслепљујуће у свом блиставом интензитету. С времена на време видели бисте шефа дестилерије у златном сату који је тежио пола килограма, са ланцем дугачким и довољно погрдним да за петом објеси десетогодишњака. Што је већи сат, тежи је ланац, бољи су им се свидели… Свака дестиларна супруга и ћерка прилично су се зацрвенеле дијамантима.
Месеци и њихов новац готово сигурно су се пласирали у политику. Наводи о корупцији прошли су све до Беле куће. 1875. године, лични секретар председника Улиссес С. Грант-а оптужен је под оптужбом да је учествовао у масивном вискију који је функционисао у Сент Лоуису и Цхицагу, а који је подмићивао службенике за приходе.
Амерички ратни секретар, Виллиам В. Белкнап, зарони у бачву корупције. (Затворен је због канцеларије због злоупотребе). Цртани филм Наст, 1876. (© Беттманн / ЦОРБИС) Као најпрометнија лука у држави, Њујорк је био централно у трговини свих врста, укључујући месечину. Новине су често извештавале о откривању фотографија капацитета преко 100 галона дневно. Дестилерија је у основи била мала фабрика. У подруму старе капеле на Источном Броадваиу на Менхетну, писао је Тимес, два отвора висока два метра довела су до коморе дужине 30 и 40 стопа, "испуњене великим црним грмљем и бачвама, и црвеним одсјајем са решетка пећи, дугачки завојници црног црева протезали су се од још увек подводних кадица и испод ногу ... Духови су непрестано струјали из врата још увек црва у каду за пријем. "
Нигде у Њујорку тако грубо занемарују трошарине као Брооклинова Пета гарда или Винегар Хилл. Поред пристаништа Источне реке и Поморског дворишта, био је груб, претрпан кварт малих станова и низ кућа насељених поплавом имиграната средином 19. века. Познат као Ирисхтовн (трећина његовог становништва је Ирца родом), овај кварт је такође обухватио многе становнике Енглеза, Немаца и Норвешке који су радили у локалним фабрикама и складиштима. Имигранти су са собом понели наклоност пићу; на врхунцу суседства 1885. године, 110 од 666 продајних места су биле алкохолне пиће, углавном салони. Ово је заузврат вероватно привукло додатну информацију владе тамо где су друге групе могле да избегну пажњу. Велики део реторике непрестано растућег покрета за умереност усмерен је на рупе за залијевање имиграната, попут оних у ирском граду.
„Неће се запитати зашто је Ирисхтовн био тако живахан и препун борбе“ у годинама након Грађанског рата, подсетио је на Бруклински орао неколико година касније, када је покрет Темперанце добио још већу привлачност. "Читав кварт био је препун недозвољених слика вискија." Било је и рума, "тако одличан и његова количина толико обимна да је стекао препознатљиво име Бруклински рум", рекао је њујоршки трибунал . Улице Ирисхтовн-а пушене димом дестилерија и мирисне слике биле су сакривене у подрумима или напуштеним кућама, изграђене за брзо демонтирање. Дестилери су се непрестано играли мачака и миша са инспекторима и ретко су је хватали, уз помоћ шпијунског система и суседа који су кружили радознали странци. Уличне банде, кријумчари и жеђи морнари подржавали су незакониту индустрију користећи водене путеве за подстицање пословања. Рум и виски су се испоручивали горе и низ Источну обалу; неки скипови су чак имали дестилерију на броду. Препуна рива олакшала је утовар бродова без детекције.
Одговорни су били лукави ликови попут Јохна Девлина, вође неке познате јавности који је започео своју каријеру у морнарском дворишту. Девлин је наводно покушао да извади 20-ак цента од сваког галона вискија у кварту и причало се да је оштетио читав одјел прихода. На прави начин у подземљу, такође га је неколико пута упуцао његов брат, који је слетио у Синг Синг.
У пажљиво праћеном суђењу из 1868. године, Девлин је оптужен да је управљао дестилеријом без дозволе и преварио владу са 700.000 долара у шест месеци. Тврдио је да је заиста поднео дозволу од 100 УСД, али је надлежни службеник то игнорисао, а Девлин је осетио да "не би требало да буде одговоран за непажњу другог." Девлин је на крају новчано кажњен са 500 УСД и оптужен је за две године затвор. Орао је рекао да је то као да је човек украо милион долара, али да је оптужен за куповину карте за трајект. Намјера суђења је да послужи као примјер дестилеријама. После годину дана у затвору у Албанију, Девлина је помиловао председник Андрев Јохнсон.
Прстен у Ирисхтовну угушен је тек након што је службеник за приходе смртно упуцан, што изазива негодовање јавности и јаче владине акције. Након последњег, грозног напада, дестилација је у великој мери срушена.
Ових дана комшија је много мирнија. Али израда вискија вратила се 2012. године, доласком дестилерије Кингс Цоунти. Бурбон чини од органског кукуруза, прилично драгоценог, али можда једнако карактеристичног као и познати рум из Ирске града. Духови из комшилука осетили би победу: дестилерија се налази у морнарском дворишту.
